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    PRÉSENTATION

    
      
        « La NRF, c’est ma maison1 »

        « De tout temps il m’a semblé que la NRF serait un jour ma maison » : Jean Giono écrit ceci à Jean Paulhan le 4 mars 1929, alors que Colline vient de paraître… chez Grasset. Mais, charmeur et diplomate, il ajoute, donnant d’emblée le ton qui dominera dans sa correspondance avec la NRF : « Mon secret désir, une fois Colline achevé, était de l’adresser à Monsieur Gallimard2. » Giono a toujours regretté qu’un « pur hasard » ait dirigé son roman rue des Saints-Pères plutôt que rue de Beaune, hasard qui porte un nom, celui de Lucien Jacques, son ami et mentor depuis 1922. C’est, en effet, Lucien qui, en novembre 1927, envoie le manuscrit de Naissance de l’Odyssée, premier roman achevé de Giono, à son ami Henry Poulaille, directeur du service de presse de Grasset. Si Naissance de l’Odyssée est refusé au prétexte que le roman « sent un peu trop le jeu littéraire », Jean Guéhenno, à l’origine de cet avis, demande à lire autre chose du jeune écrivain. Giono envoie bientôt le manuscrit de Colline, que Guéhenno lit avec un « immense plaisir » avant de le faire passer à Daniel Halévy, qui le retient pour sa collection « Les Cahiers verts ». Le 9 mai 1928, Giono reçoit de Grasset un contrat pour Colline et deux autres romans à suivre. Guéhenno et Halévy ont communiqué le manuscrit à Paulhan qui, lui aussi, « aime beaucoup » Colline et propose à Paul Valéry d’en donner une prépublication partielle dans le numéro de Commerce à paraître en août 1928. Simultanément, Paulhan a attiré l’attention de Gaston Gallimard sur ce nouvel écrivain très prometteur, dont personne ne sait rien. En juin 1928, Gaston écrit à Giono pour lui proposer de devenir son éditeur dès qu’il sera libre de ses engagements vis-à-vis de Grasset : « Je tiens à vous réserver un peu à l’avance votre place dans notre maison. Vous pouvez donc considérer que par cette lettre, je prends l’engagement de publier les ouvrages que vous m’enverrez3. » Giono trouve évidemment « très agréable » une lettre qui inaugure plus de quarante années de correspondance avec la maison Gallimard.

         

        Alors qu’il n’a encore publié que quelques poèmes en prose dans une revue marseillaise et Accompagnés de la flûte, un recueil imprimé à trois cents exemplaires par Lucien Jacques, Giono se voit courtisé par les deux grands éditeurs français du moment, dont aucun n’a encore rien lu de lui : Bernard Grasset ne découvrira Colline qu’après sa parution et n’aimera pas le livre ; quant à Gaston Gallimard, il a totalement fait confiance à Paulhan. La carrière de Giono débute donc de manière rare, car il est peu d’autres cas dans l’histoire de sa maison, où Gaston ait proposé d’emblée à un jeune auteur inconnu de s’attacher « d’une façon opiniâtre et fidèle » à la diffusion de toutes les œuvres qu’il voudra bien lui envoyer. Quelques semaines plus tard, Gide, que la lecture de Colline dans Commerce a enthousiasmé, va consolider la réputation naissante du « nouveau Virgile » au sein de la NRF et tout mettre en œuvre pour l’y attirer définitivement. Flatté par tant de « bienveillance » de la part des « gens de la NRF », Giono multiplie les témoignages d’amitié enjôleuse à leur égard : « Je ne sais pas si je vous ai dit que je suis de “formation NRF”, écrit-il à Paulhan. Je suis abonné à la revue depuis cinq ans et la majeure partie de ma bibliothèque est faite des éditions de la NRF : Proust, Gide, Conrad, Butler, Larbaud, Salmon, Hardy, Meredith, Claudel, etc4. » En août 1928, après la visite à Manosque de Louis-Daniel Hirsch, directeur commercial de la NRF, il ne peut qu’exprimer la joie d’avoir reçu « quelqu’un de la maison ». De cet instant, il considèrera toujours la NRF comme sa « famille », une famille choisie, et c’est avec « tous les Gallimard » qu’il entretiendra, au cours de quatre décennies, une relation où les affaires littéraires ne contrarieront jamais des sentiments amicaux qui évolueront au fil du temps en affection réciproque.

      

      
      
        Se « partager » entre Grasset et Gallimard

        Comme il faut s’y attendre entre un auteur et son éditeur, les questions d’argent et de contrats, de manuscrits en retard et d’épreuves à corriger, de tirages et de publicité, occupent une place importante dans cette correspondance. Dans le cas de Giono, il n’est pas inutile d’en faire précéder la lecture d’un rappel des relations complexes et quelquefois confuses de l’écrivain avec ses éditeurs entre 1928 et 1949. Dès juin 1928, Paulhan avait lancé une idée qui va rapidement faire son chemin dans l’esprit de Giono : « N’accepteriez-vous pas de réserver vos prochains romans aux éditions de la NRF ? (et sinon tous, comme Gaston Gallimard le souhaiterait, du moins quelques-uns, et par exemple de vous partager entre Grasset et la NRF ?)5. » Se « partager » : l’idée est séduisante et Giono s’en empare si bien que, pendant vingt ans, il va se livrer à un double jeu entre Gallimard et Grasset ou avec tel ou tel autre éditeur, quand Grasset lui fera défaut au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Gallimard ne deviendra son éditeur exclusif qu’à partir de 1949, mais dès l’automne 1928, avant même la publication de Colline chez Grasset, Giono avait signé en secret avec la NRF un contrat qui devait prendre effet après la parution des deux autres romans qu’il devait encore à Grasset. En novembre 1930, alors qu’en moins de deux ans il est devenu un écrivain célèbre et qui compte, Giono signe, le 17, un nouveau contrat avec Grasset pour « les trois prochains ouvrages qu’il écrira » et le 28, avec Gallimard, un contrat pour ses « six prochains romans ». Naturellement, chacun des deux éditeurs ignore l’existence du traité signé avec son concurrent. L’affaire des « deux contrats » éclate au printemps 1931, quand Europe demande à Giono à quel éditeur appartiennent les droits du Grand Troupeau, que la revue s’apprête à prépublier. « Gallimard », répond-il sans ambiguïté. Fureur de Grasset, qui veut porter plainte pour escroquerie et renvoyer Giono devant un tribunal correctionnel. Effondré, le romancier se persuade que ses deux éditeurs vont le lâcher, lui « casser les reins », lui demander de rembourser les avances déjà perçues et qu’il lui faudra retrouver un emploi de bureau. Quand il est en difficulté face à l’un de ses éditeurs, Giono use volontiers du registre mélodramatique : « Alors quoi, tous contre moi ? », écrit-il à Poulaille fin avril 1931 : « Ça sera vite fait, ne vous inquiétez pas. Ça y est, il n’y a plus de Giono : si c’est ça que vous voulez. Ça va être beau de bouger vos forces d’éléphant pour écraser une puce6 ! » Pour justifier le « double contrat », Giono a un argument : ses besoins financiers. À Louis Brun, son directeur littéraire chez Grasset, il écrit le 29 avril 1931 : « Il n’a jamais été question pour moi de quitter la maison Grasset, mais seulement d’établir un partage, et grâce à ce partage vivre avec ma famille sans avoir le souci des fins de mois qui durent trois semaines. » Deux mensualités de 1 500 francs valent, en effet, mieux qu’une ! Giono avait bien fait part à Gaston de ses difficultés budgétaires, mais sans aller jusqu’à oser lui demander une augmentation de sa mensualité. C’est alors que lui vint l’idée de distribuer sa production entre Grasset et Gallimard suivant une ligne de partage aussi spécieuse qu’impossible à tenir : Gallimard aurait bien entendu la « meilleure part », ses romans, et Grasset ses essais. La tourmente du printemps 1931 dure environ trois mois, au cours desquels les deux éditeurs rivaux essayent de sortir d’une « situation inextricable », chacun ayant conscience – c’est tout à leur honneur de ne pas s’y être trompés – d’être en face d’un grand écrivain et d’une œuvre sur laquelle ils peuvent parier à long terme. Brun a pesé de tout son poids pour obtenir l’indulgence de Bernard Grasset et, comme il l’écrit à Gaston Gallimard : « Giono a beau avoir agi comme un salaud, ce n’est pas une raison pour lui couper les vivres. » En juin 1931, après avoir consulté juristes et avocats, Gaston Gallimard et Bernard Grasset s’entendent pour proposer à Giono une formule tripartite de partage-alternance qui va régler l’édition de ses romans pour cinq ans : l’un ira chez Gallimard, le suivant chez Grasset et ainsi de suite. En dehors des romans, les recueils de nouvelles seront pour Gallimard et les essais pour Grasset. Ses deux éditeurs font conjointement remarquer à Giono que cet arrangement lui est favorable, puisque à eux deux ils lui verseront une mensualité de 2 000 francs, supérieure de 500 francs à celle qu’il aurait perçue s’il n’avait exécuté qu’un contrat7. La répartition éditoriale se fera sans trop de heurts jusqu’en 1936, occasionnant parfois de légers différends sur le genre d’une œuvre : faut-il considérer Jean le Bleu comme un roman ou comme un essai ? Mais en 1936, quand l’accord de 1931 arrivera à échéance, Gallimard et Grasset entendent bien reprendre chacun Giono en exclusivité. En août 1936, Giono donne la préférence à Gallimard pour la totalité de sa production romanesque pendant neuf ans, à l’exception d’un roman qui doit encore aller chez Grasset : « Crime de lèse-amitié », enrage Louis Brun. Ce contrat d’exclusivité sera prolongé de deux ans en janvier 1941. Mais en juillet 1941 et mars 1942, Giono n’en signe pas moins avec Grasset deux nouveaux contrats, qui accordent à son premier éditeur l’exclusivité de sa production à dater de l’expiration de son contrat avec Gallimard au début de 1946. Jusque-là, il s’engage à donner également chaque année un manuscrit à Grasset. Dans les faits, Giono ne publiera plus que deux titres chez Grasset : Triomphe de la vie en 1942 et Mort d’un personnage en 1948. Il n’aura donc jamais entièrement honoré ses engagements vis-à-vis de Grasset.

        En 1944, inscrit sur la « liste noire » du Comité national des écrivains, Giono est de fait interdit de publication. Pour « remonter sur la scène » et « gagner la bataille » contre un ostracisme aussi injuste qu’injustifié, il dresse le plan du « cycle du Hussard », un roman en dix volumes, dont la rédaction commence au printemps 1945 et va bon train pendant un an. Il espère l’achever rapidement et par ce coup d’éclat éditorial « vaincre d’une façon totale » dès qu’il pourra à nouveau publier. Mais sa stratégie de reconquête se heurte aux aléas de la création : son œuvre prend une dimension imprévue et l’oblige à changer ses plans. En juin 1946, la rédaction du Hussard est en panne et ne reprendra que dix-huit mois plus tard, différant l’espoir d’un retour rapide et en force dans l’actualité littéraire. Au cours de cet arrêt dans l’édification de ce qu’il considère comme son grand œuvre, surgit sous sa plume un roman imprévu, écrit sans plan préconçu en moins de quarante jours, à la fin de l’été 1946 : Un roi sans divertissement. Spectateur fasciné de sa propre création, Giono se découvre « des ressources insoupçonnées » qui l’engagent dans une nouvelle direction : la série des « Chroniques romanesques ». En attendant de terminer le Hussard et pour reparaître au plus vite, le voici avec de nouvelles « armes » dans la bataille qu’il a engagée contre ceux qui pensaient l’avoir banni à jamais de la vie littéraire. Un mois à peine après avoir terminé Un roi sans divertissement, il se lance dans Noé.

        C’est donc en pleine effervescence créatrice que Giono signe avec Gallimard, à la fin de 1946, un contrat pour le Hussard et un autre pour Un roi sans divertissement. Mais il n’a pas renoncé pour autant à tirer d’autres bénéfices de son œuvre en jouant encore une fois avec l’idée de partage. Grasset étant sous administration provisoire depuis mars 1945, il accueille favorablement les propositions de Roland Laudenbach, directeur littéraire d’une nouvelle maison créée en juillet 1944 : La Table ronde. Le partage, cette fois, va se faire entre édition courante chez Gallimard et de demi-luxe à La Table ronde. Gallimard est réticent, impose des limites, mais finit par octroyer à Giono ce qu’il demande : Un roi sans divertissement paraîtra en juillet 1947 à La Table ronde dans la collection « Le Choix » et au début de 1948 chez Gallimard en collection Blanche. Bien qu’il ait déjà parlé de Noé à Gallimard, qui se considère désormais comme son éditeur exclusif, Giono va donner sa seconde « chronique romanesque » à La Table ronde, mais cette fois en édition courante comme de demi-luxe. Claude Gallimard est « consterné » de cette infidélité. « Il faut que je vive », lui réplique Giono. Gaston se fâche, mais laisse encore faire. Noé ne rentrera au « bercail » Gallimard qu’en 19618. Quand, en 1949, Plon annonce qu’il va publier Les Âmes fortes, Gaston fait barrage à cette nouvelle « trahison ». Avec autant de sincérité que de mauvaise foi, Giono, qui s’était flatté auprès de Brun d’être plus « malin » que ses éditeurs, plaide encore une fois en faveur du partage : « Il m’est, en l’état des choses actuelles, indispensable pour vivre d’avoir deux éditeurs. Vous savez qu’il faut beaucoup d’argent pour vivre. […] Donc, publier au moins deux livres, étant donné que je ne veux pas vivre d’avances. L’alternative avec Grasset et vous était ce système même. Grasset me claque dans les doigts […] Si vous m’empêchez de publier chez Plon, je suis d’une part trop ami avec vous pour m’en fâcher, mais pourrez-vous publier des Giono à la cadence de deux par an pour que je puisse, moi, boucler mon budget9 ? » En vain : cet épisode met un coup d’arrêt définitif aux incartades éditoriales de Giono qui dorénavant, sauf exception dûment autorisée, ne publiera plus que chez Gallimard. Mais, en négociateur habile et opiniâtre, il obtient de Gallimard un nouveau traité, où il pousse ses exigences le plus loin possible : ses mensualités sont révisées à la hausse ; il conserve les droits des éditions de luxe et demi-luxe et ne partagera pas avec son éditeur les droits d’adaptation cinématographique de ses œuvres. En compensation de quoi, il accorde à Gallimard d’être dorénavant le « gérant de son œuvre ».

      

      
      
        Gallimard et Grasset : le cœur et la raison

        Giono aura avec ses deux principaux éditeurs des relations pour le moins contrastées. Avec Grasset, elles sont souvent contrariées, aigres et tendues, parfois violentes, et s’achèvent sur une rupture quand, en 1949, las de « vingt ans de clowneries » et « d’entourloupettes », Giono ne demandera plus à cette « maison de commerce » que « des comptes et des chèques ». Il en va tout autrement avec ses « amis d’élection » : la famille Gallimard et « les gens de la NRF », à commencer par Jean Paulhan et André Gide qui, en 1929, « redoublent d’amitié » à son égard, alors que déjà il est « las du genre Grasset ». S’il reconnaît à Grasset, même à regret, le mérite d’avoir été le premier à le publier, Giono a peu d’affinités avec Bernard Grasset lui-même qui, en 1929, a commis l’irréparable et définitivement hypothéqué les relations de Giono avec sa maison : malgré le succès du livre en librairie, une critique élogieuse et le prix Brentano à New York, il a osé dire publiquement son peu d’estime pour Colline. Paulhan se fait d’ailleurs un plaisir d’informer Giono de « l’histoire qui a couru à Paris, de Grasset entrant dans le bureau de la publicité, et piétinant les clichés tout prêts pour Colline, en criant que “l’on avait déjà fait trop de publicité pour cette cochonnerie”10 ». Gide, auquel Giono confie vouloir rompre son contrat avec Grasset, l’encourage dans ce sens : « Je crois de plus en plus, et plus j’y réfléchis, que vous n’avez qu’avantage à vous brouiller avec Grasset11. » Giono n’oubliera jamais cet épisode. En 1949, pour justifier un nouveau coup de colère contre Grasset, il rappelle à Jean Blanzat que voilà déjà vingt ans, « Grasset avait, à haute et intelligible voix, proclamé le mépris total en lequel il tenait mon œuvre ». Giono a souvent dit que seule l’amitié qui le liait à Louis Brun, son directeur littéraire, l’avait empêché de quitter Grasset après la publication de ses trois premiers romans ; la disparition de Brun, assassiné par sa femme en août 1939, marquera le début d’une dégradation irrémédiable de ses relations avec une maison à laquelle il fait grief d’hostilité à son égard et tout au mieux d’« indifférence ». En 1944, après l’arrestation de Bernard Grasset pour sympathie envers l’occupant et publication d’ouvrages favorables à la collaboration, sa maison d’édition est placée sous administration provisoire des domaines. Giono voit l’avantage qu’il peut tirer de la situation pour se libérer du « joug Grasset ». Il part en guerre contre son éditeur, le mettant en demeure de lui verser l’arriéré de ses droits et de procéder à la réimpression de ses ouvrages épuisés, faute de quoi il rompra unilatéralement les contrats qui les lient. Les relations deviennent très nerveuses de part et d’autre en 1946 et 1947. Au cours de l’été 1947, la menace d’une dissolution de la maison Grasset se précisant, Giono, qui ne pense qu’à reprendre les droits de ses œuvres qui y ont été publiées, sera le plus ardent soutien de Gaston Gallimard, quand celui-ci envisagera de racheter les titres de plusieurs auteurs Grasset dont lui-même, pour compléter et enrichir son catalogue. Mais il devra se faire une raison : en décembre 1948, le président de la République, Vincent Auriol, prononce la remise de la dissolution et, en 1949, commue en simple amende la peine de confiscation des biens de Bernard Grasset. Au début de 1949, celui-ci revient à la tête de sa maison, et demande à Giono de l’aider dans la rude tâche qui l’attend en lui donnant un nouveau roman. Giono lui répond « affectueusement », que tant pour son œuvre ancienne que pour la nouvelle, « il faudra que ce soit sur de nouveaux contrats, nouveaux accords » et aux mêmes conditions que celles qui lui sont désormais consenties par Gallimard. Bernard Grasset « considère la chose comme une aimable plaisanterie » et plus aucun livre de Giono ne paraîtra chez lui. Devenu membre de l’Académie Goncourt, Giono continuera à s’irriter contre Grasset, dont il considère les « pressions » exercées sur le jury, par Mauriac interposé, comme des manifestations d’hostilité à l’égard de Gallimard12.

         

        En 1929, Paulhan a immédiatement compris le parti que la NRF pouvait tirer du fossé qui se creusait entre Giono et Grasset. Il va placer les relations du jeune écrivain avec la maison de Monsieur Gallimard sous le signe de l’amitié et de l’affection : à la NRF, « vous serez aimé », écrit-il à Giono, qui le prie de remercier pour lui « Monsieur Gide de sa bienveillance et Monsieur Gaston Gallimard, dont l’accueil et l’abord ont été ceux que dans mon amitié instinctive j’imaginais13 ». « Et si je puis vous être utile à quoi que ce soit, dites-le-moi vite », renchérit Paulhan, qui sort un autre atout de son jeu pour séduire Giono et l’attacher à la NRF : l’envoi régulier de livres édités par la maison. Dès février 1929, il veille à ce que La NRF lui soit servie et s’enquiert un peu plus tard : « N’y a-t-il pas de livres de la NRF que vous désiriez ? Il faut que vous me le disiez de temps en temps14. » L’effet est immédiat sur ce lecteur boulimique qu’est Giono : « La NRF à laquelle je n’ai rien demandé m’envoie gratuitement ses nouveautés ; Grasset auquel je l’ai demandé ne m’envoie rien », écrit-il à son ami Lucien Jacques15. Giono connaît par cœur le catalogue Gallimard, suit le programme de ses nouvelles parutions et passe directement commande rue Sébastien-Bottin, car il n’y a pas à Manosque de librairie qui puisse le satisfaire. Ses lettres montrent un attachement particulier à plusieurs collections, de la « Pléiade » à la « Série Noire » en passant par « Du monde entier » et « Mémoires du passé pour servir au temps présent ». Elles dévoilent aussi une partie de ses curiosités et de ses goûts de lecteur : Hölderlin, Tocqueville, Dostoïevski, Mallarmé, Valéry, Faulkner, Steinbeck, Dos Passos, T. E. Lawrence, Michaux, Audiberti, Queneau, Chester Himes ou Frederic Prokosch. Quant à « Proust, Gide, Conrad, Butler, Larbaud, Salmon, Hardy, Meredith, Claudel », déjà présents sur ses étagères quand il commença à être publié, il se fera envoyer les rééditions de leurs œuvres, en particulier dans la « Pléiade ».

         

        Cette correspondance montre une relation à peu près sans nuages – sauf à se faire rappeler à l’ordre quand il fait de graves infidélités à la maison – qui se construit pendant quarante ans entre Giono, « les Gallimard » et la NRF, où il a rencontré une double famille : famille littéraire et famille affective. Qu’il s’agisse de Gaston, Raymond, Michel ou Claude, Giono ne cesse de dire aux uns et aux autres un attachement qui déborde le cadre d’une agréable entente professionnelle : « Mes bonnes amitiés pour tous les Gallimard pour lesquels j’ai fidèlement une grande affection. » Quant à Claude, il n’hésite pas à placer les relations de la maison avec Giono sur un « plan sentimental ». En 1940, dans la France en déroute, tandis que la « famille NRF » se réfugie en Normandie dans la propriété familiale des Gallimard à Mirande, avant d’aller chercher asile à Carcassonne auprès de Joë Bousquet et d’ouvrir un bureau à Cannes, Giono rêve de la voir réunie autour de lui en haute Provence, proposant à Gide, Paulhan, Hirsch de venir vivre sur une terre à l’écart de la guerre, des gaz et des bombardements : « Jamais je ne pourrai avoir de plus grand bonheur, écrit-il à Paulhan, que de tout partager avec vous, Gallimard, Gide, ceux que j’aime16. »

      

      
      
        Lettres à la NRF

        Les lettres à la NRF et à la famille Gallimard recueillies ici embrassent la totalité de la carrière littéraire de Giono, de son premier texte paru dans La NRF en août 1928 à la publication de son dernier roman, L’Iris de Suse, en 1970. Selon les années, elles sont plus ou moins abondantes et suivies. Les échanges, irréguliers et d’ordre professionnel au cours des années 1930, se développent pendant l’Occupation et prennent de l’ampleur à partir de 1945. Après que Gallimard eut embauché sa fille Aline, fin 1957, les lettres seront moins nombreuses, Aline faisant le lien au quotidien entre l’éditeur et son père. Bien qu’il n’aime guère se servir de cet appareil, Giono réglera aussi certaines affaires par téléphone, mais à la longueur – inhabituelle chez lui, dont les missives sont généralement brèves – de certaines de ses lettres à Gaston, Michel ou Claude, se devine le plaisir qu’il prend à les entretenir de son travail et de ses projets.

        À chaque période, un correspondant se détache au sein de la NRF, qui devient l’interlocuteur privilégié de Giono. Dans les années 1930, c’est le plus souvent avec Louis-Daniel Hirsch, le directeur commercial de la maison qui joue aussi un rôle de directeur littéraire, que Giono correspond, mais beaucoup de ses lettres à Hirsch ne nous sont pas parvenues. À cette époque, il est également en relation constante avec Paulhan et il faut se reporter à la correspondance Giono-Paulhan éditée par ailleurs17 pour avoir une vue plus complète de ses relations avec la NRF entre 1928 et 1940. À partir de 1943, Michel Gallimard prend le relais de son oncle Gaston et de son père Raymond, avec lesquels Giono correspond régulièrement depuis le début de la guerre. Au cours des années 1950, tout en restant en relation suivie avec Giono à propos de plusieurs projets éditoriaux, Michel s’efface progressivement devant son cousin Claude, dont la première lettre à Giono date du 6 novembre 1946. Claude devient alors le principal correspondant de Giono et le restera jusqu’à la fin de la vie de l’écrivain, qui aura bien d’autres interlocuteurs à la NRF, qu’ils soient responsables des services techniques, administratifs ou financiers (Manuel de Guetonny, Paul Gruault, Jacques Festy) et des cessions de droits (Brice Parain, Dionys Mascolo, Jean Rossignol), directeurs de collection ou éditeurs (Robert Aron, Marcel Duhamel, Jean Dutourd, Raymond Queneau, Roger Nimier, Robert Mallet, Raymond Gallimard). Certaines de leurs lettres sont reproduites ici, quand elles apportent un éclairage sur le travail de Giono et sur la nature de ses relations avec la maison Gallimard.

         

        Hirsch, qui fut le premier à rencontrer Giono en août 1928 à Manosque, outre son admiration immédiate pour l’écrivain, entretiendra avec lui une relation amicale et généreuse, bien qu’il ait eu à essuyer quelques-uns de ses rares coups de colère contre la NRF. C’est également à lui qu’il reviendra de constituer le dossier qui permettra à Gaston Gallimard de prendre position dans l’affaire de 1931. Hirsch fait partie du comité de lecture, mais pour Giono il est avant tout le directeur commercial et le responsable de la publicité de Gallimard, quand, dans « la maison d’en face », une réelle connivence va le rapprocher de Louis Brun. Avec Michel Gallimard, Giono se montre, au fil des années, de plus en plus affectueux, presque paternel, et leurs échanges traduisent une vraie complicité intellectuelle, qu’il s’agisse de discuter des qualités d’une traduction d’Hérodote ou de faire entrer le Francion de Charles Sorel dans le volume de la « Pléiade » consacré aux romanciers du XVIIe siècle. Mais c’est avec Claude que Giono va cultiver pendant près d’un quart de siècle une amitié privilégiée, tisser des liens quasi familiaux, passant progressivement de « Cher Monsieur » à « Cher Claude ». En dehors de leurs relations de travail et d’affaires, chacun se soucie de la santé de l’autre, de ce que deviennent les enfants, des services réciproques qu’ils peuvent se rendre. Claude est l’artisan de l’engagement d’Aline Giono dans la maison, où elle entrera comme secrétaire de rédaction du Bulletin de la NRF, après qu’il lui eut offert, ainsi que plus tard à sa sœur Sylvie, une formation aux métiers du livre et de l’édition. Giono s’inquiète de la réussite des enfants de Claude à leurs examens, se réjouit du mariage de Françoise et de la naissance de son premier enfant. Antoine et Isabelle conservent le souvenir émerveillé des récits que leur faisait Giono, quand il venait passer une journée chez leur père à la campagne. Après son entrée à l’Académie Goncourt, fin 1954, Giono se rend plus fréquemment à Paris, où il voit souvent Claude, qui le reçoit chez lui. Pour Claude et Michel, passer par Manosque pour rendre visite à Giono est une étape attendue à l’aller ou au retour de leurs vacances dans le midi de la France. Mais, malgré les invitations répétées de Giono, il semble que Gaston Gallimard ne soit jamais venu le voir à Manosque. Ils ne se sont que relativement peu rencontrés et toujours à Paris. Nous ne possédons, d’ailleurs, aucune photo d’eux ensemble.

         

        Malgré leurs protestations d’amitié réciproque, Gaston et Giono se sont toujours tenus à « distance respectueuse » : jamais de « Cher Jean », ni de « Cher Gaston » entre eux, toujours « Cher ami ». Pour Giono, « Monsieur Gallimard » conserve son statut de patron intimidant d’une maison à laquelle il n’aurait pas osé envoyer son premier roman, tant pour lui « la NRF, c’était haut », si l’on en croit ce qu’il écrit à Gide en mars 1929. Gaston n’aura jamais à redouter d’un Giono qui a scrupule à le « déranger » les invectives céliniennes ou les remontrances claudéliennes. Mais la duplicité de Giono, révélée par l’affaire des deux contrats, lui a certainement inspiré une méfiance durable à l’égard d’un auteur qu’il juge toujours « peu sûr » vingt ans plus tard, au moment de sa tentative de rachat de ses titres publiés chez Grasset. Ce qui n’est pas sans fondement, puisque au même moment Giono négocie leur rachat avec d’autres éditeurs ! Gaston, qui sait faire remarquer à Giono « avec quel soin amical et particulier » il s’occupe de son œuvre, ne manque jamais de prendre la plume pour lui taper sur les doigts quand il est tenté d’aller se faire éditer chez un confrère, Plon par exemple, auquel il a proposé Les Âmes fortes en 1949 : « Comprenez qu’il est légitime que je sois surpris désagréablement par le désir exprimé de faire paraître un de vos ouvrages chez Plon sans que, préalablement, vous vous souveniez de nos mutuels engagements, de vos promesses renouvelées, de vos constantes confirmations – dont la dernière n’est pas lointaine – de notre droit de préférence. […] Mon amitié pour vous – que j’ose espérer quelque peu partagée – m’a toujours enclin à vous accorder, même rétroactivement, des concessions et des satisfactions à l’encontre de mes propres intérêts mêmes. […] J’espère formellement que l’amical rappel de ces considérations vous incitera à arrêter vos pourparlers avec Plon à qui, d’ailleurs, je vais écrire18. » Quatre ans plus tard, c’est à Claude qu’il reviendra de faire barrage à un autre projet de publication en dehors de la NRF : « Je ne vous cacherai pas que ce projet, tant sur le plan pratique que sur le plan sentimental, ne puisse être envisagé favorablement par la NRF. Vous savez en effet combien nous souhaitons que notre maison soit le plus possible la vôtre ; toute œuvre de vous qui en est distraite est une raison d’affliction19. »

         

        Gaston n’en tient pas moins l’œuvre de Giono dans la plus haute estime et, après avoir lu Le Moulin de Pologne, il écrit spontanément au romancier : « Je ne vous ai pas encore dit avec quelle passion j’ai lu Le Moulin de Pologne. Je suis encore sous le coup de ma lecture. Quand je suis particulièrement ému, je ne sais pas bien m’exprimer, mais je veux cependant que vous sachiez que j’attache une grande importance à votre livre. Après Le Hussard sur le toit, je ne croyais pas que je retrouverais tant d’enthousiasme. Aussi vais-je vous demander une chose absurde, une chose que je n’ai jamais faite : je voudrais tenir mon exemplaire de vous. J’aimerais avoir sur cet exemplaire votre signature20. » La plupart du temps, les deux hommes s’adressent indirectement l’un à l’autre : « Je ne vous demande donc pas de me donner de vos nouvelles, mais peut-être quelqu’un de votre entourage pourra-t-il le faire21 ? », écrit Gaston à Giono, qu’une violente crise de goutte retarde dans la rédaction du Bonheur fou. Touché par cette sollicitude, Giono lui répond : « Si je ne vous écris pas plus souvent, c’est que je vous imagine avec autre chose à faire qu’à lire mes lettres, sans quoi j’ai cent fois l’idée de vous tenir au courant de ce que je fais22. » Giono passera le plus souvent par Paulhan, puis Michel et Claude pour faire passer un message à Gaston. D’où cette irrégularité des échanges entre un éditeur et un auteur qui s’est pourtant imposé comme l’une des figures majeures et des valeurs sûres de sa maison. Gaston n’en est pas moins intervenu à plusieurs reprises dans le parcours de Giono et sur certaines de ses œuvres. Au début des années 1930, en passionné de théâtre, il suit attentivement les premiers pas de Giono dramaturge et lui fait connaître Louis Jouvet, avec l’espoir que celui-ci s’intéressera à ses pièces. Pendant l’Occupation, il prend le relais de Hirsch, réfugié en zone libre, et endosse le rôle de directeur littéraire pour la publication de L’Eau vive et du premier volume des œuvres théâtrales de Giono. À la fin de 1951, il lui demande, avec toute la courtoisie nécessaire mais très fermement aussi, de réécrire sa présentation des Œuvres complètes de Machiavel pour qu’elle « cadre » mieux avec la nature « un peu grave, un peu habillée, un peu universitaire » de la « Pléiade », en voulant bien remplacer « par-ci par-là quelques tournures hardies, volontairement peuple, quelques vocables qui frisent l’argot, quelques phrases gouailleuses23 ». Se joue alors un savoureux moment de comédie entre auteur et éditeur, Giono se rendant aux raisons de Gaston tout en dénigrant auprès de ses amis le nouveau texte qu’il lui a envoyé et qui sera publié. C’est Gaston qui, en 1951, après avoir lu les premières pages des notes de voyage de Giono, retour d’Italie, qui paraissent en feuilleton dans Combat, lui propose de les développer pour en faire un volume : Voyage en Italie. C’est encore lui qui, en avril 1958, pense à Giono pour écrire un récit de la bataille de Pavie dans sa collection « Trente journées qui ont fait la France » : « Je serais vraiment très heureux, si l’idée d’écrire un tel livre excitait votre intérêt24. » Enfin – et c’est peut-être la seule fois dans toute sa carrière où il tiendra compte de la suggestion de l’un de ses éditeurs –, Giono bouleversera l’ordre des chapitres du Bonheur fou, après que Gaston lui a fait part de ses « réactions de vieil éditeur, à qui un peu d’instinct et hélas ! beaucoup d’usage ont peut-être donné de l’expérience » : « Ne croyez-vous pas aussi que le livre gagnerait en ampleur si vous lui adjoigniez une introduction d’une dizaine de pages dans lesquelles vous brosseriez un de ces admirables tableaux, dont vous avez le secret : l’Italie, la Révolution… bref un début “à la Chartreuse de Parme”. Il m’est venu à ce propos une idée que je vous donne pour ce qu’elle vaut et qui vous paraîtra peut-être saugrenue : pourquoi ne rajouteriez-vous pas quelques pages à l’appendice (que je trouve remarquable) et ne le mettriez-vous pas au début du roman25 ? » Ce que Giono fera, reconnaissant que les remarques de Gaston étaient « toutes justes ».

         

        Incontestablement, comme Paulhan le lui avait promis en 1929, Giono a été « aimé » à la NRF et par la famille Gallimard, qui l’a toujours soutenu financièrement, en particulier pendant la Seconde Guerre mondiale, où il publie peu en dehors de sa traduction de Moby Dick, qui est alors l’un des grands succès de la maison. En juillet 1944, il ne manquera pas de le faire remarquer à Grasset : « Les éditions de la NRF m’ont toujours avec une extrême amabilité aidé dans mes moments difficiles. » Jamais une augmentation de ses mensualités, une avance pour régler ses impôts ou faire une acquisition, ne lui ont été refusées, malgré l’attente patiente de manuscrits promis mois après mois pendant des années, comme celui du Hussard sur le toit, pour lequel un contrat avait été signé à la fin de 1946 et qui ne sera envoyé qu’au printemps 1951. Quelques mois plus tôt, s’inquiétant tant pour la NRF que pour Giono de « l’accroissement constant » du débit de son compte, Claude fait remarquer à son ami la faveur exceptionnelle dont il jouit dans la maison : « C’est un fait que c’est pour vous que la NRF a fait jusqu’à présent le plus grand effort26. » Conscient de la valeur de son roman, Giono, dont les tirages sont réguliers sans jamais atteindre les sommets, a pressenti que celui-ci connaîtrait un immense succès. Il rassure Claude : « Je ne me suis pas pressé et je pense avoir réussi quelque chose de très exceptionnel dans mon œuvre. […] Avec un très petit effort, ce livre doit être d’une très bonne vente27. » Après la publication du Hussard, Giono jouira jusqu’à la fin de sa vie d’une situation confortable dans la maison. Devenu académicien Goncourt, il se montrera très actif pour que le prix aille à un auteur Gallimard et les lettres où il rend compte à Claude des délibérations du jury ne manquent pas de piquant.

         

        Dès ses débuts, Giono a voulu faire bénéficier plusieurs amis écrivains en quête d’éditeur de l’amitié que lui témoignait la NRF. S’il a échoué à y faire publier son ami Lucien Jacques ou Christiane Loriot de La Salle, c’est grâce à lui que Noël Vindry, Rose Celli et Maria Borrély entreront au catalogue de Gallimard. Quant à Thyde Monnier, il a préféré la diriger vers Grasset. Parmi les questions éditoriales débattues entre Giono, Claude et Michel au cours des années 1950, il en est trois qui reviennent régulièrement : la réalisation d’ouvrages illustrés, la publication de ses œuvres complètes et celle d’un ouvrage de référence qui lui soit consacré. Giono a très tôt vu venir vers lui des auteurs désireux d’écrire un essai sur son œuvre et d’être recommandés à Gallimard qui, en 1938, avait déjà publié le livre de Christian Michelfelder Jean Giono et les religions de la terre. À partir de 1950, Giono adressera à la NRF Pierre Bergé, Jean Carrière, Jacques Pugnet, Jean Amrouche, Romée de Villeneuve. Claude les reçoit, lit leurs textes, mais reste insatisfait, ne trouvant chez aucun d’eux la grande étude « nécessaire » qu’il espère. Au grand regret de Gallimard, qui a négocié pied à pied la reproduction d’extraits des textes de Giono, c’est aux Éditions du Seuil que paraît, en mars 1956, dans la collection « Écrivains de toujours », le Giono de Claudine Chonez, que Pierre Citron estime être l’ouvrage « le plus nuancé et le plus sérieux » de tous ceux qui avaient été publiés jusque-là sur Giono. Alors que Gaston Gallimard tenait à ce que Giono fasse partie du « peloton de tête » des auteurs traités dans sa nouvelle collection « La Bibliothèque idéale », conçue en 1956, il faut attendre 1965 pour qu’y paraisse le Giono de Pierre de Boisdeffre. Réunir les œuvres complètes de Giono est une préoccupation constante de Claude après la publication du Hussard. Giono ne peut qu’être attentif à un projet qu’il prépare en faisant dactylographier une partie de ses textes de jeunesse, ses brouillons, ébauches et carnets de travail, car il tient à voir imprimées ces « milliers » de pages manuscrites qui dorment dans ses tiroirs. Mis en présence des « archives de la création » d’un romancier qu’il admire et qu’il est venu voir dès avril 1955, Robert Ricatte proposera onze ans plus tard à Gallimard, qui accepte immédiatement, une édition des œuvres de Giono dans la « Pléiade ». Ricatte dirigera l’équipe en charge des six premiers volumes, Pierre Citron prenant la suite pour les deux derniers. Grand lecteur de la « Pléiade », Giono apporte un concours actif à cette édition. Malade, il s’impatiente du retard pris par Ricatte et son équipe, tant il aimerait entrer de son vivant dans la « Pléiade ». Mais il meurt en octobre 1970 et n’aura pas la joie de tenir entre ses mains le premier volume de ses Œuvres romanesques complètes, qui ne paraîtra qu’en 1971. Auparavant, entre 1956 et 1965, Gallimard avait réuni, en quatre épais volumes illustrés, vingt romans et nouvelles, dont la préparation réveillera le vieil antagonisme entre Gallimard et Grasset, détenteur des droits d’une partie de ces œuvres.

      

      
      
        Le chantier de l’œuvre

        D’une telle correspondance entre auteur et éditeur, il est permis d’attendre qu’elle informe le lecteur sur ce qui se joue dans les coulisses de la création et renseigne le chercheur sur la genèse des œuvres de l’écrivain. Giono se confie relativement peu à ce sujet et de manière inégale selon les époques, mais certaines de ses lettres entrouvrent la porte de son atelier, où nous rencontrons un artiste généralement heureux sur le chantier de son œuvre. Il est rare que Giono révèle les influences qu’il reçoit, comme il le fait à propos de sa première pièce, Le Bout de la route, dont il écrit à Hirsch en 1931 qu’elle « s’apparente (si parva licet…) aux pièces de John M. Synge28 ». C’est à Hirsch qu’il revient d’avoir suggéré à Giono le sommaire de Refus d’obéissance, en lui proposant d’adjoindre à la réimpression de son premier texte pacifiste, « Je ne peux pas oublier », trop court pour constituer un volume, « quelques textes de même inspiration fût-ce sur un plan différent29 ». Hirsch pense à des fragments du Grand Troupeau. Rebondissant sur cette idée, Giono choisira de donner des extraits de plusieurs chapitres inédits du Grand Troupeau, pris dans les manuscrits des différentes versions qui ont précédé la rédaction définitive. Pendant deux ans, de l’automne 1940 à celui de 1942, nous assistons à la composition des deux recueils qui paraîtront en 1943 : celui des « contes » regroupés sous le titre L’Eau vive et le premier volume de théâtre de Giono. Dans les deux cas, l’écrivain ne cesse de modifier le sommaire des ouvrages et de retarder leur parution, des œuvres nouvelles, écrites à chaud, venant s’ajouter à une anthologie de textes plus anciens, dont certains remontent aux années 1920.

        Plusieurs lettres à Michel puis à Claude Gallimard, écrites en 1946 et 1947, nous renseignent sur les intentions qui ont présidé à la composition du Hussard, que Giono envisage encore comme un seul roman en dix volumes à publier d’un bloc. À Michel, il écrit : « Le livre est un ouvrage romanesque qui débute en 18.. et se termine en 1945. Il se passe à Turin, à Aix-en-Provence, Marseille, Gap. Les montagnes, la mer. Il n’est pas raconté dans l’ordre chronologique, mais s’éclaire par reflet dans une composition dont l’explication dépasserait le cadre de cette lettre30 », et à Claude, il précise : « Le Hussard […] est un grand roman romanesque dont l’action va de 18.. à 1945 et se transporte d’Italie du Nord en Provence, sur mer et dans les villes de Marseille, Toulon, Aix, etc. Les “besoins de la cause” entraînent le héros à travers (en outre) le choléra de 1838, la guerre d’indépendance de la Sardaigne contre l’Autriche, la Commune de 1871 à Marseille, etc.31. » C’est au cours de la même période que se met en place une autre série de récits, inaugurée par Un roi sans divertissement : les « Chroniques romanesques », « dont les livres ne se suivent pas mais s’emboîtent les uns dans les autres ». De lettre en lettre, de nouveaux titres de « Chroniques » surgissent. Comme à d’autres correspondants, Giono annonce en rafale à son éditeur de futurs ouvrages qu’il n’écrira jamais.

        Après le succès de sa traduction de Moby Dick, Gallimard ne pouvait que répondre favorablement aux initiatives de Giono dans ce domaine. Aucun de ses nombreux autres projets de traduction toujours soumis avec enthousiasme à son éditeur n’aboutira, à l’exception de la traduction par Catherine d’Ivernois de L’Expédition de Humphry Clinker de Smollett, parue en 1955, dont Giono n’est responsable que de la préface, bien que Gallimard ait tenu à faire apparaître son nom comme cotraducteur. Nous découvrons ici les motivations de Giono et les méandres de ces chantiers inaboutis : « Apporter à la culture française les traductions de belles œuvres étrangères » (Jonathan Wild et Aventures de Joseph Andrews de Fielding) ou donner de nouvelles traductions d’œuvres qu’il admire et dont il conteste les traductions disponibles (Simplicius Simplicissimus de Grimmelshausen, Les Travaux de Persiles et Sigismonde de Cervantès, Le Roman de Genji). Très attentif à tous ces projets, Claude Gallimard signe des contrats pour chacun d’eux, insistant auprès de Giono pour que non seulement il les « couvre » de son nom, mais qu’il en garantisse aussi la qualité littéraire. S’il promet de mettre à « rude épreuve » le texte initial fourni par des collaborateurs, Giono ne persévèrera dans aucune de ces entreprises, son tempérament ne le portant guère à consacrer du temps à un travail qui l’oblige à remettre ses pas dans ceux de l’œuvre achevée d’un autre auteur.

        Machiavel doit à Giono son entrée dans la « Pléiade » en octobre 1952. C’est en septembre 1948, après avoir lu les « Lettres familières » de l’auteur du Prince, traduites par son ami Edmond Barincou, que Giono suggère à Gallimard une édition des œuvres de Machiavel dans la « Pléiade », incluant ces lettres inédites où il voit une « sorte de roman de cape et d’épée assez sensationnel ». L’idée séduit Gaston et Claude Gallimard qui décident de mettre rapidement l’ouvrage en chantier et demandent à Giono s’il accepterait d’en diriger l’édition. La composition et la réalisation du volume des Œuvres complètes de Machiavel vont courir pendant quatre années et connaître de multiples rebondissements, dont on peut suivre le « feuilleton » dans cette correspondance, qui éclaire sous un jour nouveau la genèse des textes de Giono sur Machiavel.

        Venant à l’appui d’autres documents, dont les carnets de travail de l’écrivain et de nombreux entretiens accordés à la presse, les lettres où Giono fait part à Claude Gallimard de ses projets à partir de 1957 et jusqu’à la fin de sa vie permettent de mieux appréhender ce qu’il entendait ironiquement comme sa « troisième manière » : des romans « qui seront très nouveaux de facture et de sentiments. Rien de semblable à ce qu’on appelle (bêtement) la première (?) ou la seconde (?) manière. Ce sera donc la troisième (?)32 ». Le Bonheur fou à peine terminé, Giono annonce à Claude le titre de son prochain roman, Le Duché, pour lequel il prendra beaucoup de notes, mais qu’il n’écrira pas. Six projets au moins vont succéder au Duché : Les Mauvaises Actions, Les Terres du Boers, Les Ruines de Rome, Opus 50, Dragoon, Olympe ou L’Oiseau gris. Seuls ces deux derniers titres connaîtront des débuts de rédaction, publiés par Henri Godard chez Gallimard, douze ans après la mort de l’écrivain. Giono, qui a toujours été soucieux de se renouveler, veut maintenant écrire des romans « d’époque moderne », « avec tous les événements actuels, des faits-divers, des référendums, des débats politiques, des hommes politiques ». À propos des Mauvaises Actions, il explique à Claude : « Le livre se passe de nos jours, exactement de nos jours : De Gaulle, Debré, franc lourd, etc. (sans qu’il en soit question bien entendu), roman de mœurs, très picaresque. J’en suis ravi33. » Ces récits, où il s’agit de montrer « l’absurdité » et le « ridicule des mœurs » de son temps, l’influence qu’exercent sur nos vies des faits pris dans l’actualité – « spoutnik vers Vénus, famine chinoise, précarité du bonheur russe, éclipse, mort de Lumumba, etc. » –, doivent aussi se développer sur la longue durée, faire coexister l’an mille et l’an deux mille, enchevêtrer les époques, remonter la généalogie des personnages jusqu’à la Révolution française, traverser toutes les guerres depuis 1870. Faire aboutir cette « troisième manière », qui lui tient profondément à cœur, mais pour laquelle il n’aura laissé que des notes, des ébauches ou des fragments, a été la préoccupation constante chez Giono pendant les treize dernières années de sa vie et de sa création. Il entretient régulièrement Claude Gallimard de tel roman, qui n’existe souvent que dans sa tête, mais qui « surprendra » même ceux qu’il a déjà « l’habitude de surprendre ». Il veut adopter un « ton tout nouveau » et cherche – malheureusement sans la trouver – une « nouvelle formule de récit ». Se heurtant à des difficultés insoupçonnées dans la réalisation de son « tableau de la société contemporaine », Giono accepte alors de multiples commandes, dont la plus importante sera l’écriture du Désastre de Pavie. Ces travaux ont masqué le cheminement souterrain de tout un pan de la création gionienne qui n’a jamais vu le jour et sur lequel ses lettres à Claude apportent de précieuses indications. Ne pouvant se résoudre à abandonner ses projets de romans modernes, qu’il considère comme « importants », il préfèrerait en achever au moins un ou deux avant de laisser publier d’autres textes déjà écrits, qu’il tient en réserve. Mais son éditeur se montre soucieux d’équilibre entre les mensualités qu’il lui verse et la mise en vente de nouveaux ouvrages. Il est permis de penser que Giono n’a consenti à la publication de Deux cavaliers de l’orage en 1965 et d’Ennemonde en 1968, parus ailleurs précédemment, que pour répondre aux exigences de Gallimard, qui ne pouvait indéfiniment attendre Les Mauvaises Actions, Dragoon ou Olympe. Au cours des années 1960, il semble avoir aussi voulu gagner du temps d’une autre manière pour mener à bien son nouvel édifice romanesque, en proposant à Claude d’éditer son Journal, ses carnets de travail, un recueil de ses textes sur la Provence, des volumes de nouvelles déjà parues en revues, dans la presse ou à tirage limité chez d’autres éditeurs, comme celles de Faust au village et des Récits de la demi-brigade, tous textes que Gallimard ne réunira en volume qu’après la mort de leur auteur.

         

        « Je n’aime pas trop écrire de lettres », confiait Giono à Jean Carrière en 1965. Pour lui, qui vit loin de Paris, correspondre avec ses éditeurs est une nécessité pratique et le premier enjeu de ses lettres à la NRF, souvent écrites comme s’il conversait, est de mettre au point des questions d’ordre professionnel. Il n’y est guère question de l’actualité littéraire et plus rarement encore de ses confrères, ce qui rend d’autant plus remarquables l’éloge que Giono fait de Chester Himes ou son commentaire hyperbolique de Zazie dans le métro, « bien supérieur à l’Ulysse de Joyce ». L’un des intérêts de cette correspondance est de nous conduire d’un bout à l’autre de la carrière de l’écrivain et de le voir prendre la stature qui est définitivement la sienne au sein d’une maison qui a pu le lui permettre. Entré à la NRF, ébloui et intimidé, Giono a confié de plus en plus ouvertement le destin de son œuvre à un éditeur avec lequel il se sentait en « totale confiance », qui a su nouer et conserver avec lui, au-delà de différends vite aplanis, des liens particulièrement forts. Gaston Gallimard n’a pas eu à regretter d’avoir voulu immédiatement s’attacher « d’une façon opiniâtre et fidèle » à la diffusion des livres de Giono, dont on devine la satisfaction qu’il a éprouvée à les voir rejoindre dans le catalogue de sa maison ceux d’écrivains dont le jeune homme de Manosque avait fait ses compagnons modernes aux côtés des premiers guides qu’il s’était choisis dans la littérature antique.
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    NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION

    
      Les lettres de Jean Giono et celles de ses correspondants à la NRF sont conservées dans le fonds Giono du Paraïs à Manosque et dans le dossier Giono des archives Gallimard. Quelques-unes viennent de collections privées et du fonds donné par Giono de son vivant aux archives départementales des Alpes-de-Haute-Provence. Elles sont manuscrites, à l’exception de quelques-unes écrites au cours des années 1942-1944, qui ont été dactylographiées et dont l’écrivain a conservé les doubles dans ses archives. Les lettres de la NRF sont généralement dactylographiées. Seules quelques lettres de Gaston n’existent qu’à l’état manuscrit, ainsi que celles adressées à Giono par Claude Gallimard en 1969 et 1970. Pour un certain nombre de lettres de Gaston et de Claude Gallimard, nous possédons le brouillon autographe remis au secrétariat pour être dactylographié. Aucune variante n’a été relevée entre les deux états de ces lettres. Quand ils apportaient des précisions utiles, les ajouts manuscrits portés sur les lettres reçues par l’un ou l’autre des correspondants ont été reproduits en note.

      Dans le seul but d’en harmoniser la présentation et d’en faciliter la lecture, nous avons adopté certaines conventions qui transforment légèrement la composition des lettres. Sauf exception indiquée, les lettres de Jean Giono sont écrites dans sa maison à Manosque, le Paraïs ; celles venant de la maison Gallimard sont écrites au siège social de l’éditeur et adressées au Paraïs. Les dates ont été écrites en toutes lettres. Les lettres de Jean Giono ne sont pas toutes datées. Nous avons indiqué entre crochets la date reconstituée par recoupement avec celle indiquée sur les lettres qu’il a reçues de la NRF.

      Les fautes d’orthographe et d’inadvertance ont été corrigées ; les abréviations courantes résolues. Dans les lettres de Giono, souvent négligent sur ce point, la ponctuation a été reprise ou ajoutée. Les mots soulignés sont composés en italique. Nous avons rétabli l’italique pour les titres d’ouvrages et de périodiques et les guillemets pour les titres de nouvelles, articles et collections, selon les habitudes typographiques actuelles. De même, selon l’usage actuel, la présentation suivante a été adoptée : La NRF pour la revue et la NRF pour la maison d’édition. Ont été placées entre crochets les réfections et autres interventions de l’éditeur.
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  LETTRES À LA NRF

   


1. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 29 juin 1928
Monsieur Jean GIONO
1, boulevard de la Plaine1
Manosque
Basses-Alpes
Cher Monsieur,
Jean Paulhan2 vient de me lire votre lettre3. Je m’empresse donc de vous faire savoir que je suis très satisfait à la pensée d’entrer en relation avec vous. Puisque vous devez donner trois livres à Grasset, je suis heureux qu’il soit entendu qu’ensuite je deviendrai votre éditeur4. Vous savez sans doute que la NRF limite dans une certaine mesure le nombre des auteurs auxquels elle consacre ses efforts. C’est pourquoi je tiens à vous réserver un peu à l’avance votre place dans notre maison. Vous pouvez donc considérer que par cette lettre, je prends l’engagement de publier les ouvrages que vous m’enverrez. Naturellement je souhaite que ce soit le plus tôt possible5. Ce qui m’intéresse, c’est, non pas d’éditer un livre avec plus ou moins de succès, mais de m’attacher d’une façon opiniâtre et fidèle à la diffusion de toutes les œuvres d’un écrivain.
Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs
Gaston Gallimard


1. Adresse de l’appartement de fonction que Giono occupait en tant que sous-directeur de l’agence manosquine du Crédit du Sud-Est, où il était entré le 1er janvier 1928. Il démissionnera de ce poste en novembre 1929 pour vivre exclusivement de son métier d’écrivain.

2. La correspondance entre Jean Paulhan et Jean Giono débute le 12 juin 1928, à l’initiative de Paulhan, qui écrit à Giono pour lui dire qu’il « aime beaucoup » son roman Colline et sa nouvelle « Rustique », que lui ont fait lire Daniel Halévy et Jean Guéhenno. Paulhan annonce à Giono son intention de proposer Colline à Paul Valéry pour Commerce et de donner « Rustique » dans La NRF. Sa lettre s’achève sur ces phrases : « Avez-vous écrit récemment d’autres récits ? Je serais heureux de les lire. Dites-moi aussi qui vous êtes. »

3. Lettre non retrouvée, où Giono répondait favorablement à la demande formulée par Paulhan, le 18 juin précédent : « N’accepteriez-vous pas de réserver vos prochains ouvrages aux éditions de la NRF (et sinon tous, comme Gaston Gallimard le désirerait, du moins quelques-uns, et par exemple de vous partager entre Grasset et la NRF. Dites-le-moi, je vous prie) ? »

4. Giono avait signé avec Grasset un contrat en date du 9 mai 1928, où il cédait à l’éditeur le droit exclusif de publier trois romans, « dont le premier porte comme titre Colline ».

5. Le 6 juillet 1928, Giono écrit à Paulhan : « Monsieur Gaston Gallimard m’a écrit une lettre très agréable. Je lui ai répondu pour lui confirmer mon intention d’entrer chez vous, et, si vous voulez… d’y rester. » La lettre de Giono à Gaston Gallimard, datée du 4 juillet, n’a pas été retrouvée, mais sa teneur se devine à travers la réponse de Gaston Gallimard, datée du 10 août 1928.



2. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 10 août 1928
Cher Monsieur,
Je m’excuse de ne pas avoir répondu plus tôt à votre lettre du 11 juillet 19281. Mais je me suis absenté de Paris. Ce que vous m’écrivez me fait un grand plaisir, car je vois que vous acceptez, en principe, ma proposition. Je ne sais si réellement les termes de votre contrat vous autorisent à me confier l’édition d’un de vos ouvrages, avant que vous en ayez soumis trois à Grasset2.
Il faudrait que vous m’envoyiez une copie exacte de cette clause de votre engagement, car je sais trop bien quelles sont les réactions des dirigeants de cette maison, pour ne pas les craindre.
Je consulterai mon avocat et je vous dirai ensuite quelle doit être, à mon avis, la marche à suivre. Naturellement, je souhaiterais devenir votre éditeur. Mais il vaut mieux vous éviter tout ennui et toute discussion.
Pour le moment je considère qu’en tout état de cause, je publierai vos livres dès que vous serez libéré vis-à-vis de Grasset, c’est-à-dire au plus tard, quand vous lui aurez remis trois ouvrages.
Je vais donc préparer un contrat que je vais vous envoyer. Si une fois cette question réglée, nous pouvons devancer cette date, soyez persuadé que j’en serai très content.
N’avez-vous pas l’occasion de venir à Paris ? J’aimerais vous connaître.
Si vous êtes en correspondance avec Paulhan, faites-lui part de ce que je vous écris. Il est de bon conseil. Sans doute, moi, ne le verrai-je pas avant un mois, car je dois aller faire une cure à Vichy. J’ai beaucoup aimé ce qu’il a publié de vous dans La NRF3 et ce qui vient de paraître dans Commerce4.
Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments de vive sympathie
Gaston Gallimard


1. Erreur probable de date : d’après un relevé chronologique de la correspondance entre l’écrivain et son éditeur conservé dans les archives de la maison Gallimard, la lettre de Giono était datée du 4 juillet 1928. Ce que confirme la lettre de Giono à Paulhan, datée du 6 juillet 1928.

2. Giono est visiblement pressé de s’éloigner de Grasset pour entrer chez Gallimard.

3. La nouvelle intitulée « Rustique », rebaptisée « Champs » pour sa publication dans La NRF, no 179 du 1er août 1928. Elle sera recueillie dans Solitude de la pitié en 1932.

4. De larges extraits de Colline.



3. – LOUIS-DANIEL HIRSCH1 À JEAN GIONO
Paris,
le 17 août 1928
Monsieur,
Je viens de terminer la lecture, non seulement de « Champs » qui a paru dans notre revue, mais de Colline, et je suis encore sous le coup de la très grande émotion que j’ai éprouvée. Comme j’en parlais à Monsieur Gaston Gallimard et lui disais le plaisir que j’aurais à lancer une œuvre comme celle-là, il m’a donné, en me révélant deux faits que j’ignorais encore, à la fois un grand regret et une grande joie. Regret de savoir que Colline paraîtrait chez Grasset… Joie d’apprendre qu’il était déjà en pourparlers avec vous pour la suite de votre œuvre. Je ne puis que vous dire que, lorsque le jour en sera venu, je la servirai, non seulement avec la conscience du bon ouvrier, que je m’efforce d’être toujours, mais avec un cœur enthousiaste et ami.
J’aurai d’ailleurs, si les circonstances le permettent, bientôt l’occasion de passer à Manosque vous dire cela de vive voix ; j’ai en effet l’intention d’aller, vers la fin de ce mois, avec ma jeune femme, visiter les gorges du Verdon. Et, si vous le permettez, je ferai appel à vos conseils pour visiter cette région, à condition que cela ne vous importune point2.
Veuillez croire encore une fois, Monsieur, à des sentiments dévoués qui sont vraiment tout autre chose qu’une clause de style
L.-D. Hirsch
Directeur commercial NRF


1. Louis-Daniel Hirsch (1891-1974), entré chez Gallimard en 1925 comme directeur commercial, est aussi membre du comité de lecture. Pendant les années 1930, en dehors de Paulhan qui traite en priorité les questions concernant la publication des textes de Giono dans La NRF, Hirsch sera le principal contact de Giono avec la maison d’édition, faisant véritablement office de directeur littéraire.

2. Louis-Daniel et Anne Hirsch séjournent à Manosque, où ils sont descendus à l’hôtel Pascal, du 1er au 4 septembre 1928. Hirsch rencontre Giono et lui remet un projet de contrat avec la Librairie Gallimard, daté du 22 août. Giono signe ce contrat aux termes duquel il s’engage à donner ses cinq prochains livres à Gallimard, sous réserve des trois ouvrages pour lesquels il est déjà engagé vis-à-vis de Grasset. Selon les clauses d’un avenant daté du 6 septembre, qu’il signera le 24 octobre, Giono recevra de Gallimard une avance de 3 000 francs par ouvrage.



4. – JEAN GIONO À LOUIS-DANIEL HIRSCH
Manosque,
le 20 août 1928
Monsieur,
Votre lettre m’a touché à mon arrivée de la montagne. Je suis extrêmement sensible à tout ce que j’y sens de sincère et de sympathique. Vous savez donc déjà par Monsieur Gallimard combien j’aime l’esprit NRF et quel bonheur ce sera pour moi d’être édité par vous. La dernière lettre de Monsieur Gallimard, à laquelle je répondrai sous peu de jours, me fait prévoir qu’il prépare un projet de contrat que je recevrai bientôt. Nous serons donc désormais liés, à ma grande joie. D’ailleurs, puisque vous me faites pressentir votre prochaine visite, nous parlerons de tout cela et je tâcherai de vous donner de bonnes indications pour votre expédition au Verdon.
Je vous prierai seulement, et pour que je puisse plus agréablement et plus longtemps vous recevoir, de faire coïncider votre passage à Manosque avec un dimanche, si possible. J’ai reçu ce matin les placards de Colline pour Grasset. Ce que vous en connaissez par Commerce est diminué d’une cinquantaine de pages. Je vous saurai gré de me juger sur l’œuvre entière.
Venez, vous me ferez grand plaisir.
Croyez à ma sympathie
Jean Giono



5. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
Noël 1928
Cher Monsieur,
Il y a bien des jours que je voulais vous écrire, mais le surmenage de ces derniers temps m’en a empêché… De semaine en semaine, j’espérais que vous m’annonceriez votre arrivée en l’honneur du service de Colline : et rien n’ai vu venir, ni l’auteur, ni le livre1. Je ne veux pas être inquiet et pense qu’il n’y a aucune raison de santé à ce retard, mais un mot de vous me rassurerait et me ferait plaisir. Le silence n’est pas l’oubli, et ma femme et moi pensons souvent aux heures claires et venteuses de Manosque. Nous vous envoyons, ainsi qu’aux vôtres, à Colline et à Baumugnes, nos meilleurs souhaits pour 29, et notre souvenir le plus amical.
L.-D. Hirsch


1. Grasset a longtemps hésité sur la date de parution de Colline, qui n’a été annoncée qu’en décembre 1928 pour le mois de février 1929. Face à ces atermoiements, Giono était passé de l’inquiétude à l’impatience puis à l’irritation.



6. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 7 décembre 1929
Mon cher ami,
Pardonnez-moi de n’avoir pas plus tôt répondu à votre lettre, ainsi qu’à l’envoi en belle édition d’Un de Baumugnes, que j’ai relu avec plus de plaisir encore que la première fois (je parle du manuscrit, car je ne lis jamais en revue1). J’ai regretté amèrement que la mauvaise chance s’acharne sur nos rendez-vous parisiens2, et Manosque est si loin… pour moi !…
J’espère que la santé des vôtres est maintenant en la meilleure voie possible, et que vous êtes tout à fait rassuré et reposé3. Je voudrais, si vous aviez un instant de loisir, que vous m’en écriviez un mot. Et aussi des nouvelles du prochain bouquin, que je voudrais bien lancer et qu’en tout cas, j’espère lire avant sa publication en librairie.
Vous avez les bonnes pensées de tous ici, et particulièrement le meilleur souvenir de ma femme, et toute ma dévouée amitié
L.-D. Hirsch


1. La NRF avait donné Un de Baumugnes en prépublication dans ses numéros 191 à 194, du 1er août au 1er novembre 1929.

2. Giono s’est rendu deux fois à Paris en 1929 : au début du mois de février pour le service de presse de Colline et à la fin du mois d’octobre pour celui d’Un de Baumugnes.

3. En novembre, l’épouse de Giono, Élise, avait été atteinte d’angine diphtérique et sa fille Aline, âgée de trois ans, avait eu une crise d’entérite.



7. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 22 avril 1930
Cher Monsieur,
Je vous serais très obligé de bien vouloir m’indiquer vers quelle date vous comptez nous remettre votre manuscrit1.
J’aurais besoin de le savoir pour établir le programme de mes éditions et j’espère que vous serez en mesure de nous le donner bientôt.
Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs
Gaston Gallimard


1. Le manuscrit du Grand Troupeau. Giono avait achevé une première version de son « roman de guerre » le 24 juin 1930. Il en reprendra entièrement le texte à partir du 8 octobre et n’achèvera Le Grand Troupeau que le 30 mars 1931.



8. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Monsieur Jean GIONO
Lou Paraïs1, Manosque

Paris,
le 15 mai 1930
Cher Monsieur,
J’ai bien reçu votre lettre du 29 avril2. J’ai pris bonne note de la date à laquelle vous me remettrez votre manuscrit et le mettrai immédiatement en fabrication.
Je vous remercie de votre aimable invitation, dont je ne manquerai pas de profiter si je vais en Provence.
Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs
Gaston Gallimard


1. Giono vient d’emménager dans sa maison du Paraïs, dont il a signé l’acte d’achat le 1er mars 1930 et qu’il ne quittera plus jusqu’à sa disparition dans la nuit du 8 au 9 octobre 1970. C’est à cette adresse que seront désormais – sauf exception mentionnée – envoyées toutes les lettres venant de la maison Gallimard.

2. Lettre manquante.



9. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 16 septembre 1930
Cher ami,
J’ai trouvé votre lettre à mon retour à Paris1. Ne vous inquiétez pas et soyez persuadé que je désire que vous ayez le plus d’aisance possible. Il est donc entendu, et c’est d’ailleurs stipulé sur notre contrat, que ce sont vos cinq prochains romans que vous vous engagez à donner à la NRF. Vous avez toute liberté pour laisser paraître vos « Essais » ailleurs2.
Je vous demande seulement, et ceci amicalement, de me tenir au courant régulièrement de vos travaux et en ce qui concerne ces « Essais » de me considérer comme n’importe quel éditeur, c’est-à-dire au moment de traiter pour chacun d’eux, de m’en aviser et d’accepter mes propositions si elles vous paraissent aussi ou plus avantageuses.
Si toutefois ceci même vous gêne, je n’insiste pas. Pourtant, comme je vais commencer une collection d’essais3, il se peut que vous trouviez un intérêt un jour à en profiter.
Je suis heureux que vous m’annonciez votre prochain roman. Je l’attends avec impatience.
Croyez, cher ami, à mon amitié sincère
Gaston Gallimard


1. Lettre manquante, datée du 8 septembre 1930, où, d’après une note interne conservée dans les archives Gallimard, Giono expose à l’éditeur les difficultés matérielles auxquelles il doit faire face. Cette même note mentionne plusieurs lettres de Giono écrites à l’automne 1930, qui n’ont pas été retrouvées. Elles étaient datées du 28 septembre, du 13 octobre et du 29 octobre.

2. Giono prévoit de partager sa production entre Gallimard pour les romans et Grasset pour les essais.

3. La collection « Les Essais », suggérée par Malraux, sera lancée en juin 1931.



10. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 11 octobre 1930
Mon cher ami,
M. Gaston Gallimard fait en ce moment une courte absence, pendant laquelle j’ai trouvé, il y a quelques jours dans son courrier, votre dernière lettre1. Celle-ci m’intrigue et me désappointe un peu, d’autant plus que vous n’avez pas répondu à ma carte de cet été.
Je pense bien en tout cas que vous n’avez signé chez Grasset pour aucun de vos cinq romans2, et qu’il ne s’agit que d’essais, et en attendant le retour de M. Gallimard je vous demanderai de m’envoyer un petit mot pour, je n’en doute pas, me rassurer.
Et quand vous verrons-nous à Paris ?
Votre bien amicalement dévoué
L.-D. Hirsch


1. Lettre manquante du 28 septembre.

2. Voir la présentation de cette correspondance à propos de l’affaire des deux contrats signés simultanément par Giono avec Grasset et Gallimard en novembre 1930.



11. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 5 novembre 1930
Mon cher ami,
Quand j’ai reçu votre lettre1, M. Gaston Gallimard était absent et je pensais qu’il ne tarderait pas à rentrer : en effet, mais à peine arrivé à Paris il a été victime d’un accident qui ne présente heureusement pas de gravité, mais qui l’immobilise pour encore un certain temps, par suite d’une fracture assez douloureuse.
Ne voyez donc que dans ces circonstances la raison du retard à vous répondre, mais je ne veux pas plus longtemps vous laisser sans nouvelles et avant rétablissement de Gaston Gallimard et la lettre qu’il vous écrira aussitôt, je tiens à vous dire, que loin de m’avoir le moins du monde fâché, le ton de franchise de votre lettre m’avait ému. Je n’ai pas besoin d’insister pour vous faire comprendre que l’année où moi aussi j’ai vu mes charges de famille s’accroître2, je suis particulièrement sensible aux arguments, à la fois budgétaires et sentimentaux que vous pouvez mettre en avant.
Je crois tout de même devoir amicalement vous mettre en garde contre le danger que présente toujours pour un écrivain la dispersion de ses ouvrages chez plusieurs éditeurs et l’oscillation entre deux firmes de sa production, surtout lorsqu’il s’agit d’ouvrages du même genre : je pense donc que vous n’avez rien signé avec Grasset et que quoi qu’il advienne vous ne lui donnerez pas de nouveaux romans avant les cinq que vous avez prévus pour nous.
Mais je pense : vous allez sans doute venir prochainement à Paris, et nous pourrons alors de vive voix et à cœur ouvert parler, tous trois, de cela. N’en doutez pas, nous arriverons à vous aider.
Avec mon plaisir déjà de vous voir bientôt, je vous envoie ainsi que les meilleurs souvenirs de ma femme, l’expression de mon amitié toute dévouée à vous et à votre œuvre
L.-D. Hirsch


1. Lettre manquante.

2. Hirsch évoque ici la naissance de son fils Bernard.



12. – GASTON GALLIMARD ET BERNARD GRASSET À JEAN GIONO1
Paris,
le 29 juin 1931
Mon cher Giono,
Cette lettre vous est écrite en collaboration par vos deux éditeurs, Bernard Grasset et Gallimard2. Nous aurions voulu votre présence à Paris pour établir les nouveaux contrats car vous pensez bien que les contrats déjà existants n’avaient plus aucune valeur, puisque vous avez vendu la même chose à deux éditeurs différents, et que de ce fait, vous risquiez de ne rien toucher, attendu que Gallimard ou Grasset n’aurait pas manqué, pour se couvrir, de faire opposition à toutes sommes qui vous seraient dues. Mais puisque vous nous faites confiance, nous vous envoyons les nouveaux contrats Grasset et Gallimard, et nous vous demandons de bien vouloir les signer et nous les retourner par le plus prochain courrier.
Les mensualités reprendront, réduites pour les raisons que vous comprenez.
Ainsi donc, pendant cette durée de cinq ans, vous êtes lié à Gallimard et Grasset, et ne pourrez en aucun cas avoir un autre éditeur.
Nous avons suffisamment étudié ce contrat entre nous et nos conseils juridiques. Il n’y a donc absolument pas une ligne, pas un mot à y changer. Il vous est, d’ailleurs très favorable, car votre situation était inextricable, alors que maintenant vous êtes fixé et sûr tout de même d’une mensualité de 2 000 francs, supérieure de 500 francs à celle qui vous aurait été accordée si vous n’aviez exécuté qu’un contrat.
Nous vous prions donc, mon cher Giono, de nous retourner ces deux contrats revêtus de votre signature, l’un à la Librairie Gallimard, l’autre à Grasset. Chaque maison fera enregistrer le sien, et vous enverra l’exemplaire qui vous revient.
Veuillez croire, mon cher Giono, à nos sentiments les meilleurs
Gaston Gallimard
Bernard Grasset  


1. Sur papier à en-tête des Éditions Bernard Grasset.

2. Cette lettre vient conclure l’affaire dite du « double contrat ». Voir la présentation de cette correspondance.



13. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
Manosque le Paraïs,
6 juillet 1931
Cher Monsieur Gallimard,
Veuillez trouver inclus les deux contrats nouveaux que vous m’avez adressés à la signature. Vous voudrez bien m’envoyer l’exemplaire qui m’est destiné.
Je vous remercie pour votre bonne attitude à mon égard dans cette affaire.
Ma bonne amitié
Jean Giono



14. – ROBERT ARON1 À JEAN GIONO
Paris,
8 juillet 1931
Monsieur,
[…]2 Il y a autre chose dont je voudrais vous parler. Vous savez que nous faisons paraître ici une Revue du cinéma3, qui est sans aucun doute la seule indépendante et la seule digne d’avoir comme collaborateur des écrivains de valeur.
Je serais très heureux que vous puissiez y collaborer : M. Gaston Gallimard me charge de vous dire aussi combien il tiendrait à votre collaboration. Ne pourriez-vous pas profiter de votre scénario avec Cavalcanti4 pour me donner quelque chose ?
Ce serait aussi bien le scénario lui-même, si vous croyez qu’il a une forme littéraire suffisante pour être lu ou bien peut-être un article que vous pourriez écrire sur la façon dont vous avez conçu ce scénario et dont vous désireriez qu’il soit réalisé.
De toute façon, pensez à cet ordre de collaboration qui pour nous serait intéressante et pour vous pourrait avoir l’avantage de vous mettre en contact avec des milieux cinématographiques intéressants.
Jean Guéhenno5 m’a beaucoup parlé de vous hier, je vous connaissais aussi beaucoup par Milhaud6.
Je vous prie de croire à mes sentiments très sympathiques
Robert Aron


1. Alors directeur des cessions de droits de la Librairie Gallimard, Robert Aron dirigeait aussi la Revue du cinéma.

2. La première partie de cette lettre d’ordre purement technique concerne la traduction allemande du Grand Troupeau chez Fischer. Il nous a semblé intéressant d’en transcrire la fin dans la mesure où elle concerne les débuts de Giono auteur de cinéma.

3. Après deux premiers numéros parus chez José Corti, la Revue du cinéma passe chez Gallimard en décembre 1928. Jean-Georges Auriol en est le rédacteur en chef. Faute d’un lectorat suffisant, elle disparaît en décembre 1931, après vingt-deux numéros.

4. Le Signe du soleil, écrit en avril 1931. Il s’agit du premier scénario original de Giono, né d’une initiative de son ami le compositeur Maurice Jaubert. Le metteur en scène Alberto Cavalcanti devait le réaliser après avoir participé à la conception et à la préparation du film dans les Hautes-Alpes au printemps 1931. Le projet n’aboutira pas, mais Giono, qui tenait beaucoup à ce scénario, fera plusieurs tentatives pour y intéresser d’autres producteurs et réalisateurs. Le Signe du soleil est resté inédit jusqu’en 1999, où il a été publié dans le Bulletin des Amis de Jean Giono, no 51. Il est à noter que Gallimard avait été aussitôt informé de ce projet de cinéma, comme il le sera bientôt des projets théâtraux de Giono.

5. Giono correspond avec Guéhenno depuis mai 1928.

6. Giono a fait la connaissance du compositeur Darius Milhaud, venu lui rendre visite à Manosque, en septembre 1929.



15. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 29 juillet 1931
Mon cher ami,
Je m’excuse de répondre si tardivement à votre lettre du mois de juin1, qui est venue me retrouver dans les Landes où je passais quelques jours de repos. En rentrant à Paris, je ne vous ai pas écrit tout de suite car je préférais attendre que la situation ennuyeuse, où vous nous aviez mis avec Grasset, fût dénouée. J’espère que maintenant que tout est arrangé, vous êtes tout aux derniers soins dont vous entourez Le Grand Troupeau, et je ne vous cacherai pas que c’est avec plus que de l’impatience que j’attends votre manuscrit intégral et définitif, d’abord parce que j’ai hâte de le lire et que je ne veux pas le lire par tranches dans Europe2, ensuite parce qu’il serait temps de se mettre en train si l’on veut paraître au début d’octobre.
Je n’ai pas besoin de vous dire que tout ce que vous m’avez dit au sujet des photographies et de votre film3 m’intéresse grandement et je recevrais volontiers des renseignements plus détaillés ou même déjà des documents à ce sujet.
Pensez aussi à la prière d’insérer et à la bande ?
Votre bien amicalement dévoué
L.-D. Hirsch

P.-S. J’oubliais de vous dire deux choses :
D’abord que j’espère vous donner bientôt de bonnes nouvelles du manuscrit de votre ami Noël Vindry4.
Ensuite ceci : nous allons publier cet automne Le Dernier Feu de Maria Borrély5, est-ce que vous écririez volontiers quelques pages de préface ? Répondez-moi sur ce point sans la moindre gêne.
Sans grand espoir cette année encore d’aller dans vos régions… Nous vous envoyons tous trois nos meilleures amitiés.


1. Lettre manquante.

2. Europe, que dirigeait Guéhenno, a donné Le Grand Troupeau en prépublication dans ses numéros 101 à 105, du 15 mai au 15 septembre 1931.

3. Avec son ami Lucien Jacques, Giono avait filmé, à l’aide d’une caméra 9,5 mm, quelques scènes de vie rurale et pastorale dans la région de Saint-Julien-en-Beauchêne, peut-être au début de l’été 1931. Ces images « amateurs », conservées dans le fonds d’archives Giono à Manosque, étaient difficilement exploitables dans des conditions de projections professionnelles.

4. Magistrat, Noël Vindry (1896-1954) est l’auteur de romans policiers, où, selon Boileau-Narcejac, il « fit preuve d’une virtuosité inégalée ». S’inspirant de son expérience professionnelle, il crée le personnage du juge Allou dans les années 1930, puis celui du détective Igor Alex au début des années 1950. Nous ne savons rien de ses relations amicales avec Giono, qui l’avait certainement recommandé à Gallimard, lequel éditera plusieurs romans de Vindry, dont le premier est publié en 1932 : La Maison qui tue.

5. Maria Borrély (1990-1963), institutrice à Puimoisson, un village du plateau de Valensole, était aussi poète et romancière. En 1929, elle rencontre Giono et lui fait lire le manuscrit de son premier roman : Sous le vent. Giono le transmet à Gide, qui s’enthousiasme pour cette œuvre et en favorise l’édition chez Gallimard en 1930. Maria Borrély donnera deux autres romans à Gallimard : Le Dernier Feu, préfacé par Giono (1931), et Les Reculas (1936).



16. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 7 août 1931
Monsieur Jean GIONO
Saint-Julien-en-Beauchêne1
Mon cher ami,
Je reçois votre lettre à l’instant et vous remercie de tout cœur de ce que vous me dites pour la préface du Dernier Feu. À la vérité il me la faudrait le plus tôt possible, car nous voudrions faire paraître le livre en octobre ; d’ailleurs à peu près en même temps que Le Grand Troupeau2, si vous ne tardez plus à nous envoyer le manuscrit ; et je suis très content aussi du recueil de Contes3 que vous annoncez pour paraître après Le Grand Troupeau, car je crois bien que, personnellement, « Solitude de la pitié » est une des choses de vous que je préfère.
Quant aux photographies et film, j’aimerais bien que vous m’en parliez le plus tôt possible ou alors sensiblement plus tard car je vais m’absenter dans une dizaine de jours jusqu’au 10 ou 15 septembre. En tout cas pourriez-vous me dire si le film a été pris avec un Pathé-Baby ou pour un grand écran ?
Je vous envoie ma plus grande amitié
L.-D. Hirsch


1. Village des Hautes-Alpes, au sud du col de Lus-la-Croix-Haute, où Giono passait ses vacances d’été depuis 1928.

2. Le Grand Troupeau, achevé d’imprimer du 22 octobre 1931.

3. Solitude de la pitié, Gallimard, 1932.



17. – JEAN GIONO À LOUIS-DANIEL HIRSCH
Saint-Julien-en-Beauchêne
Hautes-Alpes
[après le 7 août 1931]
Cher ami,
Je vous adresse inclus les photos de moutons dont je vous ai parlé. Pour le film, tous mes rouleaux sont dispersés chez des amis qui les ont projetés chez eux et je bats le rappel, mais c’est peut-être inutile étant considéré qu’il n’y a plus guère de temps entre maintenant et la date de la parution. Si vous désirez les clichés eux-mêmes, vous n’avez qu’à me retourner les photos dont vous désirez les clichés. Pour les autres, si elles vous sont agréables, gardez-les vous-même.
Ma bonne amitié
Jean Giono

Notre bon souvenir à Madame Hirsch et au jeune héritier.



18. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Le 12 août 1931
Monsieur Jean GIONO
Saint-Julien-en-Beauchêne
Basses-Alpes1
Mon cher ami,
J’ai bien reçu le manuscrit du Grand Troupeau, et on va le mettre en fabrication.
Pourriez-vous par retour du courrier me donner votre horaire de vacances, pour que je le transmette au service de la fabrication, aux fins d’envoi d’épreuves ?
Votre bien amicalement dévoué
Le Directeur commercial
L.-D. Hirsch

Je suis comme saoul d’avoir lu Le Grand Troupeau une partie de la nuit.
Vous savez que M. Gaston Gallimard a de bonnes entrées dans le monde du théâtre2. Il serait vivement intéressé par la lecture du Bout de la route et Aux lisières de la forêt, et heureux de vous être utile…


1. Erreur de Hirsch : Saint-Julien-en-Beauchêne se trouve dans les Hautes-Alpes.

2. En avril 1931, avant même d’avoir écrit le moindre début de pièce, Giono entreprend des démarches pour être joué au théâtre. Il rencontre le metteur en scène Michel Saint-Denis, animateur de la Compagnie des Quinze, auquel il propose un scénario de pièce, Aux lisières de la forêt, qui ne sera pas poussé plus loin. Voir à ce sujet Revue Giono, no 5, 2011, pp. 25-26. Giono écrira Le Bout de la route entre le 30 octobre et le 19 novembre 1931.



19. – JEAN GIONO À LOUIS-DANIEL HIRSCH
Saint-Julien-en-Beauchêne
Hautes-Alpes
[mi-août 19311]
Cher ami,
C’est simple, horaires de vacances Saint-Julien et pas plus. Vous pouvez faire adresser les épreuves là. Je vais rester là jusqu’à fin septembre et puis j’irai passer un mois ou deux d’hiver en plein bled chez le curé de Montbrand2 dans le dénuement le plus complet, mais ce sera octobre et novembre et le livre aura paru.
Très content de savoir que Le Grand Troupeau ne vous a pas trop déçu et dès que mes pièces seront prêtes, je les adresserai à M. Gaston Gallimard que je remercie. La Compagnie des Quinze m’en a retenu une : Aux lisières de la forêt. Sans certaines traverses, la pièce aurait été prête pour cet hiver. Elle le sera pour le prochain. Je crois, d’après l’opinion de quelques-uns que ça marche le théâtre (ils ont lu ce qui est fait). Ça s’apparente (si parva licet…) aux pièces de John M. Synge : The Tinker’s Wedding, Riders to the Sea, In the Shadow of the Glen, etc. Vous voyez à peu près.
Je pense maintenant qu’il ne faudrait pas faire chevaucher la parution du livre avec trop de livraisons à paraître dans Europe3. Je vous demande ça comme un service d’ami, mon cher Hirsch, parce qu’ils ont été chics pour moi à Europe.
Ma bonne amitié
Jean Giono


1. Lettre qui répond aussitôt à celle de Hirsch, datée du 12 août 1931.

2. Petit village des Hautes-Alpes, situé à quelques kilomètres de Saint-Julien-en-Beauchêne.

3. La prépublication du Grand Troupeau dans Europe sera terminée le 15 septembre 1931.



20. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Le 17 août 1931
M. Jean GIONO
Saint-Julien-en-Beauchêne
Hautes-Alpes
Mon cher ami,
J’ai transmis l’indication de votre adresse au service de fabrication, mais je voulais vous poser encore une question :
Votre manuscrit, tel que nous l’avons maintenant, est-il définitif, je veux dire ne doit-il plus comporter de corrections d’auteur ?
Dans ce cas, on pourrait le composer tout de suite en pages, ce qui gagnerait du temps en supprimant les épreuves en placards. Mais si vous avez le moindre doute à ce sujet, il vaut mieux faire les placards.
N’importe comment, je ne peux pas prévoir le lancement avant au moins le 15 octobre, et comme Europe annonce la fin pour le no du 15 septembre, tout s’arrange parfaitement de ce côté.
Votre bien amicalement dévoué
L.-D. Hirsch



21. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 17 octobre 1931
Monsieur Jean GIONO
chez Madame Parat
Tréminis-Église
Mon cher ami,
J’ai appris avec chagrin par Madame Giono votre absence de Manosque, votre maladie, et l’impossibilité où vous serez de venir à Paris au début du mois prochain, pour votre service de presse1. J’espère qu’au moins ces quelques semaines de retraite forcée vous guériront radicalement et que vous pourrez venir nous voir, complètement rétabli avant la fin de l’année.
Dès le reçu de la lettre de Madame Giono, je lui ai envoyé un télégramme pour lui demander le renvoi d’urgence des dernières épreuves, car nous voudrions pouvoir ne pas paraître trop tard en novembre.
Je voulais aussi vous demander des nouvelles du film et dans l’intention d’une ou deux vitrines pittoresques, je voudrais savoir si vous pourriez me fournir ou m’indiquer où je pourrais trouver, par exemple, un manteau et un bâton de berger. Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen également que vous m’indiquiez quelques disques reproduisant des airs traditionnels de bergers provençaux : peut-être quelque libraire, un peu hardi et pas trop aplati par le marasme actuel, consentirait-il à ce mode de publicité inédit.
J’en arrive maintenant à des choses plus précises, je veux dire la bande et la prière d’insérer ; pour cette dernière, si j’en juge par celles de vos trois premiers romans, c’est vous qui avez l’habitude de les rédiger, et fort bien ; je vous demande donc d’avoir l’obligeance d’en faire autant cette fois-ci.
Quant à la bande, je vous offre, ci-inclus, quelques idées, mais ce ne sont que des suggestions et je serais bien étonné si vous ne trouviez pas mieux.
Je m’excuse de l’énumération un peu sèche qui constitue cette lettre, mais j’ai pas mal de travail. J’ai eu en outre ces jours-ci mon déménagement personnel qui a quelque peu troublé mon emploi du temps habituel et je ne voulais pas tarder davantage à vous parler de tout cela.
Je vous prie de croire, mon cher ami, à mes sentiments bien dévoués
L.-D. Hirsch


1. Cette « maladie » est un prétexte fallacieux. En fait, Giono séjourne à Tréminis dans l’Isère en compagnie de son amie Simone Téry, avec laquelle il vit une relation passionnelle tourmentée, traversée de crises fréquentes. À la fin du mois d’octobre 1931, une rupture momentanée donne l’impulsion à l’écriture du Bout de la route, la première pièce de théâtre de Giono, commencée le 30 octobre et achevée mi-novembre.



22. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 28 octobre 1931
Mon cher ami,
J’ai reçu la prière d’insérer qui est parfaite (je m’en doutais). J’ai aussi reçu les photographies de Lus-la-Croix-Haute, qui sont très belles et j’écris par le même courrier à votre ami1, pour m’envoyer les pellicules.
Autre chose : n’avez-vous jamais été photographié en manteau de berger : cela me plairait assez2.
Autre chose : maintenant que vous êtes guéri, est-ce que vous ne viendriez pas faire votre service de presse à Paris : cela me plairait encore davantage.
Votre bien amicalement dévoué
L.-D. Hirsch

P.-S. N’oubliez pas le film.


1. M. Moreau de Lus-la-Croix-Haute, qui a photographié des troupeaux de moutons pour la publicité du Grand Troupeau.

2. Pour répondre à la demande de Hirsch, Giono se fera photographier à Manosque vêtu d’une cape de berger.



23. – JEAN GIONO À LOUIS-DANIEL HIRSCH
[fin octobre 1931]
Cher ami,
Voilà les pellicules des photos. D’ici quelques jours, vous aurez les films.
Ma bonne amitié
Jean Giono



24. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
10 décembre 1931
Cher ami,
Ci-joint une lettre de Jouvet à qui j’ai fait lire votre pièce1 que personnellement je trouve remarquable2. Si vous projetez d’en écrire une autre, dites-le-moi. Au moins, envoyez-m’en un argument afin que j’en parle à Jouvet.
Si vous devez revenir à Paris, prévenez-moi pour que j’organise un déjeuner avec lui et Valentine Tessier, qui aime aussi infiniment Au bord de la route 3.
Je serais d’ailleurs très heureux de vous voir un peu plus longuement4.
Bien amicalement
Gaston Gallimard


1. Le Bout de la route.

2. La lettre de Louis Jouvet à Jean Giono est datée du 9 décembre 1931. Sur Giono et Jouvet, voir Revue Giono, no 5, 2011, pp. 164-167.

3. Giono rencontrera Jouvet, en présence de Valentine Tessier et Pierre Renoir, le 11 avril 1932, à l’occasion d’un déjeuner organisé par Gaston Gallimard au restaurant « Chez Francis », place de l’Alma.

4. Un billet autographe de Gaston Gallimard, retrouvé dans les papiers de Giono, est ainsi libellé : « Et n’oubliez pas de me faire signe si vous venez à Paris, même incognito… » Ses amis et éditeurs n’ignoraient pas la liaison de Giono avec Simone Téry, chez laquelle il séjournait sans leur « faire signe », quand il venait à Paris.



25. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
Manosque
12 décembre [1931]
Cher ami,
Merci pour votre belle lettre, merci pour la belle lettre de Jouvet que je vous dois1. Je lui écris par le même courrier. Justement, à mon dernier passage à Paris, je suis allé voir le Taciturne2 et je suis follement enthousiaste de Jouvet et de Valentine Tessier. Je ne connais rien de plus humain, de plus juste, de plus exactement réel que le jeu de ces deux très grands artistes. J’en suis encore tout bouleversé. Si je retourne à Paris, je vous préviendrai ; de toute façon, je projetterai bientôt d’écrire autre chose pour le théâtre (après avoir mis au point le manuscrit de Solitude de la pitié que je dois vous donner). Vous en aurez l’argument et la primeur. Trop heureux si vous avez encore pour moi cette si compréhensive sympathie que vous m’avez marquée jusqu’à présent.
Ma bonne amitié
Jean Giono


1. Louis Jouvet avait écrit à Giono : « Je viens de lire Au bout de la route : c’est une très belle œuvre. Il y a longtemps que je n’avais pas eu une “lecture” aussi plaisante et réconfortante. La grandeur, le style et l’accent dramatique m’ont profondément touché dans votre pièce – mais son “immobilité” un peu symbolique et aussi ce qu’il y a d’ethnique m’inquiètent un peu. Je fais ces réserves du point de vue public. Je suis en tout cas enchanté d’avoir constaté et de savoir que vous êtes aussi un auteur dramatique et vous me voyez tout préoccupé de vos débuts et de votre carrière. »

2. Un taciturne, drame en trois actes de Roger Martin du Gard, créé par Jouvet le 29 octobre 1931 à la Comédie des Champs-Élysées.



26. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 9 janvier 1932
Mon cher ami,
Je vous envoie aujourd’hui directement un exemplaire de La Maison qui tue de Noël Vindry et je viens vous demander si vous pourriez m’envoyer pour lui, suivant l’intention dont vous m’aviez fait part, un article que j’essaierais de placer au mieux dans l’intérêt de son livre1.
Je vous enverrai dans quelques jours le dossier des coupures du Grand Troupeau au sujet duquel les articles ont été un peu lents à venir, mais commencent à arriver. Je vous signale entre autres aujourd’hui le feuilleton de Jaloux dans Les Nouvelles littéraires et l’article de Robert de Saint-Jean dans La Revue hebdomadaire2.
Je vous donnerai d’ailleurs des nouvelles plus détaillées dans quelques jours et vous prie d’excuser ma hâte et mon laconisme.
Votre bien amical
L.-D. Hirsch


1. À notre connaissance, Giono n’a rien écrit sur le roman de Vindry.

2. Sur la réception critique du Grand Troupeau en 1931-1932, voir l’article de Michel Gramain dans la Revue Giono, no 8, 2014-2015, pp. 229-244.



27. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 7 mars 1932
Mon cher ami,
Nous venons de recevoir une lettre de M. Jean Turin, juge au tribunal civil de Bougie, qui nous demande si nous avons examiné son manuscrit Âmes kabyles1, que vous nous auriez recommandé et même apporté en décembre dernier.
Comme personne ici n’en a le souvenir, vous seriez gentil de me fixer à ce sujet par retour du courrier.
Votre bien amicalement dévoué
L.-D. Hirsch


1. Ce manuscrit semble n’avoir jamais été publié.



28. – JEAN GIONO À LOUIS-DANIEL HIRSCH
Manosque,
9 mars [1932]
Cher ami,
Excuses. Le manuscrit de Turin était encore ici. Je vous l’envoie aujourd’hui. Recommandé. Tâchez de ne pas faire trop retomber la responsabilité sur moi en répondant à Turin.
Je vous envoie également un manuscrit de Rose Celli1 : Isola (Rose Celli a traduit chez vous Pas si calme sous le nom de Rose Brua2). Elle ne m’a pas dit de vous le communiquer, mais je sais qu’elle ne l’a pas encore donné à un éditeur et je trouve ce livre magnifique.
Ma bonne amitié à vous et à tous
Jean Giono

On est en train de taper un exemplaire de Dionysos3 pour M. Gallimard.


1. Rose Celli (1895-1982), amie de Lucien Jacques et Jean Giono, auteur de livres pour la jeunesse, dont Boucle d’or et les trois ours. Comme pour Maria Borrély, la recommandation de Giono auprès de la maison Gallimard sera suivie d’effet : Isola est publié en 1932 dans la collection « Blanche ».

2. Helen Zenna Smith, Pas si calme (Not So Quiet…), traduction de Rose Brua, collection « Les Livres du jour », Gallimard, novembre 1931.

3. Titre primitif de la seconde pièce de Giono, Lanceurs de graines, achevée le 22 février 1932.



29. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 12 avril 1932
Mon cher ami,
Tout à fait confidentiellement, je puis vous dire que nous avons très sérieusement à l’étude un projet d’hebdomadaire littéraire de gauche, dont le titre serait : Marianne.
J’ai pensé qu’on pourrait peut-être y publier votre prochain roman1 (celui qui doit paraître chez Grasset), est-il terminé ? Quel est son titre exact ? Pouvez-vous m’en envoyer le manuscrit ?… Toutes questions auxquelles je vous demande de me répondre très vite (y compris l’envoi éventuel du manuscrit), car c’est une idée personnelle à moi et dont je n’ai pas encore parlé à M. Gallimard.
Votre tout amicalement dévoué
L.-D. Hirsch

P.-S. Officiellement cette fois, je puis vous dire que je m’impatiente un peu au sujet de la réception du manuscrit : Solitude de la pitié.


1. Jean le Bleu, écrit entre le 16 décembre 1931 et le 21 mai 1932.



30. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 14 mai 1932
Mon cher ami,
J’ai lu avec un grand ravissement le chapitre du Lait de l’oiseau1 que vous m’avez envoyé la semaine dernière et je regrette bien de n’avoir pas à prévoir dans mon activité de la saison prochaine le lancement de cet ouvrage2. Je me console en songeant à Solitude de la pitié3, dont j’espère recevoir bientôt le manuscrit.
En ce qui concerne la publication du Lait de l’oiseau dans Marianne, il serait utile que vous m’envoyiez tout ce que vous avez de prêt à l’heure actuelle du manuscrit, la totalité même si possible et en tout cas nous aurions besoin de connaître le calibrage à peu près exact de l’ensemble.
Je crois qu’il y a beaucoup de chances d’aboutir, que les conditions seraient au moins les mêmes et même meilleures avec, je n’ai pas besoin d’insister, un beaucoup plus grand retentissement pour votre œuvre.
Voudriez-vous m’envoyer par retour tout ce que vous pouvez comme texte et comme renseignements. Je m’excuse de toutes ces demandes et je vous prie de croire, mon cher ami, à mon affection dévouée
L.-D. Hirsch


1. Titre primitif de Jean le Bleu.

2. Jean le Bleu était destiné à Grasset. Son achevé d’imprimer est du 15 novembre 1932.

3. Achevé d’imprimer du 23 septembre 1932.



31. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 18 juin 1932
Mon cher ami,
Je ne saurais trop vous dire, et ceci n’est pas de la littérature, ni même de l’amitié, combien j’aime et j’admire votre Jean le Bleu. C’est vraiment très simple et très beau et après l’avoir lu une première fois d’un trait, je le relis à petites pages chaque matin de bonne heure, en prenant le frais au jardin.
Mais passons à des choses qu’on a l’habitude (il faut bien le dire) d’appeler plus sérieuses. Voici exactement la situation : la publication de Marianne est dès maintenant à peu près certaine pour le début de l’automne, mais il nous apparaît que Jean le Bleu n’étant pas un roman, ne peut pas vraiment figurer à ce titre dans Marianne, surtout dans les premiers numéros et que si nous attendons plus longtemps, ce sera trop retarder votre publication en librairie. D’un autre côté, nous tenons essentiellement à votre nom et à votre œuvre et nous voudrions prendre deux fragments à publier dans Marianne sous forme de nouvelle et pour lesquels nous vous offrons 4 000 francs1. Cela étant une proposition ferme, d’accord avec Gaston Gallimard et Emmanuel Berl, rédacteur en chef de Marianne, qui ont lu tous les deux Jean le Bleu et qui l’aiment tous les deux.
Jean Paulhan de son côté, à qui je me suis permis de communiquer une partie de votre manuscrit (vous voyez que mon zèle peut aller jusqu’à l’indiscrétion) tiendrait également à avoir un fragment pour La NRF et il vous en offre 1 500 francs2. Enfin, j’ai aussi obtenu l’offre ferme d’une somme égale (1 500 francs) de la part de Guéhenno pour un fragment dans Europe3.
Vous voyez que je suis arrivé (sans votre autorisation et je m’en excuse) à un total déjà honorable, me semble-t-il, de 7 000 francs, qui vous laisse d’ailleurs libre encore d’offrir d’autres fragments ailleurs.
Vous voyez que nous avons voulu opérer sur votre nom une sorte de groupement et si cette solution vous convient, je vous demanderai simplement de nous laisser la priorité du choix des passages avant que vous proposiez, le cas échéant, d’autres passages à d’autres revues. D’ailleurs cela pourrait aller très vite.
Je tiens à vous dire qu’en opérant ainsi, je crois que nous ne faisons que servir la cause du livre, attendu qu’une publication intégrale peut parfois nuire un peu à la vente en librairie, tandis que des fragments bien choisis, paraissant ici et là, donnent au lecteur de chaque organe le désir de lire tout le livre lorsqu’il est publié.
Vous seriez très gentil de ne pas me tenir rancune de mon retard à vous écrire et de le montrer en me répondant rapidement car, au milieu de la semaine prochaine, je pars pour quelques jours de vacances.
Votre ami dévoué
L.-D. Hirsch

Et si vous me disiez que vous feriez le chemin de votre côté, j’irais passer ces quelques jours à Tréminis ?…


1. Un extrait de Jean le Bleu, intitulé « Les Musiciens », sera publié dans le no 4 de Marianne, le 16 novembre 1931.

2. . « La Femme du boulanger », extrait de Jean le Bleu, sera publié dans La NRF, no 227, 1er août 1932.

3. . « Jeunesse », extrait de Jean le Bleu, sera publié dans Europe, le 16 novembre 1932.



32. – JEAN GIONO À LOUIS-DANIEL HIRSCH
Manosque,
le 20 juin 1932
 
Mon cher ami, ça va. Tout ça est supérieurement arrangé et je suis bien content de cette solution. Je vais donc vous demander de choisir tout de suite, vous le premier, ce que vous voulez pour Marianne. Vous pouvez en outre me rendre un grand service : c’est de faire choisir Paulhan et Guéhenno. Après ça, retournez-moi ce qui reste pour que je puisse contenter les revues qui m’ont demandé des textes et que je tenais en haleine jusqu’à votre réponse. Ce qui m’arrangerait encore, c’est si vous pouviez me faire payer la moitié des droits de Marianne. Tout est donc pour le mieux. Vous pouvez être tranquille, il n’y a pas de rancune, puisque, à aucun moment, je n’ai perdu la grande amitié que j’ai pour vous.
Je travaille dare-dare au roman pour vous. Il s’appellera Le Chant du monde1. Il sera plus gros que Le Grand Troupeau (environ de 350 à 400 pages) et il est pour moi plus important que tout ce que j’ai écrit. Il se passe à Tréminis, ou plus exactement en un Tréminis que je fais. Mais il y a mon vieux copain le Mont Ferrand. Si vous y venez, j’irai vous y tenir compagnie pour revoir ma montagne au printemps et je vous y porterai Solitude de la pitié (ce livre s’est augmenté de mes derniers articles parus et à paraître dans L’Intransigeant2). Si vous pouviez régler le choix des textes avant votre départ en congé, cela me permettrait de me retourner et faire un peu d’argent pour préparer mon congé à moi. Tout mon travail d’un an ne m’a encore rien rapporté et je suis un peu à sec. Je ne peux même pas envisager mon voyage à Paris pour rencontrer Michel Saint-Denis, qui s’occupe de mes pièces de théâtre au Vieux-Colombier3. Je suis dans un état admirable pour travailler, malheureux comme les pierres, emprisonné au Paraïs, des orages tous les jours, un livre à faire qui me tient au corps comme un banc de sangsues (il y a déjà plus de 200 pages écrites du Chant du monde).
Ma bonne amitié à vous et autour de vous, au bel enfant et à Madame, avec le grand désir de vous revoir tous, si vous venez
Jean Giono


1. Il ne s’agit pas encore ici du roman tel qu’il sera publié en 1934, mais d’une version antérieure, dont il ne reste que des fragments publiés en revue avant d’être recueillis dans L’Eau vive : « Entrée du printemps » et « Mort du blé ». Voir à ce sujet la lettre du 2 février 1934, note 1.

2. . « Radeaux perdus » avait paru le 14 mai 1932 et « Le Chant du monde » le 17 juin suivant dans L’Intransigeant.

3. Michel Saint-Denis préparait la création de la seconde pièce écrite par Giono, Lanceurs de graines.



33. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Tréminis,
le 29 juin 1932
Mon cher ami,
Arrivé hier à Tréminis, et m’installant cet après-midi chez Madame Parat, où je compte rester jusqu’au 6 juillet1.
M’y viendrez-vous retrouver, avec le manuscrit de Solitude de la pitié, et aussi, je le voudrais tant, les 200 premières pages du Chant du monde.
Votre ami dévoué
L.-D. Hirsch


1. Lors de ses séjours à Tréminis, Giono prenait pension chez Mme Parat.



34. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 21 juillet 1932
Mon cher ami,
J’ai bien reçu votre lettre et le conte pour lequel je ne suis pas aussi sévère que vous1, mais que tout de même, je suis d’accord avec vous pour ne pas souhaiter le publier dans Solitude de la pitié, car le ton en diffère trop sensiblement. Nous voici donc dans un grand embarras car à vrai dire aucune des deux solutions que vous me proposez ne me paraît vraiment bonne :
 
1°) – Publier le tout ne me paraît absolument pas possible, car si au besoin on peut assimiler à des nouvelles des choses comme « Le Chant du monde2 » ou « Le Lyrisme des bergers3 », cela ne peut faire question quand il s’agit par exemple des articles sur La Patellière4 ou sur Maria Borrély5.
2°) – Supprimer purement et simplement tous ces articles de la fin ne me paraît pas non plus une très bonne solution, et l’exemple que vous me donnez de Bost6 n’est pas probant, car la publication d’un volume très court doit comporter un prix de vente très faible, ce qui ne pourrait pas se produire dans le cas qui nous occupe.
 
Voici donc ce que je vous demande comme un ami à un ami et il me semble qu’il doit vous être très facile de le faire : ce serait de mettre dans Solitude de la pitié « La Femme du boulanger », que Paulhan va publier la semaine prochaine, qui forme un tout indépendant et qui ne manquera pas dans l’ensemble de votre autre livre7. J’ajoute même que cela l’allégera plutôt, car si mes calculs sont exacts votre livre de souvenirs doit avoir dans les 450 000 lettres, ce qui est long pour un ouvrage de cet ordre.
J’aimerais aussi avoir les deux pages, que je trouve admirables, sur le serpent8. Il me semble que cela ne doit faire aucune difficulté et peut même passer inaperçu. D’autre part, j’aimerais aussi pour ne pas irriter le lecteur par la vue de trop de pages blanches que vous voyiez à réunir sous un titre général ou sous deux ou trois titres généraux, les contes de votre manuscrit, les plus courts. Mais j’ajoute que cela n’est pas indispensable.
J’espère avoir bien vite une réponse tout à fait affirmative, je vous assure que vous devez faire cela pour moi, et d’ailleurs ça ne me paraît pas très difficile.
Bien amicalement à vous
L.-D. Hirsch


1. Il est impossible de préciser de quel texte de Giono il est question ici.

2. Texte court, paru dans L’Intransigeant du 17 juin 1932, qui semble annoncer le roman portant le même titre, que Giono commencera à écrire six mois plus tard et qui sera publié par Gallimard en 1934.

3. . « Le Lyrisme des bergers. Drame de la Saint-Jean », article publié dans L’Intransigeant du 3 juillet 1930, qui précède l’écriture du Serpent d’étoiles, commencée le 8 juillet 1930.

4. Préface rédigée en 1930 pour une édition de Colline, illustrée par le peintre Amédée de La Patellière.

5. Préface au roman de Maria Borrély Le Dernier Feu.

6. Pierre Bost, écrivain et collaborateur de Marianne, ami de Giono. Son recueil de nouvelles Faux Numéros venait de paraître chez Gallimard.

7. Jean le Bleu.

8. Extrait du chapitre VII de Jean le Bleu. Voir Jean Giono, Œuvres romanesques complètes, II, « Pléiade », 1972, pp. 81-82.



35. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Le 6 août 1932
Mon cher Giono,
Cascade de déceptions :
Vous me promettez un manuscrit de nouvelles pour mars/avril ; je vais le chercher en juillet, il y a une bonne partie d’articles.
Vous me promettez alors une très bonne nouvelle Giono première manière, et vous m’envoyez un récit que vous me demandez de ne pas publier.
Je vous envoie une suggestion très raisonnable (approuvée officieusement sur le plan littéraire par Paulhan), et vous la repoussez dans le plus catégorique des styles, après m’avoir fait « patienter » quinze jours, alors que vous auriez pu réduire ce délai : Berl a, depuis le début de la semaine, une réponse à sa lettre partie le même jour que la mienne.
J’essaie de vous téléphoner, et vous quittez la cabine sur un « excusez-moi » excédé, sans attendre la fin de la communication.
J’ai bien travaillé pour vous ces derniers temps et je suis, j’espère, sur le point d’aboutir auprès de Gaston Gallimard pour le théâtre. Je suis votre ami, votre sot ami
L.-D. Hirsch 



36. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 23 août 1932
Monsieur Jean GIONO
c/o M. Fiorio, rue des Arcades
Taninges Haute-Savoie1
Cher Monsieur,
Je vous envoie ci-joint un contrat pour Lanceurs de graines et Le Bout de la route.
Comme vous le verrez, les droits qui y sont prévus sont les mêmes que ceux qui sont fixés pour vos romans et vos nouvelles. Pourtant il nous est impossible d’attendre d’un volume de théâtre la même vente que d’un roman ou d’un volume de nouvelles, mais nous avons voulu cependant maintenir vos pourcentages.
Il est convenu entre nous que nous vous versons une mensualité, le versement de cette mensualité devant être supprimé à partir du moment où votre compte sera débiteur de 30 000 francs. Je vous propose de faire figurer à votre compte les sommes que nous aurons à vous verser pour votre volume de théâtre, afin qu’elles viennent en déduction de votre débit, ainsi nous augmenterons vos chances à ne jamais voir s’arrêter vos mensualités.
Cette solution vous paraîtra sans doute aussi raisonnable qu’à nous. Vous voudrez bien avoir l’obligeance, en nous renvoyant votre contrat signé, de nous confirmer en même temps votre accord avec la proposition contenue dans cette lettre.
Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs
Gaston Gallimard

BP/MG – un contrat en deux exemplaires.
P.-S. Quand pourrez-vous nous remettre le manuscrit de ce volume de théâtre ? Nous pourrons, me semble-t-il, le publier entre la représentation de Lanceurs de graines et le moment où Le Bout de la route sera mis en scène2.


1. Giono séjourne pour ses vacances d’été chez ses cousins Fiorio, qui exploitent une carrière à Taninges.

2. Le premier volume du Théâtre de Giono, incluant Le Bout de la route et Lanceurs de graines, ne sera publié par Gallimard qu’en mai 1943. Lanceurs de graines a été créé à Paris au théâtre Montmartre dans une mise en scène de Michel Saint-Denis, le 8 novembre 1932. Quant au Bout de la route, la pièce ne sera jouée pour la première fois qu’en mai 1941, au théâtre des Noctambules.



37. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
Taninges,
28 août [1932]
Cher Monsieur,
J’ai bien reçu votre lettre qui accompagnait les contrats relatifs à mon volume de théâtre. Je suis d’accord entièrement avec vous en ce qui concerne le règlement des droits d’auteur et considère en effet qu’il est sage de verser ces droits à mon compte. D’autre part, je ne sais pas si, aux termes des contrats signés avec vous et Grasset, je puis, dans le cours de ces contrats, en signer de nouveaux avec vous ou lui. Je n’ai pas ici les documents me permettant de me renseigner et je ne voudrais pas recommencer les discussions de l’an passé sur des signatures données de bonne foi. Vous qui disposez de la documentation nécessaire, voulez-vous me renseigner et je vous retournerai par courrier le contrat signé. Je ne pense pas qu’il soit possible de faire paraître ce volume de théâtre avant mai de l’an prochain. En effet vous allez publier Solitude de la pitié. Grasset va publier Le Serpent d’étoiles (dont il a acquis les droits à Fourcade1) et Jean le Bleu qui est le roman lui revenant d’après nos contrats2. Trois volumes me paraissent beaucoup pour le public. Donnez-moi votre avis là-dessus aussi s.v.p.
Cordialement
Jean Giono

c/o Fiorio – Rue des Arcades – Taninges – Haute-Savoie.


1. Après la publication du Serpent d’étoiles en feuilleton dans Les Nouvelles littéraires entre le 20 décembre 1930 et le 14 février 1931, Jacques-Olivier Fourcade en avait acquis les droits pour une édition en volume, qui n’a pas été réalisée, sa maison d’édition ayant cessé ses activités dans le courant de l’année 1931.

2. Jean le Bleu paraîtra chez Grasset en décembre 1932 et Le Serpent d’étoiles en avril 1933.



38. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 1er septembre 1932
Monsieur Jean GIONO
c/o M. Fiorio, rue des Arcades
Taninges Haute-Savoie
Cher Monsieur et ami,
J’ai bien reçu votre lettre du 28 août.
Je ne crois pas qu’il puisse y avoir un malentendu entre Bernard Grasset et nous au sujet de vos volumes de théâtre. Les accords, que vous avez passés avec Bernard Grasset et nous, prévoient seulement une répartition entre B. Grasset et nous pour les romans, les nouvelles et les essais.
D’autre part, vous vous engagez à ne traiter pour aucun ouvrage avec un autre éditeur que Bernard Grasset ou nous. C’est, si vous vous en souvenez bien, le sens de l’article I de notre contrat, dont j’ai le texte sous les yeux.
Au reste, je ne vous aurais pas proposé de signer un contrat pour vos ouvrages de théâtre si j’avais dû par là me mettre en désaccord avec les engagements déjà pris.
Il m’est difficile à l’heure actuelle de vous donner un avis précis au sujet de la publication du volume de théâtre. En effet, nous aurons soin de ne pas paraître surcharger les libraires d’une façon inopportune. Mais, vous le savez, ces questions d’opportunité ne peuvent se résoudre qu’après une enquête auprès des libraires et de nos représentants. Dès que vous aurez terminé votre texte, faites-le-nous parvenir en nous laissant le soin de le faire paraître au meilleur moment.
Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs
Gaston Gallimard



39. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 1er octobre 1932
Mon cher ami,
J’ai tout à fait oublié de vous demander de me rappeler le nom de l’artiste-peintre1 qui a fait le portrait dont vous m’avez donné la reproduction cet été.
Je vous rappelle, d’autre part, que vous devez nous renvoyer le contrat théâtre et nous faire parvenir pour le 10 novembre le manuscrit de vos deux grandes pièces et de votre pièce en un acte2. Pourriez-vous dès à présent, pour solliciter des souscriptions, m’indiquer si vous prévoyez pour ce volume de théâtre un titre général (un titre « somptueux », comme un écho paru hier dit que vous en avez le secret).
Bien amicalement à vous
L.-D. Hirsch


1. Probablement un portrait de Giono par son ami Lucien Jacques.

2. Cette pièce en un acte n’a jamais été écrite. Elle avait été demandée à Giono, qui y a renoncé, par le metteur en scène Michel Saint-Denis pour être jouée en « lever de rideau » de Lanceurs de graines à Paris, en novembre 1932. Voir Revue Giono, no 5, 2011, pp. 181-182.



40. – LOUIS BRUN1 À GASTON GALLIMARD
Paris,
le 27 avril 1933
Monsieur Gaston GALLIMARD
5, rue Sébastien-Bottin
Paris
Mon cher ami,
J’apprends que vous allez publier un nouveau roman de Jean Giono : Le Chant du monde.
C’est pourtant vous qui avez publié son dernier roman Le Grand Troupeau. Et par notre contrat, si le premier roman était pour vous, le second, Le Chant du monde, devait être pour nous.
Nous avons publié, il est vrai, Jean le Bleu, mais Jean le Bleu fait partie d’une série de souvenirs qui rentrent dans la catégorie des essais2. Nous sommes encore à attendre un roman de Giono.
Si je vous écris cela, ce n’est pas pour vous faire renoncer à la publication du Chant du monde. Mais je tenais à marquer le coup, et vous mettre en garde contre le fait que vous allez avoir en somme très rapidement publié les trois romans que Giono vous doit, alors qu’ils devaient alterner un pour vous, un pour nous.
Ceci dit en toute amitié, bien entendu.
Croyez-moi, mon cher ami, bien cordialement à vous
Louis Brun


1. Louis Brun, directeur littéraire chez Grasset et ami de Giono, écrit à Gaston Gallimard sur papier à en-tête des Éditions Grasset.

2. Une note autographe de Gaston Gallimard sur la lettre de Louis Brun reproduit le texte de la bande apposée par Grasset sur les exemplaires de Jean le Bleu : « Les souvenirs de Giono son plus beau roman. »



41. – GASTON GALLIMARD À LOUIS BRUN
Paris,
le 2 mai 1933
M. BRUN
Grasset
61, rue des Saints-Pères,
Paris
Cher ami
Votre lettre du 27 avril relative à l’ouvrage de Jean Giono Le Chant du monde m’a beaucoup étonné. J’étais sûr que si nous avons considéré votre publication de Jean le Bleu comme tout à fait conforme à notre contrat avec Giono, c’était parce que cet ouvrage ne pouvait être considéré que comme un roman. Il est bien composé de récits séparés qui pourraient passer pour des nouvelles, mais leur ensemble compose, comme vous l’avez dit dans votre publicité « le plus attrayant des romans de Giono » ou, comme sur la bande « son plus beau roman » ou encore, comme dans Marianne, « le plus riche, le plus vivant de Giono ».
Si Jean le Bleu avait dû être considéré comme un recueil de nouvelles, c’est nous qui aurions dû le publier. Quant à le faire entrer dans la catégorie des essais, je crois que de l’aveu même de votre publicité, c’est impossible, et aussi selon [ce] qu’on appelle communément un essai. Nous avons donc pris régulièrement notre tour après vous dans la série des romans de Giono, et, au reste, ce n’est pas trois que nous devrons publier d’après notre contrat, mais six.
Excusez-moi de mettre votre lettre en contradiction avec votre publicité, mais vos remarques contredisaient tellement ce que je pensais, que j’ai tenu à m’assurer moi-même en consultant des documents, que je n’avais pas eu tort de penser ainsi.
Bien amicalement
Gaston Gallimard



42. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 8 juin 1933
Cher ami,
M. Hirsch m’a transmis la partie de votre lettre qui nous intéresse spécialement.
Vous avez, bien entendu, l’entière faculté de faire représenter dans les pays étrangers vos pièces de théâtre en langue française1. L’article IX de notre contrat ne concerne que les éditions en volume de ces traductions dans les langues étrangères. Peut-être pourriez-vous me faire parvenir un double du contrat que vous avez signé avec votre agent pour l’Angleterre et l’Allemagne, afin que nous examinions si le cas de l’édition en volume est prévu par ce contrat. Nous pourrons alors vous dire si ce contrat contredit le nôtre ou non.
Bien amicalement
Gaston Gallimard


1. La demande de Giono est suscitée par les représentations londoniennes de Lanceurs de graines données en mai 1933 dans une traduction de Jolliffe Metcalfe au Arts Theatre Club et par la reprise de la pièce en langue originale à partir du 3 juillet au Windham’s Theatre, dans la mise en scène de Michel Saint-Denis, présentée à Paris en novembre 1932.



43. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 8 août 1933
Cher ami,
J’ai bien reçu les deux exemplaires de votre contrat pour Lanceurs de graines et Le Bout de la route.
Je dois vous avouer que je ne comprends pas exactement pour quelle raison vous avez supprimé entièrement l’article IX. À mon avis, il n’y avait lieu de barrer dans cet article que les termes « tous droits d’adaptation cinématographique, théâtrale, musicale, etc. tous droits de reproduction en tout ou partie par radiophonie, par phonographie ou par photocopie ». Mais il est évident que pour la publication en volume d’une traduction, cet ouvrage ne peut être distingué des autres ouvrages et que, par conséquent, les conditions de notre contrat général restent valables.
Notre lettre du 8 juin n’aurait-elle pas pu prêter à confusion de votre part ? Il était pourtant bien indiqué que l’article IX de notre contrat ne visait que les éditions en volume dans les langues étrangères et les traductions de vos deux ouvrages de théâtre. Par ailleurs, je ne voudrais pas vous placer en contradiction avec les arrangements que vous avez signés avec votre agent. Voudriez-vous avoir l’obligeance de nous exposer d’une façon plus précise la situation afin que nous puissions aboutir à un arrangement qui ne lèse pas nos intérêts, mais qui vous donne satisfaction.
Bien cordialement
Gaston Gallimard



44. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
Vallorbe,
16 août [1933]1
Cher ami,
Vous avez absolument raison pour l’article IX que j’ai supprimé. Je voulais seulement, comme il est logique, avoir les droits « Théâtre, cinéma, etc. », mais je n’avais pas l’intention de réserver quoi que ce soit de la publication en volume pour les traductions en langues étrangères.
Donc, rétablissez dans ce sens.
Ma bonne amitié
Jean Giono

Chaple-à-Bois Vallorbe Canton de Vaud


1. Giono séjourne pour ses vacances chez sa cousine Antoinette Fiorio à Vallorbe.



45. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
[fin janvier 1934]
Cher ami,
J’avais indiqué à Monsieur Hirsch comme date de publication du volume du Chant du monde, le 16 mai, date à laquelle la publication en feuilleton de La Revue de Paris finissait. Je reçois ce matin la lettre de Marcel Thiébaut que je vous transmets1. Je lui dis de vous téléphoner. Voulez-vous fixer avec lui la date du 15 juillet. Je vous adresserai le manuscrit quand vous voudrez.
Merci d’avance et ma bonne amitié
Jean Giono

Le manuscrit du volume de théâtre est prêt. Je vous le donnerai également quand vous voudrez.


1. Pour donner satisfaction au romancier Luc Durtain, qui n’avait pas publié depuis deux ans, Marcel Thiébaut, directeur de La Revue de Paris, demandait à Giono de pouvoir décaler de trois mois, au profit du dernier ouvrage de Durtain, Franck et Marjorie, le début de la publication en trois fois du Chant du monde dans sa revue, ce qui différait d’autant sa parution en volume chez Gallimard, qui aurait donc été repoussée au 1er juin 1934. Gaston Gallimard refuse cet arrangement. Le Chant du monde paraîtra en feuilleton dans La Revue de Paris, comme prévu, entre le 1er mars et le 15 avril 1934, et en volume chez Gallimard en mai 1934.



46. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 2 février 1934
Mon cher ami,
À peine descendu du train hier dans la matinée, je vous ai envoyé un télégramme vous indiquant, comme vous me l’aviez demandé, mon retour de Strasbourg et vous demandant, comme vous me le proposiez dans votre dernière lettre, de m’envoyer aussitôt vos manuscrits que je suis bien impatient de lire.
Ce matin, je viens au bureau et M. Gaston Gallimard me montre votre lettre, accompagnée de celle de Thiébaut, mais je dois vous dire qu’il nous semble vraiment impossible de différer la publication du Chant du monde au-delà du milieu du mois de mai et de fixer la date de publication, comme vous le dites dans votre lettre, au 15 juillet. Toutes les raisons concordent contre cette solution : la plus forte est que la date du 15 juillet est une très mauvaise date pour lancer Le Chant du monde, à qui nous voulons assurer, vous le savez bien, le meilleur sort possible ; sans parler de vous-même qui, oubliant les circonstances défavorables dans lesquelles nous aurions consenti à cette publication, pourriez plus tard nous en reprocher les conséquences, nous tenons encore une fois à donner à votre œuvre, le maximum de chance de succès. Ce serait singulièrement compromettre ces chances que de lancer Le Chant du monde le 15 juillet, vous le savez très bien.
Il faut d’un autre côté que vous fassiez la part du sacrifice que représentent les mensualités qui restent trop longtemps sans contrepartie et à ce point de vue là, nous ne saurions vraiment envisager un retard encore plus prolongé, c’est-à-dire jusqu’au 1er octobre, date qui d’ailleurs ne serait pas non plus très favorable à votre livre, car il tomberait en pleine bagarre annuelle des romans, et ne bénéficierait plus, en raison de l’éloignement de temps, de sa publication en revue.
Depuis déjà très longtemps vous nous promettiez ce Chant du monde puisque j’en ai lu une partie du premier jet au début du mois de juillet 19321, il était bien naturel que nous vous laissions absolument tout le temps pour parfaire votre œuvre, mais je sais que si maintenant vous me dites que la mise en fabrication peut être faite, c’est que le livre est tout à fait au point, car vous êtes pour vous-même un juge sévère.
Il est donc tout naturel que nous cherchions à satisfaire, en même temps l’impatience où nous sommes de publier votre livre et le désir que nous avons de le vendre bien.
Nous écrivons dans le même sens à M. Thiébaut, en lui disant que malgré notre désir de lui être agréable, ce qu’il vous demande n’est pas possible.
J’attends vos deux manuscrits et vous envoie mes meilleures amitiés
L.-D. Hirsch


1. Giono avait commencé, en juillet 1931, la rédaction d’une première version du Chant du monde, dont le manuscrit a disparu dans des circonstances mal élucidées – Giono a parlé de vol de son manuscrit – à la fin 1931 ou au début 1932. Il aurait commencé à réécrire son roman en juin 1932 et c’est de cette seconde version que Hirsch aurait « lu une partie du premier jet au début du mois de juillet 1932 ». Mais il ne s’agit pas encore du roman que nous connaissons sous le titre Le Chant du monde, que Giono ne mettra en chantier qu’au début de 1933, comme le confirme une lettre de Simone Téry à Michel Saint-Denis, en date du 23 février : « Giono est lancé à corps perdu dans un nouveau grand roman qui sera achevé dans deux mois, je pense, au train où il va. »



47. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 4 mai 1934
Mon cher Giono,
J’ai bien reçu votre lettre et j’attends avec plaisir et impatience le manuscrit de la « Vie de Mademoiselle Amandine1 ». Il n’y a pas d’hésitation pour nous à en envisager la publication sous une forme sur laquelle nous nous mettrons d’accord dès que le service de fabrication des éditions de la NRF aura fait son étude complète à ce sujet. Je le soumettrai également à Marianne et vous aviserai le plus tôt que je pourrai à ce sujet2.
Vous seriez également très gentil de m’envoyer, dès maintenant3, le texte du volume de théâtre pour lequel, par contre, j’insiste beaucoup pour que vous trouviez un titre général ou pour que l’on mette sur la couverture, par exemple en gros caractères : Lanceurs de graines, suivi de… (ici le titre de la seconde pièce), car le théâtre est toujours d’une vente plus pénible et ce n’est vraiment pas la peine d’arborer d’une manière trop éclatante un pavillon modeste.
Entendu pour votre photographie par Kardas4, vous pourrez m’en envoyer une quinzaine aux mêmes conditions que les autres.
Votre bien amicalement dévoué
L.-D. Hirsch


1. Nouvelle en trois volets rédigée d’octobre à décembre 1933.

2. Le second volet de « Vie de Mlle Amandine » sera publié sous le titre « Une femme morte » dans le no 95 de Marianne, le 15 août 1934.

3. Demande renouvelée le 11 mai 1934.

4. Walter Gerull-Kardas, peintre et photographe allemand, était venu s’installer à Manosque avec son épouse Ruth, traductrice de plusieurs œuvres de Giono en allemand. Il est l’auteur des photographies qui accompagneront l’édition originale des Vraies Richesses, parue chez Grasset en juin 1936. Les photos dont il est ici question devaient servir à la publicité du Chant du monde dans la presse et en librairie.



48. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 31 mai 1934
Mon cher ami,
J’ai bien reçu les photographies, mais pas toutes, si je me réfère à ce que vous m’avez écrit au dos de votre enveloppe. Il n’y avait que 9 photographies d’auteur au lieu de 10. Quant au quatrième paquet dans lequel il devait y avoir le solde : une photographie de chaque cliché et 5 photographies d’auteur, je ne l’ai pas reçu.
Je n’ai pas non plus reçu le manuscrit de « La Femme morte », ni celui du théâtre.
Pour les cinquante exemplaires du service de presse1, entendu. Mais pour le service de presse que nous devons faire ? Je crois que le mieux serait que vous m’envoyiez l’une de vos cartes de visite normales avec un mot d’excuse ou de dédicace manuscrit de votre part et je ferais reproduire l’ensemble, pour encarter dans les exemplaires de presse.
Je vous prépare une très belle affiche, que je vous enverrai aussitôt prête.
Le livre sera en vente vers le 7 ou le 8. Ce petit retard est dû à une hésitation que nous avons eue pour la bande, car votre lettre était arrivée pendant que j’étais absent pour les fêtes de la Pentecôte.
Vous aurez sans doute vu qu’il y a déjà un article dans La NRF2. Dans un journal quotidien, ce serait ennuyeux d’avoir un article avant que le livre soit en librairie, mais dans La NRF, c’est plutôt avantageux.
Votre tout dévoué
L.-D. Hirsch


1. Service de presse du Chant du monde, achevé d’imprimer en mai 1934.

2. Article de Marcel Arland paru dans La NRF, no 249, 1er juin 1934, où Arland écrit qu’il ne peut qu’admirer ce Chant du monde, « large livre, plein de rumeurs et de présences, où tout, héros, décor et drame, se trouve transfiguré par un vrai souffle épique ».



49. – JEAN GIONO À LOUIS-DANIEL HIRSCH
[vers le 19 juin 1934]
Cher ami,
J’ai l’impression très nette que vous me laissez tomber. Un petit placard dans Marianne. Rien dans Les Nouvelles littéraires. Rien dans 1934, rien dans les quotidiens. Publicité : nulle1. Je n’ai pas l’habitude de réclamer. J’ai l’air d’un con, mais je ne le suis pas. Je vous dois encore quatre livres romans. Je vous donnerai donc de cette année quatre romans (un titre et cent cinquante pages derrière) comme les petits copains. À quoi bon s’esquinter et vous foutre des trucs de 300 pages. D’après le contrat, roman c’est roman. Un roman c’est un titre et quelques pages derrière (évidemment j’ai toujours le droit de prévenir les gens en leur disant : ne faites pas attention à ce que je donne à la NRF ; c’est seulement pour me débarrasser d’eux). Grasset a déjà commencé à faire de la publicité pour Que ma joie demeure, qui ne paraîtra que l’an prochain. Non, mon vieux Hirsch, ça ce n’est pas bien, parce que je n’ai jamais rouspété et que je m’en fous. Non, je ne m’en fous pas. La moitié des gens ne savent pas que le livre paraît. Vous aurez quatre romans d’ici décembre2 :
L’Herbier d’algues
Soleil
Madame la Vieille
Si Dieu commence

Et après ça mon contrat est fini et d’ici là, je me charge de faire suffisamment d’articles pour prévenir les gens de ne pas acheter un seul exemplaire de ces quatre livres-là, en leur disant que je les ai écrits pour me foutre de la gueule de la NRF.
Ma bonne amitié
Jean Giono


1. Publicité pour Le Chant du monde.

2. La liste qui suit est de pure fantaisie.



50. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Cavalière,
le 21 juin 1934
Mon vieux Giono,
Je ne connais rien aux choses de la boxe, mais j’imagine qu’il y a un mot spécial pour désigner le fait que, du premier coup du premier round, l’un des deux combattants envoie son adversaire à terre : c’est ce que vous avez fait hier, je vous assure, à mon égard, par votre lettre « directe du droit » reçue hier ici… Mais sommes-nous donc combattants ?… Adversaires ?… Combattants, oui, et ensemble, et pour plusieurs mêmes causes qui, pour moi, n’en font qu’une quand il s’agit de vous : me battre pour vendre vos livres (car il faut maintenant, hélas ! se battre pour vendre des livres), c’est pour moi se battre pour la victoire de bien des choses auxquelles je tiens… Adversaires ? Non par conséquent, si ce n’est par l’effet sans lendemain d’une vague de chaleur trop soudaine et trop forte : sans lendemain – votre affectueux télégramme qui vient de m’arriver, m’en apporte la nouvelle ; mais je n’en avais jamais douté.
Faut-il reprendre votre lettre point par point ? Non, mais tout de même :
« Vous n’avez jamais rouspété », dites-vous : mais, en avez-vous jamais eu lieu ? Quand n’avons-nous pas tout fait et presque plus que tout, pour vos œuvres, même celles qui ne devaient pas paraître chez nous ?
« Je vous laisse tomber ? » Vraiment je n’en ai pas l’impression :
 
– J’ai prévu 3 mois d’avance des vitrines de librairies et vous ai demandé des photos spéciales à cet effet ;
– Je ne suis parti qu’après avoir donné ordre précis de publicité à Paris du 20 au 30 juin, et dans les journaux de province des régions où vous êtes le plus connu, du 1er au 10 juillet (Lyon, Grenoble, Nice, Marseille) ;
– Je me fais tenir au courant plusieurs fois par semaine des premiers chiffres journaliers de vente du Chant du monde qui, l’offre ayant dépassé 6 000, sont les suivants : 186 - 211 - 127 - 86 - 176 ;
– Dès avant la sortie du livre, il y a eu le placard Marianne et une fraction de la manchette du Journal que vous, grand lecteur de quotidiens, si j’en crois votre lettre, n’avez naturellement pas vue, ou que vous passez sous silence ;
– J’ai demandé instamment à La NRF revue de ne pas faire attendre votre livre, et le compte rendu en est paru dans le numéro de juin ;
– J’ai fait une affiche dont je puis bien dire que personne n’a eu l’impression qu’elle était destinée à « me foutre de votre gueule » ;
– J’ai fait, moi aussi, un an d’avance ou à peu près, l’annonce pour le Chant du monde, comme aujourd’hui Grasset pour le suivant : croyez-vous sans cela que par ce terrible temps de crise sur les tirages spéciaux nous aurions pu faire les tirages fil et alfa que nous avons tirés ?
– Et il ne me semble pas non plus que je vous ai négligé ces temps derniers, car j’ai lu avec enthousiasme « La Femme morte », et avant mon départ (et le départ brusqué de Berl pour Vichy, à cause d’une crise hépatique), la publication dans Marianne était décidée ;
– Reste la question des librairies de Marseille et Avignon, au sujet desquelles j’alerte aujourd’hui le service exclusivité NRF des Messageries Hachette, mais dès à présent le moins que je puisse penser est que l’on vous a fait à ce sujet un rapport exagéré, car j’en connais au moins un, Maupetit, qui n’ignore pas le livre puisque je lui ai envoyé des photos pour une vitrine ;
– Pour le reste, en même temps que votre télégramme, m’arrivent les journaux de Paris où je vois commencer la campagne de publicité, prévue pour après la date du 10 juin que nous avions fixée d’accord (entre autres d’importants placards dans Le Temps, L’Œuvre, Excelsior).

 
Après cela, je crois que vous n’avez jamais eu l’intention de nuire à la vente de vos livres NRF présents ou futurs, et d’être aussi peu chic avec la NRF, qui vous a toujours soutenu, avec Gallimard qui vous a toujours aidé ; aussi peu chic avec moi, qui ai comme vous des gosses à faire becqueter ; et tout ce qu’il y a à retenir, et joyeusement, de votre lettre, c’est qu’un jour vous m’enverrez quatre récits aux titres superbes :
L’Herbier d’Algues
Soleil
Madame la Vieille
Si Dieu commence

qui feront un volume splendide de nouvelles et que nous vendrons bien : d’abord, ce sera un beau livre de plus signé Giono ; ensuite, l’auteur, dans sa prière d’insérer, racontera en partie l’histoire de ce livre et dira qu’il fut écrit par amitié et affection pour son éditeur. Réponse originale à la question fameuse : « Pourquoi écrivez-vous ? »
Vous voyez que vous avez eu un mouvement brusque, irréfléchi, et que je n’ai rien à « avouer », rien, sinon que vous êtes, comme vous le dites, pas du tout un con, mais un rude gars, – et malin !… Mais tel que vous voilà, je vous admire et je vous aime : qu’y puis-je ?… Et le lancement d’un livre de vous est pour moi un grand événement de mon année éditoriale, et de mon année tout court.
Vôtre
L.-D. Hirsch1

P.-S. no 1 : Pour mes nouvelles personnelles, elles sont meilleures, mais j’ai eu tort de défier le soleil ; il s’est bien vengé, et plus de la moitié de mes vacances se sera passée immobile. Aussi mes projets de détours par la Provence pour rentrer sont-ils tout à fait compromis (je ne suis ici que jusqu’au 30 juin).
P.-S. no 2 (22 juin) : Décidément, pour les libraires, rien à dire : ma femme revient du Lavandou ; le libraire principal en a déjà vendu 2, en a recommandé, et il avait l’affiche en montre.
En ce qui concerne Les Nouvelles littéraires, je n’y fais plus aucune publicité depuis deux ans et cela me permet dans les quotidiens un effort plus important et plus efficace.


1. Parallèlement, Hirsch écrit à Gaston Gallimard, le 22 juin 1934 : « Pour cette lettre, après avoir hésité entre le ton purement commercial, celui de la farce d’atelier, celui de l’amitié offensée, etc., j’ai adopté un mélange qui a sans doute les avantages et les inconvénients de tout compromis. Ce qui, malgré le télégramme adouci de Giono, continue à m’inquiéter un peu, c’est que cette sortie n’est pas du tout dans sa manière. La lui a-t-on donc soufflée ? Et ce mécontentement exprimé aujourd’hui n’est-il pas une sorte d’alibi pour s’excuser, même à ses propres yeux, s’il est en train de combiner un contrat avec un quelconque Denoël ?… Mais peut-être suis-je trop pessimiste. »



51. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Cavalière,
le 23 juin 1934
Mon cher Giono,
Voici qui arrive à propos pour vous empêcher de croire que je vous raconte des histoires : à peine ma lettre était-elle partie, que je recevais celle de mon représentant de Paris, que je vous joins ci-incluse, en vous demandant de me la retourner pour qu’elle reste dans mes dossiers. Vous y glanerez ce qui vous concerne.
Les 3 derniers jours de vente du Chant du monde donnent : 94 - 48 - 109.
Votre ami dévoué
L.-D. Hirsch



52. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 1er août 1934
Mon cher Giono,
Excusez-moi de répondre seulement aujourd’hui à votre dernière lettre, mais par suite de nombreuses vacances, actuellement je suis presque seul dans mon service et débordé de travail (en grande partie et heureusement à cause du Chant du monde qui marche très bien, surtout étant donné la crise que nous traversons en ce moment, et qu’il a fallu réimprimer).
En ce qui concerne le compte de Kardas, je reconnais en effet que j’ai commis une erreur, je ne m’explique pas du tout par quel mécanisme, mais d’autre part le compte de Kardas n’est pas juste non plus.
Nous avons en effet reçu, une première fois, 3 paquets contenant ensemble 59 photographies, soit 5 photographies de chacun 10 clichés et 9 photographies d’auteur, au lieu de 10 annoncées, comme d’ailleurs je vous l’indiquais dans ma lettre du 31 mai.
Au début de juin, comme solde, nous avons reçu une photographie de chaque cliché et 5 photographies d’auteur. Tout cela est d’ailleurs conforme au mot que vous m’aviez mis au dos de votre enveloppe du 17 mai, que je vous retourne ci-inclus en communication.
 
Le décompte final doit donc s’établir comme suit :

	10 clichés paysages à 60 francs
	=
	  600 francs

	 2 clichés auteur à 60 francs
	=
	  120 francs

	60 photos paysages à 10 francs
	=
	  600 francs

	14 photos d’auteur à 10 francs
	=
	  140 francs

	Total
	=
	1 460 francs

	Envoyé à Kardas
	=
	1 200 francs

	Reste dû
	=
	  260 francs




que j’envoie aujourd’hui même à Kardas par mandat postal.
 
Voudriez-vous me retourner l’enveloppe en question pour que mes dossiers soient complets.
J’ai téléphoné hier à La Revue Bleue pour demander le texte de « Ravins dans la montagne »1, que vous m’aviez indiqué dernièrement comme devant passer dans cette revue. Ils ne savent pas quand cela paraîtra et par conséquent vous pourriez m’envoyer le texte, ainsi que celui du théâtre, que nous pouvons toujours mettre en train. Nous nous mettrons d’accord pour la parution.
Ne viendrez-vous pas un de ces jours à Paris et y a-t-il du nouveau pour le Chant du monde à l’écran2 ?
Dites-moi aussi si au début de septembre vous serez à Manosque ; dans l’affirmative vous auriez peut-être la visite de M. François de Roux3 qui a le projet de vous prendre une interview pour 1934, interview qui pourrait être à mon avis heureusement complétée par une sorte de reportage photographique d’encadrement dû à Kardas.
Votre ami dévoué
L.-D. Hirsch


1. . « Ravins dans la montagne », premier volet de la nouvelle de Giono « Vie de Mlle Amandine », paraît en prépublication dans le no 18 de La Revue bleue, le 15 septembre 1934. Le second, intitulé « Une femme morte », avait été publié précédemment dans le no 95 de Marianne, le 15 août 1934. Giono souhaitait une édition de ces deux textes réunis dans la collection « Blanche ». Quelques pages sont même composées et imprimées en juin 1934. Gaston Gallimard approuve la maquette et fixe le tirage à 5 500 exemplaires. Cette édition ne sera pas réalisée. « Vie de Mlle Amandine », dont le troisième volet, intitulé « Le Cadavre de Pan », sera donné dans le premier numéro de Vendredi daté du 8 novembre 1935, ne paraîtra intégralement que dans L’Eau vive en 1943.

2. Peu de temps après la publication du Chant du monde, le réalisateur Jean Dréville avait demandé à Gallimard ses conditions pour les droits d’adaptation cinématographique du roman.

3. François de Roux (1897-1954), romancier et collaborateur de La NRF, prix Renaudot 1935 pour Jours sans gloire. Cette interview ne semble pas avoir été réalisée.



53. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
La Vaissière1,
2 septembre 1934
Mon cher Giono,
En arrivant en Auvergne où je suis venu, comme chaque année, passer quelques jours (cette fois après avoir passé une douzaine de jours en mer sur les côtes britanniques avec les pêcheurs de langoustes de Camaret), je trouve votre carte qui m’annonce l’entrée au paradis terrestre de la jeune Sylvie2. J’espère n’être pas aussi long à la connaître que sa sœur, que je n’ai pas encore vue ; vous allez pouvoir, pendant 2 ans, vous griser d’étude penchée sur ce petit animal gracieux et malin.
Ma femme vous envoie ses amitiés et compliments. Bernard garde les vaches avec l’enthousiasme d’un néophyte, Laure-Bella tire la queue du chat et les oreilles du chien.
Quand nous verrons-nous ? Quand vous verra-t-on ? Présentez mes hommages à Mme Giono, et mes mignardises les plus ingénieuses à ces deux toutes charmantes inconnues que je réunis sous le nom de Sylvaline ou, d’une grâce androgyne ambiguë, celui d’Alisylve.
Excusez ces fantaisies saugrenues, et croyez en ma bonne amitié
L.-D. Hirsch


1. Lieu de résidence de la famille Hirsch dans le Cantal, sur le territoire de la commune de Védrines-Saint-Loup.

2. Sylvie Giono, née à Marseille le 11 août 1934.



54. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 21 novembre 1934
Cher ami,
Je viens de recevoir à l’instant la visite d’un de mes amis, Paul Œttly1, qui fut un des premiers membres de la Compagnie du Vieux Colombier. Il est très excité par Le Chant du monde et il voudrait, d’accord avec vous, l’adapter pour le cinéma2. Il a déjà préparé un scénario et il est à peu près certain, me dit-il, de réunir les capitaux nécessaires, mais il voudrait auparavant savoir si vous n’avez pas pris d’engagement à ce sujet. Je vous serais donc reconnaissant de me donner votre réponse le plus vite possible.
Bien amicalement
Gaston Gallimard


1. Paul Œttly (1890-1959), comédien et metteur en scène, était l’oncle par alliance d’Albert Camus, dont il mit en scène, à leur création, Caligula avec Gérard Philipe en 1945 et Les Justes en 1949. En 1949, il montera également au théâtre Hébertot une adaptation théâtrale de Moby Dick de Melville d’après la traduction de Joan Smith, Lucien Jacques et Jean Giono.

2. Dès sa publication, Le Chant du monde suscite plusieurs projets d’adaptation cinématographique, qui n’aboutissent pas. En 1942, Giono lui-même écrit un scénario tiré de son roman et souhaite le mettre en scène. Au début des années 1950, Jean Renoir semble s’être aussi intéressé au Chant du monde, qui ne sera finalement tourné qu’en 1965 par Marcel Camus.



55. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 22 décembre 1934
Mon cher Giono,
Je m’excuse de vous écrire si tardivement, mais j’ai eu toutes sortes d’empêchements : travail énorme, gros surmenage, un gosse un peu souffrant… Je voulais surtout vous dire que je vous suis très reconnaissant de m’avoir envoyé le manuscrit de Rose Celli, qui est une chose vraiment très très belle et que naturellement nous publierons1. Je ne vous cacherai d’ailleurs pas que nous avions pensé, Gaston Gallimard et moi, à vous demander une préface, mais Rose Celli, pressentie, hésite beaucoup pour des raisons personnelles, dont elle se propose d’ailleurs de vous écrire ces jours-ci2. En tout cas, le moment venu, je vous demanderai d’appuyer, de façon ou d’autre, la sortie du livre.
Pour les « Nouvelles3 », nous étions sur le point de les mettre en train, car je me suis procuré « Ravins dans la montagne » à La Revue Bleue, mais le volume ainsi composé a le défaut d’être un peu court et nous savons par expérience qu’un volume ainsi constitué, malgré le prix de vente sensiblement baissé qu’il comporte (sans doute 9 francs), n’est pas d’une très bonne vente. Aussi je viens vous demander si vous n’auriez pas une ou deux autres nouvelles et dans ce cas nous pourrions faire un volume de densité habituelle, et qui pourrait entrer par exemple dans la collection « La Renaissance de la Nouvelle » dirigée par Morand, que nous avons inaugurée récemment. Voulez-vous me dire si nous devons nous orienter dans un sens ou dans l’autre ?
Enfin pour le théâtre vous seriez gentil de m’envoyer votre manuscrit le plus tôt possible.
Encore merci pour Au milieu de l’été4 et bien amicalement à vous.
Bon Noël
L.-D. Hirsch 

Le médecin ordonnera sans doute que Bernard aille quinze jours, en janvier, à la montagne, dans les 1 200 mètres. Comme chaque année, vers cette date, nous prenons des vacances d’hiver, ma femme et moi, nous irons. Connaissez-vous quelque chose qui remplisse ces conditions, pas très loin de chez vous ? On pourrait se voir peut-être, et ce serait chic.


1. En 1935, Gallimard publiera deux romans de Rose Celli : À l’envers du tapis et Ombre.

2. Giono avait ouvert les portes de la maison Gallimard à son amie Rose Celli en recommandant son premier roman Isola, publié en 1932. Mais Rose Celli était très liée à Simone Téry, avec laquelle Giono venait de rompre. Ceci explique peut-être ses réticences à voir Giono préfacer son nouvel ouvrage.

3. C’est-à-dire les trois volets qui composent « Vie de Mlle Amandine ».

4. Le roman de Rose Celli, qui paraîtra sous le titre Ombre en 1935.



56. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 26 avril 1935
Mon cher Giono,
Je ne saurais vous dire combien la réception des épreuves de Que ma joie demeure m’a été elle aussi une joie, qui n’est pas demeurée telle, mais qui s’est augmentée au fur et à mesure que je lisais. Joie un peu teintée de la mélancolie de ne pas avoir à lancer cette œuvre magnifique1.
Je ne parle d’ailleurs que de cela autour de moi en ce moment et je crois que dans le prochain numéro de Marianne, il y aura un grand article sur Que ma joie demeure2.
Encore merci et pour le livre et pour la dédicace.
En toute amitié dévouée
L.-D. Hirsch

P.-S. Je vous enverrai dans deux ou trois jours des photos que j’ai faites pendant mon voyage… Est-ce que Choral pour un clan montagnard se confond avec Danse de la barre à mine ou est-ce deux livres différents3 ?
Amitié de tous.


1. Que ma joie demeure est édité par Grasset, achevé d’imprimer du 15 avril 1935.

2. Article de Ramon Fernandez, paru dans Marianne le 1er mai 1935. En conclusion de son article, Fernandez saluait en Giono « le seul écrivain épique de ce temps ».

3. . « Choral pour un clan montagnard » est le premier titre envisagé par Giono pour un roman qui deviendra Batailles dans la montagne et « Danse de la barre à mine », celui du volume suivant projeté dans le cadre d’une « symphonie du travail » en trois romans. Voir le Journal de Giono, en date du 2 mai 1935, in Jean Giono, Journal, poèmes, essais, « Pléiade », 1995.



57. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 17 août 1935
Monsieur GIONO
Lalley (Isère)
Mon cher Giono,
J’ai eu hier doublement de vos bonnes nouvelles par Gide et par Denoël1. Ce dernier me dit au téléphone qu’il passe mercredi prochain à Paris, direction la Bretagne, et qu’il est bien possible que vous veniez avec lui2 ; nous le souhaitons bien vivement et par conséquent si vous l’accompagnez ce sera également pour déjeuner à Fontenay-aux-Roses avec nous.
André Gide me disait hier que vous seriez éventuellement heureux de tirer ressources de certains de vos manuscrits. Il est difficile de vous répondre à ce sujet d’une façon précise dès maintenant car le directeur de notre librairie de détail du boulevard Raspail, qui est particulièrement qualifié pour ces opérations, est en vacances jusqu’à la mi-septembre3. Mais si vous venez la semaine prochaine, vous pouvez apporter avec vous les manuscrits en question et me les confier, et comme ça je pourrai faire le nécessaire aussitôt que possible.
Apportez-vous aussi les manuscrits à éditer du théâtre et des nouvelles ?
Votre ami dévoué
L.-D. Hirsch

Madame Giono vient-elle aussi ?
P.-S. Amitiés à M. Kardas, s’il est avec vous. Je réponds aujourd’hui à sa femme car sa lettre était arrivée pendant mon absence, mais malheureusement, pour l’instant, il faut attendre car tout le monde est absent.


1. André Gide, accompagné de Jean Denoël, venait de séjourner du 22 au 24 juillet à Lalley, où Giono passait ses vacances en famille.

2. Jean Denoël avait préparé une visite de Giono à Saint-Pol-Roux dans son manoir de Camaret, où le « jeune dieu » de Manosque, célébré par le poète dans le Mercure de France en juillet 1935, était attendu au cours de la seconde quinzaine du mois d’août. Giono n’a pas fait le voyage de Camaret.

3. Est-ce à ce moment que Giono s’est séparé des manuscrits de Colline et de Un de Baumugnes, aujourd’hui conservés au département des Manuscrits de la BnF ? Giono effectuera une démarche identique à la fin de 1943, où, par l’intermédiaire de Michel Gallimard et de Roland Saucier, directeur de la Librairie Gallimard, boulevard Raspail, il vendra le manuscrit du Chant du monde, aujourd’hui dans une collection privée en Suisse, et celui de Que ma joie demeure, qui est entré en 1985 dans les collections patrimoniales de la médiathèque Ceccano d’Avignon.



58. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD1
20 août 1935
 
Vous prie protester contre refoulement mon traducteur allemand Kardas par télégramme préfet Basses-Alpes et maire de Manosque – stop – Voyez ensuite si vous pouvez faire quelque chose auprès ministres – stop – compte sur vous merci et amitiés2.
Jean Giono


1. Télégramme envoyé de Lalley, le 20 août 1935.

2. Walter Gerull-Kardas et son épouse Ruth, de nationalité allemande, venaient de se voir refuser la prolongation de leur autorisation de séjour en France. Giono entreprit aussitôt des démarches auprès d’amis influents, dont André Gide et Gaston Gallimard, pour obtenir de l’administration qu’elle revînt sur sa décision. Il obtiendra gain de cause.



59. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À GASTON GALLIMARD1
Giono – Kardas. Ci-joint, je vous retourne le télégramme reçu il y a une dizaine de jours de Giono au sujet du refoulement de son ami et traducteur allemand Kardas. Mazedier2 a vu à ce sujet L.O.F.3. Il en a reçu de bonnes assurances verbales et la lettre également ci-jointe du 27 août. Comme Mazedier part aujourd’hui et que je vais également m’absenter dans quelques jours, Mazedier me prie de vous dire que si Giono signalait de nouvelles difficultés dans cette affaire, nous devrons écrire une lettre à L.O.F. pour lui rappeler la chose et insister4.
L.-D. Hirsch


1. Note interne du 30 août 1935, conservée dans le dossier Giono des archives Gallimard.

2. René Mazedier, journaliste au Petit Parisien, a publié plusieurs récits et essais chez Gallimard.

3. Ludovic-Oscar Frossard, ministre du Travail dans le gouvernement de Pierre Laval.

4. Notes manuscrites sur le document : « H[irsch] me faire une lettre que je signerai à l’occasion G[aston] » – « Giono a été prévenu par télégramme de notre action » H[irsch] – « Attendre des nouvelles de Giono G[aston] ».



60. – GASTON GALLIMARD À LUDOVIC-OSCAR FROSSARD1
Vous avez bien voulu accorder votre attention bienveillante au cas de M. et Mme Kardas demeurant à Manosque et à la situation de qui nous nous intéressons en tant que traducteurs en langue allemande des œuvres de Giono.
J’apprends aujourd’hui que de nouvelles difficultés ont surgi et connaissant vos sentiments d’humanité et d’équité, je me permets, au milieu de vos nombreuses préoccupations, de venir insister auprès de vous pour examiner de nouveau la situation de M. et Mme Kardas, qui me semblent très intéressants et qui ne me paraissent pas devoir nuire à la situation d’aucun travailleur français.


1. Projet de lettre établi par Hirsch à la demande de Gaston Gallimard. Ce courrier au ministre du Travail ne semble pas avoir été expédié, la situation du couple Kardas ayant été réglée rapidement en sa faveur.



61. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 4 mars 1936
Cher monsieur,
À l’occasion des « Journées du Livre » qui auront lieu dans toute la France au mois de juin prochain, le Syndicat des Éditeurs a décidé de publier un recueil de morceaux choisis intitulé « Rien que la France » et destiné à être remis comme cadeau aux acheteurs durant les « Journées du Livre ». Il comprendra une ou deux des meilleures pages sur Paris ou la France de nos grands auteurs contemporains.
Je m’adresse à vous et vous prie, si vous êtes d’accord pour adhérer à ce projet, de bien vouloir m’envoyer quelques pages que vous aurez choisies dans Le Grand Troupeau, par exemple, ou dans Le Chant du monde et qui vous sembleront convenir à un tel recueil. J’ajoute que le Syndicat des Éditeurs m’a demandé de lui remettre les textes le 10 mars au plus tard1.
J’attends donc de vos nouvelles et en vous remerciant à l’avance, je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs
Gaston Gallimard


1. Jean Lescure, signant « son secrétaire », répondra pour Jean Giono, le 6 mars, indiquant les extraits choisis par Giono dans Le Chant du monde. Il ajoute : « Jean Giono vous serait reconnaissant si vous pouviez lui faire parvenir 1 exemplaire des Carnets de Butler et 1 exemplaire de Ainsi va toute chair. »



62. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 12 juin 1936
Cher ami,
J’ai reçu une lettre de M. Lucien Jacques relative à votre traduction du « Cachalot blanc » d’Herman Melville, et d’autre part, Hirsch m’a rapporté votre entretien à ce sujet1.
Comme vous le désirez, je vous envoie donc ci-joint un contrat pour cette traduction en vous demandant de bien vouloir le faire signer par M. Lucien Jacques avant de nous le renvoyer muni de votre signature.
Dès que le contrat pour la « Mort du blé2 » sera enregistré, je vous en renverrai un exemplaire pour vos archives.
Bien amicalement
Gaston Gallimard


1. Première mention de l’intention manifestée par Lucien Jacques et Jean Giono de réaliser la première traduction française de Moby Dick d’Herman Melville, qui paraîtra dans Les Cahiers du Contadour nos 6, 7 et 8, entre mai 1938 et mars 1939. L’achevé d’imprimer de l’édition en volume chez Gallimard est du 22 septembre 1941.

2. Ce titre est celui d’une nouvelle publiée dans La Revue de Paris en 1932 et dans Vendredi en 1936, avant d’être recueillie dans L’Eau vive en 1943. En 1936, Giono le donne à Gallimard comme celui d’un recueil de nouvelles à publier prochainement, qui ne sera jamais édité mais préfigure le volume de « contes » réunis en 1943 sous le titre L’Eau vive.



63. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
Les Queyrelles1
Briançon Sainte-Catherine
[début août 1936]
Cher ami,
Je vous écris de Briançon pour plusieurs raisons, dont la première est de vous donner mon adresse pour le cas où vous passeriez par la montagne, comme on me l’a laissé prévoir. Dès mon retour à Manosque, je vous écrirai au sujet du contrat Moby Dick. Vous pouvez absolument compter que cette traduction vous est réservée. Et je serai très heureux si vous passiez par Briançon ces temps-ci, de vous faire partager ma soupe aux choux très simplement. J’aimerais également attirer votre attention tout spécialement sur un manuscrit qui vous a été adressé récemment par Madame Christiane Loriot de La Salle2. Ce livre, intitulé Sophie, est à mon avis une étude de femme intéressante pour sa poésie intérieure et par le mélange que fait l’auteur du drame quotidien et des égalités paisibles qui composent les jours. J’ai été un des premiers à lire ce livre et j’ai conseillé moi-même qu’on vous l’adresse. Je suis sûr qu’il a actuellement sa place dans les lecteurs, toute prête, toute saisissable, à la fois par l’auteur et par… l’éditeur. Je crois qu’en raison même de tout le cahot de la société, des « happy few » (qui sont nombreux) recherchent les « doux simples drames ». Si je vous signale celui-là, c’est que l’auteur est bouillante d’en écrire d’autres et que nous sommes, j’en suis sûr avec Sophie au commencement d’une source lyrique qui occupera j’en suis sûr, les années qui vont suivre.
Si vous passez par Briançon, arrêtez-vous. Je suis en train de travailler pour vous à raison de six à dix heures par jour3. Et ça marche.
Amicalement à vous
Jean Giono


1. Les Queyrelles, un hameau en belle vue de Briançon, où Giono passera ses vacances d’été de 1936 à 1938.

2. Christiane Loriot de La Salle (1898-1990), amie de Giono, a dirigé Les Cahiers du Plateau, une revue publiée entre mars 1935 et avril 1939, à laquelle Giono donnera six textes. Malgré les recommandations chaleureuses de Giono, Gallimard ne publiera aucun roman de Christiane Loriot de La Salle.

3. Giono travaille alors à Batailles dans la montagne.



64. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 10 août 1936
Cher ami,
Je reçois votre lettre. Je n’y réponds pas puisque Hirsch doit être maintenant auprès de vous1.
Je vous remercie d’attirer mon attention sur le manuscrit de Mme Loriot de La Salle. Je vais l’emporter en vacances et vous ferai connaître ma réponse dès mon retour.
Bien amicalement
Gaston Gallimard


1. Louis-Daniel Hirsch fut chargé de proposer à Giono un contrat d’exclusivité de neuf ans avec Gallimard, au moment où prenait fin l’accord tripartite – Giono-Grasset-Gallimard – de juin 1931. En conclusion d’une « note de service pour MM. Gallimard », rédigée le 27 juillet 1936 après étude du compte de Giono depuis son entrée dans la maison, L.-D. Hirsch proposait ceci : « Quel risque mérite donc le recrutement à peu près exclusif de Jean Giono ? Je propose, pendant 9 ans, une mensualité de 3 000 Frs, plus un versement à valoir immédiat de 50 000 Frs, en spécifiant que les mensualités cesseraient le jour où le découvert serait supérieur à 120 000 Frs. Par ce nouveau contrat, l’auteur nous donnerait, en sus des trois romans supplémentaires, ses droits sur toute sa production non romanesque pendant 9 ans, avec la possibilité pour lui de donner ailleurs un livre (non-roman) tous les trois ans. Si l’on adopte cette solution, on aurait récupéré l’avance et les mensualités au bout de 9 ans, si on arrive à mettre en moyenne au crédit du compte de l’auteur une quarantaine de mille francs par an. » Depuis juillet 1931, l’addition des mensualités versées à Giono par Gallimard et par Grasset se montait à 2 000 francs. En faisant passer ses mensualités à 3 000 francs, Gallimard prenait l’avantage sur Grasset, dont il voulait détacher Giono, qui n’attendait que cela pour s’éloigner d’un éditeur qu’il disait « détester ». Quand il apprit la décision de Giono, Louis Brun lui fit savoir dans une lettre extrêmement vive qu’il aurait à se repentir « de cette félonie, de ce crime de lèse-amitié ».



65. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
20 août 1936
Cher ami,
Je viens, en passant à Paris, d’apprendre par Hirsch que vous aviez accepté de nous donner votre œuvre à venir pendant plusieurs années. Vous savez que je tenais à rester votre éditeur. Rien ne peut davantage me faire plaisir, que d’en avoir l’assurance. Aussi, je tiens à vous remercier, sans tarder, de la preuve de confiance et d’amitié que vous me donnez. Je ne vous écris pas par simple gentillesse. J’attache une grande importance à votre œuvre. Je crois bien la sentir. Je l’aime. Je me sens pour elle un dévouement naturel.
Aussi est-ce avec émotion que je vous serre la main
Gaston Gallimard



66. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Monsieur Jean GIONO
Les Queyrelles
Briançon Sainte-Catherine

Paris,
le 1er septembre 1936
Mon cher Giono,
À l’instant je viens d’avoir la visite de Denoël qui m’annonce l’accident survenu à Élise Giono1. J’espère que ce ne sera pas grave et qu’elle ne souffre pas trop. Voulez-vous lui présenter tous mes souhaits de vive guérison.
Je vous avais justement écrit hier une lettre adressée directement au Contadour et je ne saurais mieux faire, puisque je ne sais pas quand ni comment elle vous suivra, de la reproduire ci-dessous :
 
« Je vous écris au sujet de “Je ne peux pas oublier”2 et je vous demande d’y réfléchir d’ici notre rencontre, car sauf anicroches ou incidents imprévus, je compte bien être au Contadour avant le 10 septembre.
J’ai fait venir, comme je vous l’avais dit, de chez Rieder le numéro d’Europe, où a figuré “Je ne peux pas oublier”3. J’ai retrouvé toute mon émotion d’il y a deux ans, encore accrue sans doute par les circonstances où nous nous débattons actuellement. Mais j’ai été effrayé par le calibrage de l’article. J’avais le souvenir de quelque chose de beaucoup plus long. En réalité, “Je ne peux pas oublier” n’a environ que 25 000 lettres et signes et vous êtes assez au courant des termes de métier pour vous rendre compte combien c’est court et qu’il est à peu près impossible avec un calibrage aussi faible de mettre sur pied, même une très mince brochure. Ce ne pourrait même pas être un tract.
Après avoir retourné le problème pendant quelques jours, j’ai eu une idée, qui vaut ce qu’elle vaut et que je vous soumets. Ne pourrait-on pas adjoindre à “Je ne peux pas oublier” quelques textes de même inspiration fût-ce sur un plan différent, ce qui nous permettrait d’arriver à au moins 100 000 lettres et signes environ ? Par exemple, un fragment du Grand Troupeau, comme le chapitre intitulé Le Printemps sur le plateau. Si la chose pouvait se faire, il serait désirable pour éviter toutes complications que ces passages soient choisis, soit dans vos inédits, soit dans ce qui a été publié par la NRF4. On peut même penser que publicitairement ce ne serait pas du tout une mauvaise chose pour les ouvrages d’où seraient tirés ces passages.
En attendant la rencontre au Contadour, votre bien amicalement dévoué. »

 
Je pars demain ayant donné rendez-vous directement à ma femme à Avignon, je pense que nous serons au Contadour vers le 10. J’espère encore peut-être vous y voir, mais si c’était impossible, vous seriez gentil d’y prévenir quelqu’un de notre arrivée possible.
Votre bien amicalement dévoué
L.-D. Hirsch

Au cas où vous auriez quelque chose urgente à me dire, comme je fais mon voyage en sens inverse de celui prévu, vous pourriez me mettre un mot poste restante Lourmarin.


1. Élise Giono s’était cassé la jambe en descendant d’un trottoir à Briançon.

2. Dans son combat pour la paix, Giono souhaitait que Gallimard reprenne en brochure « Je ne peux pas oublier », son texte contre la guerre rédigé mi-juillet 1934.

3. . « Je ne peux pas oublier » avait paru dans le « numéro spécial 1914-1934 » de la revue Europe, publiée par Rieder, le 15 novembre 1934.

4. Giono fera suivre « Je ne peux pas oublier » de quatre chapitres inédits du Grand Troupeau. L’ensemble, précédé d’une courte introduction qui s’achève par la phrase « Je refuse d’obéir », sera publié par Gallimard sous le titre Refus d’obéissance en janvier 1937. Il faut donc attribuer à Hirsch le mérite d’avoir suggéré à Giono la forme qu’a prise ce livre important, qui sera rejeté aussi bien par les communistes que par les conservateurs. Pour les premiers, son pacifisme intransigeant et son rejet du « fascisme rouge » font de Giono un ennemi de la classe ouvrière. Pour les seconds, Refus d’obéissance constitue un inacceptable appel à l’insoumission.



67. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 23 octobre 1936
Mon cher Giono,
J’ai reçu votre lettre au moment où je m’apprêtais moi-même à vous écrire.
Je voulais en effet vous demander des nouvelles de la brochure dont nous avions le projet. Envoyez-moi donc le plus vite possible vos textes. Je pense que vous désirez toujours mettre en tête l’article d’Europe précédé d’un « chapeau » qu’il faudrait également que vous m’envoyiez.
Bien heureux de ce que vous me dites de Batailles dans la montagne.
N’oubliez pas non plus les nouvelles et la préface du théâtre.
Enfin, chose très importante : il nous est revenu qu’il y a de différents côtés des projets, qui pourraient nous concurrencer dangereusement, de traduction du grand livre de Melville1. Il serait bien désirable que Lucien Jacques et vous activiez beaucoup, car il serait bien dommage de se faire « brûler ».
Votre bien amicalement dévoué
L.-D. Hirsch


1. Moby Dick.



68. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 24 mai 1937
Mon cher Giono,
Dans la conversation de samedi soir, j’ai tout à fait oublié de toucher le point suivant : d’après ce que vous m’avez dit, il est probable que Batailles dans la montagne aura un texte très long1.
Nous avons décidé en principe que dans tous les cas analogues, nous adopterions le format in-octavo soleil, c’est-à-dire le format dans lequel nous venons de faire paraître par exemple le roman de Guy de Pourtalès2, dont je vous envoie par même courrier un exemplaire, pour que vous vous rendiez compte. Cette méthode a l’avantage de permettre d’une part, une légère compression du prix de revient et par conséquent du prix de vente et d’autre part, par l’aspect que présente le livre ainsi imprimé et broché, de justifier de visu, immédiatement aux yeux de l’acheteur, le prix un peu élevé.
J’espère que cela vous agréera ; et d’ailleurs, quelle que soit la solution que vous adopteriez, je vous enverrai, avant de mettre complètement en fabrication, un spécimen de page, pour que vous voyiez d’avance l’aspect de votre livre.
Bien amicalement
L.-D. Hirsch


1. Batailles dans la montagne est, en effet, avec Le Bonheur fou publié en 1957, le roman le plus volumineux de Giono.

2. La Pêche miraculeuse, grand prix du roman de l’Académie française en 1937.



69. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 31 juillet 1937
Mon cher Giono,
Je vous fais envoyer par courrier de ce jour un exemplaire de Batailles dans la montagne, que je suis si content d’avoir pu mener à temps et dont je me fais une fête de le lancer vers le 20 septembre.
Vous n’êtes pas chic de m’avoir juré que le prière d’insérer était parti dimanche dernier, puisque je ne l’ai pas encore reçu. Avouerais-je que j’ai de la peine à croire que c’est la poste qui est coupable ?
Mais par contre, il faut que le plus vite possible vous me fassiez envoyer, emballé naturellement avec tous les soins imaginables, votre portrait à la manière des primitifs que je vous ai demandé l’autre jour et que vous m’avez promis1.
Bien amicalement
L.-D. Hirsch

Si notre hâte avait contribué à laisser passer des fautes graves, signalez-les-moi pour un erratum…


1. Le portrait de Giono peint par son cousin Serge Fiorio en 1934 (aujourd’hui au château-musée de Laval, Mayenne), dont la reproduction sous forme d’affichette servira au lancement du roman par Gallimard.



70. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
[Paris]
Le 14 août 1937
Mon cher Giono,
Voici les épreuves du prière d’insérer, sans le texte original, que je conserve précieusement. À mon avis, il faudrait alléger (pardonnez-moi cette franchise…) les 21 premières lignes, trop allusives à des événements que le lecteur (le lecteur du prière d’insérer) ne connaît pas, et justement à la place, il conviendrait, me semble-t-il, non pas bien entendu de raconter les choses, mais de situer dans l’espace et le temps, puisque enfin les choses se passent de nos jours et dans les Hautes-Alpes, votre 2e partie : et cela, plutôt par le récit que par le dialogue. Qu’en pensez-vous ?
Pour la bande, je la trouve trop longue… Propositions d’ailleurs hésitantes :
 
a) Le héros est toujours vaincu.
b) Le héros est-il un pauvre homme ?
c) Il y aurait peut-être quelque chose dans le Moïse de Vigny : « Vous m’avez fait Seigneur, puissant et solitaire1 », mais je n’ai pas le texte sous les yeux.
d) Qui devient puissant ne peut plus aimer.

 
Je suis en proie à la lenteur des menuisiers à Fontenay, d’où mon télégramme, car je veux mettre mon affiche en train avant mes vacances, et ne voudrais pas retarder mon départ en Auvergne.
Quant à mon opinion personnelle, je crois que le héros ne sacrifie jamais que ce qu’il a de très cher, mais jamais ce qu’il a de plus cher ; donc en somme qu’il n’y a pas de vrai héros ; et si Saint-Jean aimait vraiment Sarah, il ne se laisserait sans doute pas couillonner par Boromé. Et puis, tout de même, on a beau dire, Marie lui a fait de l’effet. Alors, si un hasard ou Dieu lui font retrouver Marie dans quelque temps, la refusera-t-il ? Or, il y a parfois un Dieu pour les héros, et je sens Marie très capable de l’aider, ce Dieu…
Excusez toutes ces divagations, oubliez-les si elles vous déplaisent… Et prenez mon amitié
L.-D. Hirsch

« Batailles » dans la NRF : je me bats avec le service de fabrication, qui se déclare forcé de mettre le livre à 24 francs. Il est vrai que les augmentations nous tombent dessus. Ce n’est pas que cela m’effraie beaucoup pour la vente, mais enfin je vais essayer d’arriver à mieux.


1. Les vers exacts de Vigny sont : « Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux ; / Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire, / Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. »



71. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Monsieur Jean GIONO
Les Queyrelles
Briançon Sainte-Catherine
Hautes-Alpes
Paris,
le 16 août 1937
Mon cher Giono,
Voici la liste exacte de tout ce que je possède de vous, concernant les projets dont nous avons parlé1 :
 
1. Volume de nouvelles :
« Monsieur Jules » – Commune, avril 1935
« Le Cadavre de Pan » – Vendredi, 8 novembre 1935
« La Mort du blé » – Vendredi, 13 mars 1936
« La Femme morte » – Marianne, 15 août 1934
« L’Esclave2 » – Marianne, 18 et 25 octobre 1933
 
2. Théâtre :
Lanceurs de graines et Le Bout de la route en un seul manuscrit, sans préface.
 
3. Essais :
« L’eau vive », La NRF, numéro Mistral, 1er mai 1930
Manosque-des-Plateaux, un volume de chez Émile-Paul (sur lequel ne figure aucun copyright, est-ce exact ?)
 
Je pense recevoir de chez Rieder, tout de suite après les fêtes de l’Assomption, le numéro d’Europe du mois d’août 1934 pour étudier la question de la brochure « Je ne peux pas oublier ».
Encore, sans phrases, mais tellement grande ma joie de notre entente
L.-D. Hirsch

Et nous irons voir, quelque jour, la ferme du Contadour…


1. Le projet d’un recueil de nouvelles qui aboutira à L’Eau vive, publié par Gallimard en 1943, tout comme le Théâtre de Giono.

2. Nouvelle également connue sous le titre : « La Daimone au side-car ».



72. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Monsieur Jean GIONO
a. b. s. de la Librairie Didier
9, Grande rue Grenoble
Paris,
le 23 novembre 1937
Mon cher Giono,
Vous voyez qu’il y a un signe providentiel entre nous : et que Brusco1 s’est trouvé là juste pour réparer à temps une erreur des Messageries Hachette, que je vous prie de croire que j’ai secouées de belle manière hier après-midi.
Mais de mon côté laissez-moi vous faire un petit reproche : dans des cas de ce genre prévenez-moi toujours quelque temps à l’avance, car alors je peux m’occuper personnellement de la chose auprès des Messageries Hachette.
La vente continue toujours admirablement bien.
À l’amitié
L.-D. Hirsch

P.-S. J’envoie aujourd’hui par courrier exprès pour la vitrine Didier un jeu de mes photos Tréminis. Vous pourriez dire à Didier de vous les réserver ensuite, à vous personnellement.
Et alors : « La Rondeur des jours2 » ?…


1. Collaborateur de Hirsch, Joseph Brusco était représentant-voyageur de la maison Gallimard.

2. Rédigé en 1935, « Rondeur des jours » avait fait l’objet, en octobre 1936, d’une édition à 350 exemplaires par Edmond Charlot, pour l’ouverture de sa librairie « Les Vraies Richesses » à Alger.



73. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 17 mai 1938
Cher Monsieur,
Je vois annoncé dans l’avant-dernière Bibliographie de la France, que les Éditions Sorlot comptent publier un livre de vous dans une nouvelle collection1. Je pense que cette annonce est inexacte, étant donné notre contrat qui prévoit une exclusivité en notre faveur, sans qu’aucune exception ait été prévue pour Sorlot. Je serais heureux que vous me donniez confirmation très rapidement, afin de nous éviter d’entrer en relation avec Sorlot.
Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs
Gaston Gallimard


1. Les Nouvelles Éditions latines, dirigées par Fernand Sorlot, avaient annoncé, le 13 mai 1938, dans la Bibliographie de la France, la publication d’un livre de Giono intitulé « Mort du blé », dans une nouvelle collection qu’elles lançaient.



74. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
[après le 17 mai 1938]
Cher ami,
Je ne connais pas Sorlot et n’ai jamais été en rapport quelconque avec cet éditeur. L’annonce qu’il a faite d’un texte de moi est inexacte. Rien ne l’autorise à le faire et j’aimerais qu’il en soit empêché. Je pense que peut-être il s’agit là encore d’une affaire des Cahiers de l’Alpe, directeur A. Chollier à Grenoble1. Si c’était ça, j’avais promis un conte à M. Chollier, quand ses Cahiers de l’Alpe se présentaient encore comme une revue2 ; depuis qu’ils se présentent comme une édition à tirage limité, je l’ai prévenu que mon contrat avec vous ne me permettait plus qu’il fasse usage de mon nom3. Cet usage, outre qu’il vous oblige chaque fois à m’écrire, me gêne considérablement. J’aimerais qu’il lui soit interdit.
Amicalement
Jean Giono


1. Antoine Chollier (1894-1939), écrivain et journaliste dauphinois, fondateur de la Société des écrivains dauphinois en 1934.

2. Giono avait, en effet, autorisé la publication de sa nouvelle « Mort du blé » dans Les Cahiers de l’Alpe. Mais il avait également signé en juin 1936 avec Gallimard un contrat pour un recueil de nouvelles provisoirement intitulé : Mort du blé. À la suite du rappel à l’ordre de Gallimard et pour éviter toute confusion, Giono avait proposé aux Cahiers de l’Alpe un autre conte, « Entrée du printemps », qui formait une sorte de diptyque avec « Mort du blé ». Mais l’annonce de la publication de « Mort du blé » par Sorlot s’était poursuivie dans la Bibliographie de la France. D’où l’irritation de Gaston Gallimard. La nouvelle « Mort du blé » paraîtra néanmoins dans Les Cahiers de l’Alpe en 1938.

3. En février 1938, Giono avait effectivement fait auprès de Chollier une démarche, dont il avait rendu compte à Hirsch en ces termes : « Reçu un coup de téléphone de Chollier de Grenoble à propos d’une “Mort du blé” qu’il a annoncée dans la Bibliographie. Ce qui a motivé vos réserves, m’a-t-il dit. Vous avez parfaitement bien fait. Ma bonne foi avait été surprise. Il s’agissait du conte “Mort du blé” que j’avais en effet promis à Chollier pour une revue à tirage limité, mais non pour une édition. Je ne lui ai, d’ailleurs, jamais envoyé de texte et il n’en a pas. Soyez sans aucune inquiétude. »



75. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 21 novembre 1938
Cher ami,
Il m’arrive parfois de lire avec un très vif intérêt Les Cahiers du Contadour1, lorsque Hirsch, qui en est enthousiaste, veut bien me les communiquer, mais je serais heureux de pouvoir les lire régulièrement. Puis-je vous demander, si cela vous est possible, de m’en faire le service. Je vous en serais infiniment reconnaissant.
Bien amicalement
Gaston Gallimard


1. Les Cahiers du Contadour, revue créée et éditée par Jean Giono et son ami Lucien Jacques à la suite de la première réunion du Contadour de septembre 1935. Huit numéros, dont un double en 1937, soit sept volumes, seront publiés entre juillet 1936 et mars 1939. Les Cahiers du Contadour ont donné, entre autres textes, beaucoup d’inédits de Giono écrits dans les années 1920, sa pièce Le Bout de la route et la traduction de Moby Dick d’Herman Melville par Joan Smith, Lucien Jacques et Jean Giono.



76. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
[s.d.]
Cher ami
Je croyais qu’on vous faisait le service des Cahiers. Je m’excuse. On va vous envoyer une série complète de la 2e série.
Amicalement à vous
Jean Giono



77. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 2 décembre 1938
Cher ami,
Je vous remercie infiniment d’avoir bien voulu me faire le service de vos Cahiers. Vous savez combien je m’intéresse à tout ce que vous faites. Vous m’avez fait un très grand plaisir.
Bien amicalement à vous
Gaston Gallimard



78. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 3 janvier 1939
Cher Giono,
J’espère que vous avez bien reçu l’exemplaire sur chine du Poids du ciel, que j’ai pu faire constituer par l’imprimeur en exemplaire de passe1. Je pense que grâce à lui vous aurez pu donner satisfaction à votre amie… Je vous confirme aussi que d’ici quelques jours, je pense pouvoir vous envoyer le disque dans lequel j’ai enregistré un passage du Poids du ciel. Je ferai mettre dans le même colis quelques aiguilles « à gorge », car il est obligatoire de se servir de ces aiguilles spéciales pour ce genre d’enregistrement. J’ai d’ailleurs appris ainsi, en m’écoutant moi-même, que l’enregistrement doit être très précieux aux orateurs, aux acteurs, car si j’avais à réenregistrer le même texte, il y a certainement des passages où je donnerais d’autres inflexions à ma voix ; je crois même que l’étude attentive d’un disque par soi-même peut donner des indications, sur son propre tempérament, sur son propre caractère.
J’ai reçu, il y a quelques jours, une lettre de Michelfelder2, qui se rapproche de Paris, puisqu’il vient d’être nommé à Nevers, et qui m’a présenté quelques suggestions pour la bande de son livre. Celle que je préfère de beaucoup serait : « Chuchote la divine vérité3. » Mais naturellement, je ne donnerai suite à cette idée que si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Je vous joins d’ailleurs ci-inclus ce texte de bande pour que vous vous rendiez compte de visu de quelle manière il se présentera ; je vous joins également quelques autres projets de bande, suivant d’autres suggestions de Michelfelder4. Il en sera fait finalement, comme c’est trop naturel, suivant votre désir.
La vente du Poids du ciel est toujours très bonne et les libraires de Paris en ont été très contents pendant la période des étrennes. Nous avons actuellement dépassé 2 200 exemplaires. Je crois donc que le moment n’est plus trop loin où je pourrai faire un petit versement à M. de Kerolyr5 qui me l’a déjà demandé plusieurs fois, mais à qui, il y a deux ans et demi, les 2 500 exemplaires avaient été payés d’avance.
Je suis bien content de vous voir d’ici quelques semaines, et à ce moment-là, nous pourrons mettre sur pied d’une façon définitive le programme de l’année, avec les contes, le théâtre et Moby Dick.
Si je regrette un peu de ne pas lancer Précisions6, je me console en pensant qu’à part les Deux cavaliers de l’orage, vous n’avez plus que deux lettres à donner à d’autres qu’à nous7 et j’attends avec impatience, bien que n’étant plus tout à fait à l’âge où l’on a plaisir à vieillir, le roman de 1940 au titre si magnifique : La Grand’route.
Avec tous nos vœux pour tous, en grande amitié
L.-D. Hirsch


1. Le Poids du ciel, rédigé entre le 15 juillet 1937 et le 16 avril 1938, achevé d’imprimer du 19 août 1938.

2. Christian Michelfelder, jeune professeur de philosophie né en 1912, avait exercé comme remplaçant au collège de Manosque en 1936 et 1937 et participé aux premières rencontres du Contadour. Il est le premier à avoir consacré une étude approfondie à l’œuvre de Giono, Jean Giono et les religions de la terre, éditée par Gallimard en 1939.

3. Phrase tirée du Poids du ciel.

4. Autres propositions de bande pour le livre de Michelfelder, jointes à la lettre : « Jean Giono sa magie et son art » ; « Jean Giono magicien ? » ; « L’homme, la terre et le ciel » ; « Une nouvelle religion ? ».

5. Marcel de Kerolyr est l’auteur des 32 astrophotographies qui illustrent l’édition originale du Poids du ciel. Ancien violoniste, Marcel Bonnemain, dit de Kerolyr (1879-1962), se consacre à l’astronomie en amateur passionné depuis 1924. La qualité de ses travaux lui vaut d’être attaché comme observateur à la station d’astrophysique de l’Observatoire de Paris à Forcalquier. Avec le télescope qui lui a été confié, il réalise de remarquables astrophotographies, qu’il vient présenter à Giono au début de 1936. C’est le début d’une « grande amitié subite » et de l’intérêt de Giono pour les observations astronomiques.

6. Précisions, pamphlet pacifiste rédigé en octobre 1938, paraîtra chez Grasset en janvier 1939.

7. Après sa Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix et Précisions, Giono avait en projet d’autres « Messages » de même inspiration promis à Grasset, mais qu’il n’écrira pas.



79. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 13 janvier 1939
Cher Giono,
J’ai tout à fait oublié, dans ma dernière lettre, une chose assez importante : comme notre imprimeur continue à nous embêter, je viens vous demander si vous avez pu retrouver vos épreuves en placard du Poids du ciel. Cela nous rendrait assez grand service.
Comme vous ne me répondiez pas pour la bande de Michelfelder, j’ai pensé que vous donniez votre agrément à la bande que je préférais et je l’ai donc fait composer : « Chuchote la divine vérité ». Vous allez recevoir demain ou après-demain votre exemplaire sur alfa de l’essai de Michelfelder.
Je dois vous dire aussi que j’ai fait rappeler discrètement à Robert Tourly1 que, sauf erreur de ma part, il n’y avait pas encore de compte rendu du Poids du ciel dans La Patrie humaine.
J’écris un petit mot aujourd’hui à Thyde Monnier2.
Et vous savez, je n’ai pas encore reçu vos deux « Lettres3 ».
En grande amitié
L.-D. Hirsch


1. Directeur de La Patrie humaine, « le grand hebdomadaire du pacifisme intégral », auquel Giono a donné plusieurs textes.

2. Thyde Monnier (1887-1967), romancière amie de Giono, qui avait favorisé l’édition de son premier roman, La Rue courte, chez Grasset en 1937.

3. Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix et Précisions.



80. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Paris,
le 25 mai 1939
Cher Giono,
Je lis aujourd’hui dans le Petit Provençal un compte rendu d’un livre sur la géographie des Basses-Alpes, auquel vous avez donné une préface1.
Est-ce que cela serait possible de recevoir un exemplaire de ce livre qui est très certainement de nature à m’intéresser. J’ai aussi pensé que cette préface pourrait heureusement compléter le volume que nous avons projeté avec Manosque-des-Plateaux et Présentation de Pan.
Je me permets de vous rappeler que vous devez m’envoyer prochainement la préface aux Carnets de moleskine2, car je voudrais bien l’avoir à temps pour que le livre soit imprimé, comme je vous l’ai expliqué, avant le 30 juillet.
Pas encore reçu le tableau de Fiorio3. Pourriez-vous passer voir chez « Cercueil » ?
Excuses pour toutes ces demandes… Et si vous saviez quel bain de vie est un séjour à Manosque.
Nos amitiés
L.-D. Hirsch


1. . « Sur une géographie scolaire des Basses-Alpes », préface de Giono au livre de Léon Isnardy, Géographie du département des Basses-Alpes, Manosque, Imprimerie Mollet, 1939. Ce texte a été recueilli dans Provence, Gallimard, 1993, pp. 193-195.

2. Giono écrira sa préface aux Carnets de moleskine de son ami Lucien Jacques entre le 5 et le 23 juin. Cet ultime texte pacifiste de Giono a également été publié sous le titre : Recherche de la pureté.

3. Probablement un tableau de Serge Fiorio acheté par Hirsch.



81. – GASTON GALLIMARD À TWICE A YEAR1
509, Madison Avenue
New York (U.S.A.)

Mirande,
le 14 novembre 1939
Mesdames,
Nous vous confirmons notre télégramme du 10 novembre.
Vous avez bien voulu le 17 octobre nous proposer de publier dans votre revue un extrait du livre de Jean Giono : Refus d’obéissance. La situation de Jean Giono dans notre pays est en ce moment extrêmement délicate, nous ne pouvons pas autoriser une publication sans l’assentiment de l’auteur, et il nous est actuellement impossible de le lui demander2. C’est pourquoi nous vous prierons de renoncer, pour l’instant, à cette publication3.
Nous vous répétons que nous serons toujours heureux de lire votre intéressante revue, et nous espérons que vous voudrez bien nous la faire parvenir.
Croyez, Mesdames, à nos sentiments les meilleurs
Gaston Gallimard


1. Revue littéraire et artistique semestrielle dirigée par Dorothy Norman, publiée à New York entre 1938 et 1948. C’est Henry Miller qui avait conseillé à Dorothy Norman de publier le premier texte pacifiste de Giono.

2. Giono avait été incarcéré au fort Saint-Nicolas à Marseille le 16 septembre 1939, sur ordre du gouvernement Daladier, pour prévenir toute manifestation de sa part contre l’entrée en guerre de la France. Il sera libéré le 10 novembre.

3. Gaston Gallimard confirmera le 3 janvier 1940 à Twice A Year l’impossibilité où il se trouve de donner l’autorisation de publier un extrait de Refus d’obéissance.



82. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
Sartilly,
le 10 juin 19401
Cher Giono,
Je viens de recevoir votre lettre et vous ai immédiatement envoyé un télégramme pour vous indiquer que votre chèque du montant habituel est parti comme d’habitude le premier de ce mois. Il n’a pas été le moins du monde question de le réduire et j’espère qu’il n’en sera pas question avant longtemps. En tout cas, si les circonstances nous y contraignaient, vous devez être sûr que vous serez le dernier auteur à qui nous proposerons cette mesure et que vous serez prévenu.
Je donne d’ailleurs des instructions pour que désormais toute la correspondance qui vous est adressée parte sous pli recommandé.
Nous tenons prêts le Moby Dick et Pour saluer Melville mais je pense que vous serez d’accord pour estimer que le lancement doit en être différé jusqu’à nouvel ordre, car paraître en ce moment serait vraisemblablement sacrifier toute chance de succès2.
Je suis en train de relire, avec Anne, votre salut à Melville, en collationnant avec vos épreuves sur placards et vraiment j’ai rarement lu quelque chose d’aussi beau.
Encore une fois vous ne devez pas cesser de compter sur moi, sur nous, et par conséquent je ne pense pas qu’il y ait lieu que vous écriviez à Grasset.
Nous sommes bien sûr en état de semi-alerte de départ et je cherche à faire partir ma famille en Auvergne, mais difficile, avec quatre enfants, car nous avions pris ici deux neveu et nièce depuis les premières alertes sérieuses sur Paris ; le train est impossible, les autos sont rares. Étrange, je suis malgré tout cela dans un état d’esprit relativement libre ; mais pour combien de temps ?
En grande amitié
L.-D. Hirsch


1. La maison Gallimard s’était repliée en septembre 1939 au manoir de Mirande, propriété familiale des Gallimard, près de Sartilly dans la Manche.

2. Pour saluer Melville, rédigé entre le 20 décembre 1939 et le 1er mars 1940, avait paru dans les numéros 319 à 321 de La NRF des 1er avril, 1er mai et 1er juin 1940. En vue de sa publication par Gallimard, Giono avait revu au début de 1940 la traduction de Moby Dick, parue en 1938 et 1939 dans Les Cahiers du Contadour.



83. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
La Vaissière1,
6 septembre 1940
Cher Giono,
Nous avons reçu votre lettre de Banon avec la même grande amitié qui respirait dans la vôtre ; et le pain et le vin et le sel de Céreste2 seront, s’il plaît au sort, notre chair, nos nerfs, notre sang… Vous avez raison certes de compter surtout sur la terre ; je m’en rends bien compte ici, où pourtant elle est pauvre, mais déjà elle nous nourrit, nous abreuve mieux que nous le serions à la ville. C’est bien pourquoi, sans savoir encore quand et comment les éditions pourront revivre, nous aménageons nos quartiers d’hiver ; Bella va en classe depuis lundi à l’école du hameau voisin, et Bernard va être inscrit au collège de Saint-Flour. Pour moi, j’espère à la fin de ce mois aller faire un petit stage d’étude dans une imprimerie du Cher ; je désirais cela depuis longtemps, et voilà que ces demi-loisirs forcés vont peut-être m’en donner l’occasion.
Oui, la terre !… Mais vous ne devez pas pour cela renoncer à l’œuvre qui est en vous, à la volupté que vous offre la page blanche qui veut que vous la remplissiez ; il viendra bien un temps où les presses tourneront de nouveau, et en tout cas un temps où le livre pourra être lu, récité, chanté, si le papier fait défaut.
Je dois dire qu’ici, me bornant au présent, je suis très heureux ; et je suis curieux de voir, si je dois y passer tout ou partie de l’hiver, comment je m’en tirerai ; pas trop mal je crois. Ce qui est sûr et triste, c’est d’avoir en zone occupée quelques très bons amis, et d’en être absolument sans nouvelles. On commence déjà à ne plus pouvoir bien se figurer quels peuvent être leurs occupations, leurs sentiments, leurs espoirs et leurs craintes, leur vie… La tragédie de l’absence, c’est en fin de compte la vraie douleur : et c’est pour cela qu’une grande chaude amitié comme la vôtre fait du bien. Ainsi, après votre lettre, je n’ai pas besoin de faire effort pour vous voir à la ferme, agissant et songeant à la fois aux semences, aux récoltes, aux soins que réclament, tour à tour et à la fois, les plantes, les bêtes, les poèmes, les amis… Pas d’image du bonheur, il me semble, plus simple ni plus complète. Il n’y manque même pas l’inquiétude et la mélancolie puisque, sinon les poèmes, tout cela doit mourir un jour.
Dites-moi où vous en êtes de vos romans et du Poème des oiseaux3 : que nous aimerions en lire quelques versets !
Ne parlez pas d’honneur à nous recevoir un jour ; votre affection suffit, nous vous en remercions tous et vous embrassons
L.-D. Hirsch

Merci de tout cœur, chers amis, pour l’hospitalité que vous nous offrez. De toute manière (j’espère que ce sera de la bonne), je me réjouis d’aller un jour vous voir à Céreste ! Et qu’il est bon, déjà, de pouvoir former ce projet-là !
En toute affection à vous tous
Anne Hirsch


1. Sur le territoire de la commune de Védrines-Saint-Loup dans le Cantal.

2. Giono avait acheté, en août 1940, une ferme baptisée « Le Criquet », sur la commune de Sainte-Croix-à-Lauze près de Céreste, à la limite des départements de Vaucluse et des Alpes-de-Haute-Provence. Il avait convié le couple Hirsch et ses deux enfants à y séjourner, de même qu’il avait invité Gide et Paulhan à venir vivre auprès de lui en Haute-Provence, « loin de tout endroit susceptible d’être bombardé », là où des vents continus « font un abri naturel contre les gaz ».

3. Fin 1939, après avoir été libéré de la prison du fort Saint-Nicolas à Marseille, Giono avait formé le projet d’un ensemble romanesque en trois parties qui restera inachevé : Chute de Constantinople. Deux fragments rédigés seront recueillis en 1943 dans L’Eau vive sous les titres : « Promenade de la mort et départ de l’oiseau bagué le 4 septembre 1939 » et « Description de Marseille le 16 octobre 1939 ». Dans son plan initial porté sur un carnet de travail, Giono indique que la première partie de cet ensemble doit être un « Poème des oiseaux », dont il parlera aussi à Gide au cours de leur rencontre à Nice, le 28 décembre 1939.



84. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
La Vaissière,
7 octobre 1940
Cher Giono,
J’espère qu’enfin bientôt M. Gallimard pourra recevoir un peu d’argent et je lui ai demandé, bien entendu, de vous considérer comme le premier auteur de chez nous à qui penser1. Il fera certainement tout ce qui est compatible avec les difficultés actuelles, que j’ai longuement montrées le mois dernier à Hélène Laguerre2, quand j’ai eu la surprise et le plaisir de la rencontrer à Vichy. Je voudrais tant que vous puissiez continuer à travailler de votre seul et vrai travail, sans aucune ombre.
Nous, ici, cela va : on défriche, et on lit ; et la montagne d’automne est belle. Bernard se trouve bien du collège de Saint-Flour, Bella de l’école du hameau le plus proche.
Je ne puis naturellement rentrer à Paris et ne sais pas bien encore comment les choses s’arrangeront pour moi. Mais je pense à Céreste, où j’irais bien quelques jours, quoi qu’il arrive. Donnez-m’en des nouvelles ainsi que de vous tous.
Notre grande amitié
L.-D. Hirsch

Jean Denoël, Hôpital Militaire, Casa, se plaint de votre silence.


1. Deux courriers envoyés de Cannes par Raymond Gallimard, qui a installé son bureau à l’hôtel Cavendish, attestent le versement à Giono de 3 500 francs le 1er décembre 1940 et de 3 000 francs, le 30 décembre suivant.

2. Hélène Laguerre (1892-1980) a été la maîtresse de Giono entre 1935 et 1939. Figure majeure et controversée des rencontres du Contadour, dans lesquelles elle voyait « un acte de foi », cette militante pacifiste jouait de sa position privilégiée aux côtés de Giono pour régenter la vie collective, avec une intransigeance qui lui attira l’inimitié des jeunes contadouriens. Elle n’est pas étrangère à l’image d’un Giono « prophète du Contadour », qui se répandit alors.



85. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO1
Hôtel Cavendish Cannes,
14 octobre 1940
 
Puis vous voir mi-chemin Cannes Manosque. Voudrais votre accord comité de rédaction de la revue2 et que vous remettiez texte pour premier numéro3 Amitiés Gallimard


1. Télégramme.

2. La NRF, dont le dernier numéro paru est daté du 1er juin 1940, se prépare à reparaître sous la direction de Drieu La Rochelle, qui souhaite attirer Giono au comité de rédaction, tout en doutant de son acceptation, Giono ayant adopté face à l’Occupation – écrit Drieu dans son Journal – une attitude « éperdument neutre et égocentriste ». Une lettre de Gide à Paulhan, datée du 30 septembre 1940, nous apprend que « Giono, téléphonant à Pierre Herbart, lui a dit que La NRF allait reprendre sous la direction de Drieu La Rochelle » et que « ce dernier venait de lui écrire pour lui annoncer cela et lui demander de faire partie du comité de direction composé de lui, Drieu, Éluard, Céline et… moi ! ». Le télégramme de Gaston Gallimard laisse entendre que Giono tarde à accepter d’entrer au comité de rédaction de La NRF, ce qu’il ne fera finalement pas.

3. Un texte de Giono, « Histoire des Jason », sera publié dans le premier numéro de la revue, quand elle reparaîtra sous la direction de Drieu, le 1er décembre 1940. Ce texte, chapitre initial de Deux cavaliers de l’orage, était entre les mains de Paulhan depuis la fin de 1939. Giono n’a donc rien écrit de spécialement destiné à la reprise de La NRF. Il s’est contenté d’accepter la publication de ce texte de 1938. Malgré la présence de Drieu à sa tête, La NRF reste et restera à ses yeux jusqu’en juillet 1943, où elle cesse de paraître, la revue de Gaston Gallimard et Jean Paulhan.



86. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
La Vaissière,
le 27 octobre 1940
Cher Giono,
Je n’ai pas besoin de vous dire comme j’ai été content de vous entendre au téléphone l’autre jour, et je vous confirme en une liste ci-dessous, les titres des nouvelles que j’ai emportées jusqu’ici avec moi (avec certains autres textes) et qui me paraissent devoir figurer dans le livre de nouvelles que nous mettrions en train dès que cela sera possible1 :
 
La femme morte
Son dernier visage
Monsieur Jules
Mort du blé
L’eau vive
 
Pour faire un volume de nouvelles complet il faudrait donc que vous m’envoyiez « Entrée du printemps » et une autre nouvelle qui devrait à peu près avoir le même calibrage que « Résurrection du pain », ou au besoin légèrement inférieur.
J’espère que vous pourrez m’envoyer cela très bientôt (et n’oubliez pas, comme dit Giono : « tel hameau, par tel village »).
Autre chose : je vous joins ci-inclus une coupure du Figaro littéraire du 26 octobre intitulée : « L’Eau vive ».
Je ne pense pas que cela soit bien grave et d’autre part, il me semble qu’il vaut mieux ne pas en écrire moi-même à Henri Pourrat ou à Zimmer. Voyez si vous voulez leur écrire (je crois que leur adresse à tous les deux est simplement Ambert – Puy-de-Dôme), soit pour leur demander un changement de titre, soit simplement leur rappeler que votre « Eau vive » a été publiée dans le numéro de La NRF du 1er mai 1930 et doit reparaître sous ce titre dans votre prochain volume2 ?
Je pense que c’est à la fin de cette semaine que Gaston Gallimard doit « remonter » à Paris, avec l’intention de faire la navette et le désir d’instaurer une activité parallèle dans les deux zones. En attendant, je garde ici précieusement, pour ce moment-là qui, j’espère, ne tardera plus trop, le bon à tirer du « Salut à Melville ».
Enfin, Mme Gras, qui dirige la fabrication, est remontée aussi provisoirement dans la zone occupée pour y visiter nos imprimeurs, et j’espère dans quelque temps savoir à quoi m’en tenir sur l’état de fabrication de Moby Dick.
Et vous ne me dites rien de l’ordre dans lequel vous préparez vos romans ? Et « Le Poème des oiseaux », pour quelle année ? Et quand pourrai-je en lire ?
Nous tous, en amitié
L.-D. Hirsch


1. Ce livre de nouvelles, qui paraîtra chez Gallimard en avril 1943 sous le titre L’Eau vive, va prendre une grande place dans la correspondance entre Giono et son éditeur au cours des trois années à venir.

2. Depuis juillet 1940, Henri Pourrat travaillait avec Bernard Zimmer à un projet de film intitulé L’Eau vive, où devait être évoqué l’univers des moulins à papier d’Auvergne, auxquels Pourrat s’intéressait depuis longtemps. Giono écrit à Pourrat à ce sujet autour du 15 novembre 1940. Pourrat s’incline de bonne grâce devant le souhait de Giono que le titre de sa nouvelle ne soit pas repris comme celui de ce projet de film, qui ne sera d’ailleurs pas réalisé. (Jean Giono et Henri Pourrat, Correspondance (1929-1940), hors série de la Revue Giono, p. 69-70.)



87. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
La Vaissière,
21 décembre 1940
Cher Giono,
Je suis un peu inquiet au sujet du trafic postal : je ne sais si Madame Giono a reçu la petite boîte ?… et, de mon côté, je n’ai pas reçu la Chartreuse.
J’envoie cette semaine à Paris, pour effectuer le tirage le plus tôt possible, les épreuves en bon à tirer de Pour saluer Melville. J’envoie aussi pour préparer la mise en train des deux autres ouvrages à paraître bientôt : d’une part Lanceurs de graines et Le Bout de la route ; d’autre part « Mort du blé », « Vie de Mademoiselle Amandine », « Son dernier visage » et « Monsieur Jules ».
Pour les trois textes de nouvelles qui manquent encore, c’est-à-dire « Labours1 », « Entrée du printemps » et le texte intégral de « L’Eau vive », j’espère que vous me ferez l’amitié particulière de me les envoyer ici et, juste le temps et le plaisir de les lire, je les ferai suivre à Paris.
J’ai reçu une lettre de Madame Laguerre à qui je vais répondre au sujet du manuscrit de Dez. Est-ce un beau livre ?
J’ai reçu aussi une lettre émouvante de Rosenthal et je lui ai envoyé quelques bouquins.
Puis-je, à cette époque de cadeaux vous rappeler que vous m’avez promis le texte du Contadour avec vos corrections pour Moby Dick.
Maître Meyer2 m’a écrit que la ferme de Villemus3 avait été vendue le 28 novembre. Attendons une autre occasion… Mais nous pensons peut-être élever des moutons ici. Ici, d’où pour l’instant, au milieu des neiges, nous vous embrassons, par les santons ! Avec toute notre amitié pour vous tous
L.-D. Hirsch

Gaston Gallimard m’écrit aussi de lui envoyer « Provence4 ».
Est-ce pour l’avenir ? Ou avez-vous décidé de l’intégrer à L’Eau vive ? Dans ce cas, à quel endroit du livre ?


1. Seul titre à ne pas apparaître au sommaire de L’Eau vive et dont il est difficile de savoir à quel texte de Giono il correspond.

2. Louis Meyer, notaire de Manosque.

3. Village voisin de Manosque.

4. . « Provence », rédigé en 1938, avait été édité en février 1939 par la Source Perrier S. A., avec huit illustrations de Pierre Girieud. Giono donnera ce texte à La NRF, qui le publiera dans ses nos 328 et 329, du 1er juin et du 1er juillet 1941, avant qu’il ne soit recueilli dans L’Eau vive en 1943.



88. – RAYMOND GALLIMARD À JEAN GIONO
Raymond GALLIMARD
Hôtel Cavendish
11, boulevard Carnot
Cannes (Alpes-Maritimes)

Cannes,
le 17 janvier 1941
Cher Monsieur et ami,
Avant son dernier départ, mon frère m’avait demandé de lui faire parvenir à Paris tous les textes de vous qui étaient en notre possession ou que nous recevrions. Je n’avais à Cannes que les épreuves de Moby Dick que je lui ai données et qu’il a emportées.
Depuis, j’ai écrit à Hirsch pour le prier d’envoyer à Paris les manuscrits de vos contes, de vos deux pièces de théâtre, de « Provence », ainsi que les épreuves en pages en bon à tirer de Pour saluer Melville. À l’heure actuelle, tous ces textes doivent être entre les mains de mon frère, à Paris.
Pour le volume de contes, Hirsch avait à La Vaissière les manuscrits de « Mort du blé », « Vie de Mlle Amandine », « Son dernier visage », « Monsieur Jules ». Il manquait encore, je crois, trois contes : « Labours », « L’Eau vive » et « Entrée du printemps ». Dans votre lettre, vous parlez de deux textes importants que vous désirez ajouter à ce volume ; s’agit-il de ces derniers contes, ou bien de deux nouveaux ?
Pour le volume de théâtre, Hirsch avait les manuscrits de Lanceurs de graines et Le Bout de la route ; il manquait encore la préface que vous deviez lui faire parvenir.
Vous me proposez de m’envoyer vos manuscrits ici. Ce serait, me semble-t-il, la meilleure solution ; à moins que vous puissiez les donner à mon frère, ce qui serait encore préférable. J’ai reçu de lui une carte m’annonçant sa venue pour le 15. Il n’a probablement pas pu partir comme il le voulait puisqu’il n’est pas encore là, mais il va certainement arriver d’un jour à l’autre. Dès qu’il sera de retour, il s’arrangera pour vous rencontrer et si, à ce moment, vous pouviez lui remettre vos textes, il les emporterait avec lui à son prochain départ.
J’ai lu avec grand plaisir dans La NRF votre texte qui m’a beaucoup plu1.
Bien amicalement
Raymond Gallimard


1. . « Histoire des Jason », paru dans La NRF du 1er décembre 1940.



89. – LOUIS-DANIEL HIRSCH À JEAN GIONO
La Vaissière,
le 26 janvier 1941
Cher Giono,
Comme suite à notre conversation téléphonique d’hier, je vous donne ci-dessous, la liste des textes que j’ai ici :

I. VOLUME :
Manosque-des-Plateaux (mais il me serait pénible de me séparer de mon exemplaire)


II. DACTYLOGRAPHIES :
La Ville des hirondelles
La Joie et Les Vraies Richesses (ces deux textes sont identiques, La Joie et Les Vraies Richesses étant simplement complété par deux notes, l’une sur Robert Sadoul et l’autre sur la lettre de trois ouvriers marseillais)
Provençale
Rondeur des jours


III. ARTICLES :

a. Dans Vogue :

Possession des richesses

Automne en Trièves

 

b. Dans Les Cahiers du Plateau :

Aux sources mêmes de l’espérance

Le Rythme de la vie

Rien n’est vanité

Les Vérités de la terre

Haute-Provence
(Comme je vous l’ai dit, cela m’ennuierait de me dessaisir de la collection des Cahiers du Plateau, qui font partie de la collection personnelle de Mme Christiane Loriot de La Salle, à qui je me proposais justement d’écrire, ces jours-ci, non pas pour les lui renvoyer mais pour la rassurer. D’autre part, comme il est indiqué dans un « chapeau », les Vérités de la terre et Haute-Provence sont des extraits de votre Journal, et je pense qu’il serait mieux de les réserver pour cette édition.)
Dites-moi donc ce que je dois faire : s’il y avait des textes des Cahiers du Plateau dont vous n’aviez pas les doubles, Anne pourrait les taper ici.
Savez-vous à quel très beau livre de vous j’ai rêvé ces jours-ci ? Vous m’avez dit une fois que ce qui représentait pour vous le mieux sur la terre, l’image du Paradis, c’était la campagne aux environs de Buis-les-Baronnies… Si vous écriviez une longue chose sur cela, avec Provence, Manosque-des-Plateaux, Automne en Trièves et peut-être à la fin, Aux sources mêmes de l’espérance, cela ne ferait-il pas un volume magnifique ? Et il faudrait le mot « Paradis » dans le titre.
Puisque vous lisez Le Figaro, avez-vous remarqué le 15 janvier le communiqué d’un jeune écrivain, Yves Florenne (peut-être un petit rigolo)1, qui annonce pas moins de quatre livres avec les titres suivants : Chant de la terre, Naissance du monde, Les Monts du Matin, Le Meneur d’arbres… Il est vrai qu’il ajoute que ces titres changeront peut-être…
Ce que vous m’avez dit hier de vos projets éventuels de cinéma2 et de la part que j’y pourrais avoir m’a causé une grande joie ; mais avez-vous songé que la question juive est très aiguë au cinéma, le statut même en témoigne3. Et je ne voudrais pas être pour vous une source d’ennui.
Je vous embrasse fraternellement
L.-D. Hirsch 



1. Yves Florenne (1918-1992), romancier, dramaturge et critique littéraire.

2. Giono avait signé, le 23 novembre 1940, un contrat où il cédait à son ami le producteur Léon Garganoff les droits cinématographiques de son roman Le Chant du monde, dont il s’engageait également à écrire l’adaptation et les dialogues. Il rédigera au cours du premier semestre 1942 son « Découpage technique du Chant du monde », qu’il envisagera ensuite de mettre en scène lui-même avec Alain Cuny dans le rôle d’Antonio. Ce projet ne se réalisera pas.

3. L’article 5 de la loi du 3 octobre 1940 portant statut des juifs interdisait à ces derniers d’exercer des professions à responsabilité économique, administrative ou artistique dans la production, la distribution et l’exploitation cinématographiques françaises.



90. – JEAN GIONO À RAYMOND GALLIMARD
[début février 19411]
Cher ami,
Voilà les contrats ; nous sommes entièrement d’accord. Je continue à travailler à un texte destiné d’abord à La NRF revue, puis soit à être intégré au livre de « Contes » ou à faire l’objet d’un tirage à part, à votre gré (il aura plus de cent pages).
Pour le surplus quelques renseignements pour le cas de « publicité ». Je travaille à un roman pour vous :
 
Les Grands Chemins
 
et à un livre sans dénomination car il est à la fois poème, roman, théâtre, farce et tragédie, intitulé
 
Le Printemps d’Héraclès
 
Le texte auquel je travaille est intitulé
 
Les Conditions de la vie2
 
Amicalement à vous et à Gaston Gallimard
Jean Giono


1. Réponse à une lettre de Raymond Gallimard, expédiée de Cannes, le 27 janvier 1941. Raymond accuse réception de la lettre de Giono le 6 février 1941.

2. Titre initial de Triomphe de la vie, publié par Grasset en février 1942.



91. – RAYMOND GALLIMARD À JEAN GIONO
Cannes,
le 27 février 1941
Cher Monsieur et ami,
Je suis très heureux d’apprendre que vous avez préparé un long texte pour la revue ; je vous serais reconnaissant de me l’envoyer dès que cela sera possible.
Je n’ai encore reçu aucun numéro de la revue, mais, aussitôt que j’en aurai, je vous les ferai parvenir immédiatement.
Je vous remets ci-joint, comme convenu, un chèque de 3 000 frs.
Bien amicalement
Raymond Gallimard



92. – JEAN GIONO À RAYMOND GALLIMARD
[premier trimestre 1941]
Cher ami,
Je vous adresse d’autre part aujourd’hui Lanceurs de graines et Entrée du printemps qui vont faire partie du livre de contes L’Eau vive.
Je vous avais dit que j’étais en train également d’écrire un texte qui devait faire partie du même livre de contes. Ce texte est devenu au fur et à mesure un essai complet de plus de 200 pages1. Il ne peut donc plus être intégré dans L’Eau vive. Mais je crois que vous avez déjà assez de matière pour que L’Eau vive fasse un livre copieux. Si non, j’avais dit à Hirsch que je désirais que le livre contes soit complété par Manosque-des-Plateaux2. Dites-moi ce que vous en pensez. Je travaille en outre au prochain roman pour vous, Les Grands Chemins.
La préface au Théâtre me demande encore un peu de travail.
Je me réjouis de voir paraître enfin Moby Dick3 et Pour saluer Melville. Soyez assez aimable de me faire adresser des exemplaires pour moi.
Mais il sera très nécessaire pour tous les projets auxquels je travaille, que je vous rencontre prochainement. En plus du plaisir
Amicalement
Jean Giono


1. Triomphe de la vie, rédigé entre décembre 1940 et le 11 août 1941.

2. Une note du 13 mai, dictée par Raymond Gallimard, indique à Giono qu’il est préférable de ne pas faire entrer Manosque des Plateaux au sommaire de L’Eau vive, ce texte ayant déjà paru « enlèverait au livre son caractère d’édition originale ».

3. Achevé d’imprimer du 22 septembre 1941.



93. – RAYMOND GALLIMARD À JEAN GIONO
Cannes,
le 27 mai 1941
Cher Monsieur,
Je crois pouvoir vous donner la liste des nouvelles qui ont été envoyées à Paris pour votre recueil. Ce doit être :
Vie de Mademoiselle Amandine
Son dernier visage
Monsieur Jules
Mort du blé
Entrée du printemps

Ceci ne pourrait faire qu’un livre très mince et nous désirons fort, au contraire, présenter au public un volume assez copieux. Pourrez-vous me dire assez vite quels sont les textes que vous pensez ajouter à ceux-ci.
Mon frère m’a chargé de vous dire qu’il a été très fâché de l’annonce de vos volumes chez Charlot à Alger (Manosque-des-Plateaux – Rondeur des jours – Mesure humaine – Les Conditions de la vie)1. Vous savez à quel point il souhaite que vous nous réserviez toute votre œuvre. D’ailleurs votre intérêt même serait de tout grouper dorénavant, étant donné l’effort de diffusion que nous voulons faire. D’autre part, comme je vous le disais dans ma dernière lettre, ces tirages de plaquettes ont le gros inconvénient d’empêcher ensuite les éditions courantes de figurer dans nos éditions originales.
Je serais heureux de pouvoir vous convaincre, et vous prie d’agréer, cher Monsieur, l’expression de mes sentiments les meilleurs
Raymond Gallimard

P.-S. Je suis heureux de vous apprendre que nous allons réimprimer Le Chant du monde pour en approvisionner les libraires de zone libre. Comme il s’agit d’une recomposition totale, désirez-vous revoir les épreuves ? Elles seront, en tout cas, revues très soigneusement ici par un correcteur.


1. En hommage à Giono, Edmond Charlot avait baptisé « Les Vraies Richesses » la librairie qu’il avait ouverte en novembre 1936 rue Charras à Alger. Giono l’avait alors autorisé à publier à 350 exemplaires, pour l’offrir à ses premiers clients, une plaquette qui réunissait deux textes de lui : « Rondeur des jours » et « La Ville des hirondelles ». En mai 1941, en même temps qu’il donnait une nouvelle édition de Manosque-des-Plateaux, paru chez Émile-Paul en décembre 1930, Charlot avait fait réimprimer à 2 000 exemplaires la plaquette « Rondeur des jours », dont la quatrième de couverture annonçait, en effet, l’édition dans sa maison de Manosque-des-Plateaux, Mesure humaine et Les Conditions de la vie.



94. – JEAN GIONO À RAYMOND GALLIMARD
[fin mai 1941]
Cher ami,
Je suis navré que Gaston Gallimard ait pu supposer que je voulais ou que j’avais enlevé quoi que ce soit de mon œuvre à la NRF. Le texte que Charlot édite est ancien, n’est pas inédit et je ne le lui avais donné que pendant cette période où l’édition métropolitaine n’existait plus et où, privé de moyens d’existence moi-même, il me fallait avoir un peu d’argent. Manosque-des-Plateaux a été donné à Charlot en juillet 1940. Bien entendu, il n’est pas question de donner ni Mesure humaine, ni Les Conditions de la vie comme Charlot l’annonce. J’ajoute que ces titres ne sont même pas de mes titres ; je n’ai aucun texte intitulé de cette façon1.
Croyez, cher Raymond Gallimard, que je suis entièrement convaincu. Tout ce que je ferai vous sera réservé ; vous est déjà réservé, sauf, vous le savez, pour ce que je dois encore à Grasset, c’est-à-dire un roman et quatre essais (de quoi d’ailleurs je me débarrasserai très vite). Voici donc une chose pour laquelle vous devez être entièrement rassuré.
J’ai écrit à Mlle Gras pour avoir des exemplaires de Pour saluer Melville et Moby Dick, tant en grands papiers pour ma bibliothèque comme d’usage que pour mes hommages personnels. Si vous pouvez me les faire adresser d’urgence, vous me feriez grand plaisir.
En plus des textes dont vous me donnez les titres et qui doivent composer le livre de contes, il y a L’Eau vive et à peu près cinq à six autres titres que Hirsch possédait. Ne pouvez-vous pas entrer en rapport avec lui à ce sujet. Je suis moi-même en train de vous faire taper de nouveaux textes que je vous enverrai au fur et à mesure. De même, ainsi que je vous l’avais promis, je vais vous envoyer le texte de l’essai destiné à Grasset, Triomphe de la vie, pour que vous puissiez le faire passer d’abord à La NRF revue2. Excusez-moi s’il y a du retard dans tout ce que je dois vous donner, mais actuellement le travail est une chose lente en raison des circonstances contre lesquelles il faut la plupart du temps d’abord lutter. Mais je ne cesse pas de travailler. De même que se prépare le roman que je vous donnerai après : Les Grands Chemins.
Pour Le Chant du monde, je crois que le plus simple est que les épreuves soient revues par votre correcteur.
Je suis très impatient d’avoir Pour saluer Melville et Moby Dick.
Ma bonne amitié
Jean Giono


1. Cette affirmation est évidemment fausse, puisque Giono avait primitivement envisagé d’intituler Triomphe de la vie : « Les Conditions de la vie ». D’autre part, Giono, qui correspondait régulièrement avec Charlot à cette époque, lui avait proposé, fin 1940, « une suite de textes assez courts », dont l’éditeur demande les titres dans une lettre du 27 janvier 1941.

2. Triomphe de la vie ne sera pas prépublié dans La NRF.



95. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
16 juin 1941
Cher ami,
J’ai assisté hier à la représentation du Bout de la route1. Je tiens à vous dire, sans attendre, toute l’émotion que j’ai eue par votre drame. Vos interprètes sont excellents, ils jouent avec foi. La salle était pleine et c’était pourtant un dimanche soir ! Du reste, vous savez que la presse a été très élogieuse. Bref, c’est un spectacle très réconfortant dans les circonstances actuelles. Ce n’est que par amitié que je vous écris. J’avais emmené toute ma famille, jeunes gens et jeunes filles, qui vous ont écouté, comme moi, avec une grande émotion.
Vôtre
Gaston Gallimard


1. Écrite en 1931, la première pièce de Giono n’a été créée à la scène que le 30 mai 1941 dans une mise en scène de Pierre Gautherin, avec Alain Cuny dans le rôle principal. Elle connaîtra un grand succès pendant l’Occupation et restera à l’affiche du théâtre des Noctambules jusqu’en 1944, dépassant le millier de représentations.



96. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 27 août 1941
Cher ami,
Voici la liste des manuscrits que nous avons ici : « Entrée du printemps », « Mort du blé », « Vie de Mlle Amandine », « Son dernier visage », « Monsieur Jules ».
Manuscrits manquant encore, d’après vos précédentes indications : « L’Eau vive », « Labours ».
Comptez-vous augmenter les volumes par de nouveaux récits, ce que je souhaite.
Bien amicalement
Gaston Gallimard



97. – À GASTON GALLIMARD
Manosque,
le 6 septembre 1941
Monsieur,
En réponse à votre carte du 27 août.
Je vous prie de bien vouloir noter qu’au volume de théâtre s’ajoutera une troisième pièce,
La Femme du boulanger, que Jean Giono est en train de terminer1.
Oui, certainement il compte augmenter les volumes par de nouveaux récits.
Jean Giono, absent, vous répondra lui-même, dès qu’il rentrera.
Veuillez agréer, Monsieur, mes salutations
[Signé « Secrétaire »]


1. Giono a mis en chantier sa pièce La Femme du boulanger le 9 août 1941. Elle sera terminée le 20 janvier 1942.



98. – RAYMOND GALLIMARD À JEAN GIONO
19 septembre 1941
Cher Monsieur,
L’éditeur de Hambourg, Goverts, éditeur des œuvres complètes de Melville, voudrait publier Pour saluer Melville. Il propose 6 % sur les quatre premiers mille exemplaires, 8 % du cinquième au huitième et 10 % ensuite avec un à-valoir de DM 700 ; il ferait la publication très rapidement.
Je vous serais reconnaissant de me faire savoir le plus tôt possible si vous êtes d’avis que nous traitions malgré Fischer1, à cause de Melville.
Le Théâtre des Quatre Chemins désirerait que l’on ajoute à l’édition Le Bout de la route une mention rappelant qu’ils ont joué la pièce pour la première fois le 30 mai 1941 sous la direction de Pierre Gautherin au Théâtre des Noctambules. Êtes-vous d’accord ?
Veuillez croire, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs
Raymond Gallimard


1. Fischer Verlag publiait les traductions allemandes des œuvres de Giono éditées par Gallimard depuis 1932.



99. – JEAN GIONO À RAYMOND GALLIMARD
6 octobre 1941
Cher monsieur et ami,
Je m’excuse de répondre si tard à votre lettre du 19 septembre.
Je suis tout à fait d’accord avec vous pour céder à l’éditeur Goverts de Hambourg les droits de traduction de Pour saluer Melville aux conditions que vous m’indiquez. Veuillez le prier de m’envoyer trois exemplaires de la traduction. D’accord également pour que dans l’édition du théâtre, on ajoute pour Le Bout de la route, la mention rappelant que la pièce a été jouée par la Cie des Quatre Chemins en indiquant la distribution.
Je compte avoir fini bientôt la pièce de théâtre La Femme du boulanger qui prendra place dans l’édition en même temps que Le Bout de la route et Lanceurs de graines. Cela fera ainsi avec la préface un gros volume raisonnable. Tous ces textes vous seront adressés dès qu’ils seront finis.
Ma bonne amitié
Jean Giono



100. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 11 novembre 1941
Cher ami,
Quand pensez-vous pouvoir me donner les textes qui me manquent pour L’Eau vive et votre « Livre de théâtre ». J’ai hâte de le publier et je pense que c’est également votre intérêt, puisque nous avons encore du papier. Moby Dick se vend toujours admirablement.
Votre ami
Gaston Gallimard



101. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
[novembre 1941]
Cher ami,
Je suis en train de finir une troisième pièce de théâtre qui sera éditée en même temps que les deux autres. J’en ai encore environ pour un mois de travail. Tout vous sera envoyé à cette date-là. J’aimerais bien recevoir la revue NRF, surtout les numéros où il y a l’article de Fernandez sur moi et la publication de « Provence »1. Lucien Jacques qui a traduit Moby Dick avec moi aimerait recevoir son compte. Il est malade et a besoin d’argent. Il faudrait déjà pouvoir lui envoyer 20 000 francs. J’insiste tout particulièrement sur cet envoi de fonds. C’est très urgent. Il a réclamé déjà quelques fois sans aucun succès à Cannes et sa situation est très grave. Pressez-vous.
Ma bonne amitié
Jean Giono


1. Giono ne semble pas avoir reçu La NRF depuis décembre 1940, où elle était reparue sous la direction de Drieu La Rochelle. « Provence » avait été donné dans les numéros de juin et juillet 1941. Quant à l’article que Drieu avait demandé à Ramon Fernandez d’écrire sur Pour saluer Melville et la traduction de Moby Dick, il avait paru dans le numéro du 1er août 1941.



102. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
20 novembre 1941
Cher ami,
Je vous écris pour vous annoncer que Moby Dick continue à se vendre bien, et vous demander s’il vous convient que je vous envoie un peu d’argent en plus de vos mensualités. Voici comment se présente votre compte : au 30 juin 1941, il était débiteur de 60 870 francs. Du 30 juin 1941 au 30 juin 1942, votre débit s’augmentera de 12 mensualités et sera alors de 102 000 francs. Mais j’ai tout lieu de penser que 60 000 francs pourront être portés à votre crédit pour Moby Dick et une vingtaine de mille pour le reste, soit 80 000. Votre débit resterait donc de 20 000 francs. Cependant, s’il vous était agréable de recevoir, par exemple, 10 000 francs dès maintenant, je suis prêt à envisager une augmentation de votre débit, d’autant plus que j’espère bien publier L’Eau vive et votre théâtre.
Excusez cette carte aride et peut-être confuse. Voyez-y surtout le désir fidèle de vous satisfaire.
Vôtre
Gaston Gallimard



103. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 28 novembre 1941
Cher Monsieur,
En l’absence de mon oncle Gaston Gallimard, je me suis permis de prendre connaissance de votre carte, afin que vous n’attendiez pas trop longtemps une réponse. Je vous fais envoyer immédiatement les numéros de la revue que vous désirez. Je suis étonné que vous ne les ayez pas reçus, car vous êtes certainement inscrit au service de presse. Il ne peut s’agir que d’une erreur qui, je l’espère, ne se renouvellera pas. D’autre part, je pense que votre collaborateur a déjà dû recevoir la somme que vous demandez pour lui ; le 12 novembre, nous avons en effet donné l’ordre à la Société Générale de lui faire verser 25 000 frs sur sa succursale de Gap. Drieu La Rochelle serait très heureux de publier un texte de vous dans la revue et je suis chargé de vous transmettre ce désir.
Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments dévoués
Michel Gallimard



104. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
[3 décembre 1941]
Cher ami,
Votre carte m’a fait doublement plaisir à cause des nouvelles de vous et pour la marche de vente des livres. Oui, bien entendu, un peu d’argent serait le bienvenu ; j’ai une ferme que je dois entretenir et quelques cochons qu’il faut que je nourrisse avant qu’ils ne me nourrissent moi-même. Peut-être même si vous pouvez aller jusqu’à 15 ou 20 000, cela serait très bien.
Je suis en train de terminer une pièce de théâtre1 (il s’en faut de 15 à 20 jours) qui s’ajoutera aux deux autres pour l’édition. Ça fera donc un très beau volume de Théâtre. Il pourra être publié dès fin janvier. Je profiterai à ce moment-là de quelques jours de vacances pour organiser les textes de L’Eau vive qui pourrait paraître tout de suite après.
Je travaille en outre à un grand roman pour vous : Les Grands Chemins. Enfin, de tout cela, tout ira vers vous peu à peu.
Merci de votre gentillesse et ma bonne amitié
Jean Giono


1. La Femme du boulanger.



105. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
[12 janvier 1942]
Cher ami,
Je viens de terminer La Femme du boulanger, la pièce de théâtre qui doit faire partie du volume de théâtre à éditer. Ce volume comprendra donc : La Femme du boulanger (environ 150 pages dactyl.[ographiées]), Lanceurs de graines (environ 150 pages id.), Le Bout de la route (environ 150 pages id.) et Esquisse d’une mort d’Hélène1 (environ 20 à 25 pages id.), plus une préface2 de 15 à 20 p. Je vous prépare également le texte du volume de contes3 auquel je joindrai le premier fragment de Chute de Constantinople4 qui est le seul texte publiable du livre total, qui ne sera peut-être jamais publié. Vous m’aviez parlé d’une avance que vous me proposiez. Avez-vous reçu ma réponse à ce sujet ? J’acceptais. Je vous demandais 20 000. Avez-vous changé d’idée ? Dites-moi, s’il vous plaît, d’un mot, si vous recevez cette carte.
Ma bonne amitié
Jean Giono


1. Esquisse d’une mort d’Hélène, prose poétique dialoguée, écrite au début de 1926 « sous l’influence conjuguée d’O. Wilde et de Shakespeare ».

2. Cette préface ne sera jamais rédigée.

3. L’Eau vive.

4. Fragment publié sous le titre « Promenade de la mort et départ de l’oiseau bagué le 4 septembre 1939 ».



106. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 22 janvier 1942
Cher ami,
Je reçois à l’instant votre carte m’indiquant les textes que comprendra votre volume de théâtre. Dès que vous le voudrez, vous pourrez les envoyer au bureau de Cannes qui nous les fera parvenir.
En mon absence, 15 000 francs vous ont été envoyés par l’intermédiaire de la Société Générale de Gap. Cela vous convient-il ? Si vous désirez recevoir encore cinq mille francs, prévenez-moi et je vous les ferai verser aussitôt.
Voici la liste des manuscrits que nous avons ici, destinés à votre livre de contes : « Entrée du printemps », « Mort du blé », « Vie de Mlle Amandine », « Son dernier visage », « Monsieur Jules ».
Bien amicalement
Gaston Gallimard



107. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
30 janvier [1942]
Cher ami,
J’adresse aujourd’hui la troisième pièce de théâtre : La Femme du boulanger à Cannes pour le volume de théâtre. Dans deux ou trois jours, j’enverrai Esquisse d’une mort d’Hélène, qui en fait également partie et la préface. Au sujet de cette nouvelle pièce (nouvelle dans tous les sens), j’irai à Paris en mars. J’aimerais à ce moment-là, d’abord vous rencontrer, cela va de soi, et ensuite rencontrer soit Dullin ou Baty1 ou tel homme de théâtre susceptible de s’intéresser à La Femme du boulanger. C’est une pièce à la fois comique et dramatique, dont je suis satisfait. Plusieurs lectures devant divers auditoires ont confirmé sa réussite. Si vous pouvez, envoyez-moi ces adresses, je les toucherai par avance. Une deuxième carte que je vous envoie aujourd’hui même vous parle du volume de contes.
Amitié
Jean Giono


1. En avril 1932, Gaston Gallimard avait fait se rencontrer Giono et Louis Jouvet. Accompagné de Michel Saint-Denis, Charles Dullin était venu visiter Giono à Manosque au mois d’août suivant et, à la même époque, Gaston Baty écrivait à Giono pour lui demander à lire ses premières pièces en vue d’éventuellement les monter. En quelques mois de l’année 1932, Giono avait donc été en contact avec trois figures majeures de la vie théâtrale française des années 1930.



108. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
30 janvier [1942]
Cher ami,
Voilà la deuxième carte.
Pour le volume de contes, il comprendra donc « Entrée du printemps », « Mort du blé », « Vie de Mlle Amandine », « Son dernier visage », « Monsieur Jules ». Ces textes, vous les avez. Il comprendra, en plus : « L’Eau vive » (vous avez ce texte dans votre collection de la revue no d’hommage à Mistral1, si vous ne pouvez le retrouver, je vous le ferai retaper). En plus également : « Provence » (que la revue a publié récemment). Il comprendra, en plus, les textes suivants dont on est en train de frapper les copies : « Le Voyageur immobile », « Le Lyrisme des bergers », « Un artisan », « Parmi les grands gestes du vent », « Jeux ou la Naumachie », « Les Larmes de Byblis », « Automne en Trièves », « Hiver », « Possession des richesses »2. Et enfin, toute la première partie, précédée d’une explication, de Chute de Constantinople. Cela fera dans les 400 à 500 pages divisées en deux gros volumes avec le Théâtre. Je travaille au roman Les Grands Chemins. Je vous en parlerai en allant à Paris en mars.
Amicalement
Jean Giono


1. « L’Eau vive » avait paru dans La NRF, no 200 du 1er mai 1930.

2. Trois titres mentionnés ici n’apparaissent pas au sommaire de L’Eau vive : « Le Lyrisme des bergers », article publié dans L’Intransigeant du 3 juillet 1930 ; « Un artisan », dont il est difficile de savoir à quel texte se rapporte ce titre, et « Parmi les grands gestes du vent », rédigé en 1922, qui restera inédit jusqu’à sa publication dans la Revue Giono, no 4, en 2010.



109. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD1
10 février 1942
Cher ami,
Avez-vous reçu mes cartes vous annonçant l’envoi à Cannes du complément de texte du volume de Théâtre ? On vous prépare également tout le texte du volume de contes. J’ai bien reçu le virement de la Société Générale à Digne. Vous me proposez de m’envoyer encore 5 000 francs. J’accepte avec beaucoup de remerciements. À bientôt, car j’irai à Paris, vers le 3 mars, et compte bien vous voir longuement.
Affectueusement à vous
Jean Giono


1. La carte porte au crayon rouge la note : « Claude ».



110. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD1
20 février 1942
Cher ami,
Avez-vous reçu mes dernières cartes ? J’ai à vous proposer une traduction de Joseph Andrews de Fielding2, que je suis en train de faire avec la collaboration d’un ami3. Dites-moi d’un mot si ça vous intéresse. Vous avez déjà publié Tom Jones. Ce serait bien de publier celui qui l’a précédé. Une prompte réponse à ce sujet m’aiderait et nous mettrions le projet au point à mon prochain voyage à Paris vers début mars.
Ma bonne amitié
Jean Giono


1. La carte porte au crayon rouge la note : « Queneau ». Entré dans la maison en 1938, Raymond Queneau était notamment chargé du domaine anglo-saxon.

2. Giono admirait l’œuvre de Henry Fielding, à laquelle il fait référence à propos de la composition de plusieurs de ses œuvres, dont Fragments d’un paradis et Noé.

3. Paul Vigroux, inspecteur de l’enseignement primaire, révoqué par le régime de Vichy parce qu’il était franc-maçon.



111. – JEAN GIONO À RAYMOND GALLIMARD1
20 février 1942
Cher ami,
Par courrier séparé, je vous adresse aujourd’hui le texte de la troisième pièce de théâtre inédite à joindre au volume de Théâtre, plus le texte d’une petite scène ancienne, qui en fera également partie. Ce sont : La Femme du boulanger en 3 actes et Esquisse d’une mort d’Hélène. Vous allez recevoir incessamment la préface au même volume qui sera alors complet.
On est en train de vous préparer les textes du volume de contes, que je vous adresserai aussitôt.
Amicalement
Jean Giono


1. Lettre adressée au bureau de Gallimard à Cannes.



112. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO1
Paris,
le 20 mars 1942
Cher ami,
Je voudrais profiter de votre présence à Paris2 en ce moment pour mettre au point certaines questions, car il m’est nécessaire de faire quelques prévisions. D’après notre contrat du 8 août 1936, modifié par un avenant du 27 janvier 1941, vous aviez bien voulu nous réserver l’exclusivité de votre production jusqu’au 8 août 1947, à l’exception d’un roman pour Grasset et de deux essais : la Naissance de l’Odyssée et les Lettres aux paysans, qui ont paru. Le Triomphe de la vie, d’après ces accords, aurait dû paraître à la NRF, mais peut-être avez-vous préféré le donner à Grasset à la place du roman que vous lui deviez. J’espère donc pouvoir compter sur toute votre production à compter de ce jour et en particulier sur tous les ouvrages que vous annoncez en tête du Triomphe de la vie3.
Excusez-moi, cher ami, de vous entretenir de ce sujet, mais il me semble préférable de mettre clairement au point cette question, pour éviter les confusions qui s’étaient produites jadis.
Croyez, cher ami, à mes sentiments dévoués et amicaux
Gaston Gallimard

Je voudrais bien déjeuner avec vous la semaine prochaine.


1. Lettre adressée à l’hôtel du Beaujolais, où Giono séjournera pendant tout le mois de mars 1942.

2. Giono était venu à Paris pour le lancement de Triomphe de la vie.

3. Au début de 1942, Giono annonçait « à paraître », outre son Théâtre et L’Eau vive, réservés à Gallimard : Deux cavaliers de l’orage, Le Voyage en calèche, Les Grands Chemins, Le Volcan vert.



113. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Mardi [24 mars 1942]
Cher ami,
J’essaie depuis samedi de vous téléphoner sans vous joindre. Je voudrais vous dire que j’ai reçu une réponse affirmative pour un déjeuner demain, dont il avait été question avant que je vous propose cette date, et sur lequel je ne comptais plus. Je m’excuse et je suis très contrarié. Mais voulez-vous que nous déjeunions ensemble jeudi ou vendredi. Je tiens beaucoup à vous voir un peu librement.
Votre ami
Gaston Gallimard



114. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
[24 juin 19421]
Cher ami,
Merci de la bonne pensée qui vous a fait me signaler ce que j’ignorais totalement. Depuis, en effet, j’ai lu deux ou trois articles qui m’ont un peu éberlué2. Je vais avoir bientôt un beau texte pour La NRF revue3. On me tape le complément du livre de contes et vous pourriez peut-être mettre en train le théâtre pendant que j’achève la préface. J’ai encore trois pièces inédites qu’on me demande de partout pour cet hiver4.
Ma bonne et fidèle amitié
Jean Giono


1. Date conjecturale, le cachet de la poste étant très difficilement lisible.

2. Plusieurs articles, reportages et entretiens publiés à l’occasion du séjour de Giono à Paris en mars 1942, en particulier dans les hebdomadaires collaborationnistes La Gerbe et Révolution nationale, donnaient de lui une image biaisée, d’où allait naître la légende d’un Giono collaborateur.

3. . « Description de Marseille le 16 octobre 1939. »

4. Affirmation sans fondement : Giono n’avait aucune pièce inédite dans ses tiroirs.



115. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 17 juillet 1942
Cher ami,
Bien reçu votre carte du 3 juillet. Nous avons le texte de La Femme du boulanger. Il y a en ce moment au crédit de votre compte une somme de 20 000 Frs. Évidemment, il y aurait lieu de tenir compte des mensualités que je devrai continuer à vous verser. Cependant si cette somme vous est utile, je suis prêt à vous l’envoyer immédiatement.
Bien amicalement
Gaston Gallimard



116. – JEAN GIONO À MANUEL DE GUETONNY
2 septembre [1942]
Monsieur,
Je vous envoie par paquet recommandé d’autre part un important paquet de textes qui complètent le livre de contes intitulé L’Eau vive, pour lequel soit vous, soit Gallimard à Paris, vous avez déjà des textes. Le titre général est L’Eau vive suivi de deux extraits de « Chute de Constantinople ».
Le paquet que je vous envoie contient les textes suivants :
 
 1. Le Poète de la famille1
 2. Le Voyageur immobile
 3. En plus du pain
 4. Apporte, Babeau
 5. Automne en Trièves
 6. Les Larmes de Byblis
 7. Jeux ou la Naumachie
 8. Hiver
 9. Possession des richesses
10. Aux sources mêmes de l’espérance
11. Rondeur des jours
12. La Ville des hirondelles
13. Complément à l’Eau vive
14. I Chute de Constantinople I
15. II Description de Marseille le 16 octobre 1939
 
Veuillez s’il vous plaît m’accuser réception en énumérant les titres. Ces textes étant tapés à un seul exemplaire, leur perte entraînerait un retard considérable à la publication du livre. Veuillez s’il vous plaît également me faire adresser une liste de tous les titres que vous possédez et je déterminerai la place de chaque texte dans le livre.
Cordialement à vous
Jean Giono


1. Tous les titres qui suivent seront au sommaire de L’Eau vive. Alors que la plupart de ces « contes » avaient été écrits dans les années 1930, « Le Poète de la famille » venait tout juste d’être terminé. Giono avait rédigé cette nouvelle entre le 23 et le 28 août 1942 à la demande de l’hebdomadaire allemand Signal qui, la jugeant trop longue, ne la publiera pas.



117. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
Manosque,
le 15 septembre [1942]
Cher ami,
Merci de votre carte du 17 juillet. Depuis j’ai adressé à Cannes et vous devez avoir en votre possession environ 300 pages de texte qui sont le complément du livre de contes intitulé L’Eau vive, dont vous pouvez dès à présent envisager la publication.
Il m’est absolument nécessaire de corriger soigneusement au moins un jeu d’épreuves. Votre carte du 17 juillet me parlait d’un solde créditeur de 20 000 frs. En tenant compte de la publication prochaine de L’Eau vive, je vous serais très reconnaissant, si vous voulez bien, de me faire adresser amicalement les 20 000 frs de crédit.
Je vous remercie et suis amicalement vôtre
Jean Giono



118. – JEAN GIONO AUX ÉDITIONS GALLIMARD
Manosque,
jeudi 24 septembre 1942
Messieurs,
J’ai reçu de vous une carte numérotée numéro 1, sans que les numéros suivants me soient parvenus.
Je ne peux donc vous répondre qu’au hasard sur un texte tronqué. Les textes destinés à compléter le volume de contes intitulé L’Eau vive, que votre bureau de Cannes vous a annoncé, composent entièrement ce recueil et vous n’avez pas à en attendre d’autres, pour en commencer la fabrication.
Sur une deuxième carte que je vous adresse par le même courrier, je vous indique l’ordre dans lequel ces textes devront se succéder.
Amicalement à vous
Jean Giono



119. – JEAN GIONO AUX ÉDITIONS GALLIMARD
Manosque,
24 septembre 1942
Cher Monsieur,
Comme suite à notre carte du même jour, voici l’ordre dans lequel les textes devront se succéder dans le volume de contes intitulé L’Eau vive1 :
 
 1. L’Eau vive
 2. Complément à l’Eau vive
 3. Le Voyageur immobile
 4. Jeux ou la Naumachie
 5. Apporte, Babeau
 6. Les Larmes de Byblis
 7. En plus du pain
 8. Vie de Mademoiselle Amandine
 9. Possession des richesses
10. Rondeur des jours
11. Automne en Trièves
12. Hiver
13. Aux sources mêmes de l’espérance
14. Provence
15. Entrée du printemps
16. Mort du blé
17. Monsieur Jules
18. Son dernier visage
19. La Ville des hirondelles
20. Chute de Constantinople
21. Description de Marseille le 16 octobre 1939
22. Le Poète de la famille
 
Amicalement à vous
Jean Giono


1. L’ordre indiqué ici par Giono est définitif. Il sera scrupuleusement respecté dans le volume publié en avril 1943.



120. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD1
Manosque,
25 septembre 1942
Cher Monsieur et ami,
En réponse à votre carte qui m’interrogeait sur le volume de théâtre, après réflexion, je crois que je ne lui donnerai qu’une très courte préface à peine d’une page ou deux.
Comme de cette façon, vous possédez donc tous les textes, vous pouvez dès à présent envisager également la publication du volume théâtre. D’autant que dans le courant de l’année 1943, je vous donnerai le texte de mon roman intitulé Les Grands Chemins.
Je crois donc qu’il serait bon de faire paraître le plus rapidement possible, dès cette année, ou au commencement 1943, le volume de contes et le volume de théâtre.
Pour ces deux publications, il me sera nécessaire de corriger soigneusement les épreuves.
Amicalement à vous
Jean Giono


1. Carte adressée à « Monsieur Gallimard », rue Sébastien-Bottin, sans précision de prénom.



121. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 16 octobre 1942
Cher Monsieur,
Je reçois du bureau de Cannes une note m’annonçant l’envoi de plusieurs textes de vous, destinés à votre recueil de nouvelles de L’Eau vive. Lorsque ceux-ci seront arrivés, aurons-nous en notre possession tous les textes qui doivent composer ce recueil, ou bien devrons-nous en attendre d’autres ? Je vous demande ceci, car les titres des nouvelles ne correspondent pas tous avec ceux que vous m’aviez indiqués lors de votre passage à Paris. Voici la liste complète des textes que nous aurons : L’Eau vive – Provence – Entrée du printemps – Mort du blé – Vie de Mademoiselle Amandine – Son dernier visage – Monsieur Jules – Le Poète de la famille – Le Voyageur immobile – En plus du pain – Apporte, Babeau – Automne en Trièves – Les Larmes de Byblis – Jeux ou la Naumachie – Possession des richesses – Aux sources mêmes de l’espérance – Rondeur des jours – La Ville des hirondelles – Complément à l’Eau vive – Chute de Constantinople – Description de Marseille le 16 octobre 1939.
Vous m’aviez indiqué en mars trois titres que je ne retrouve pas ici : Le Lyrisme des bergers – Un artisan – Parmi les grands gestes du vent.
Mais comme nous allons recevoir plus de nouvelles que vous ne me l’aviez dit, je pense qu’il s’agit seulement de changements de titre et que nous avons maintenant le texte complet du volume. Je vous serais reconnaissant de vouloir bien me le confirmer, afin que nous puissions sans tarder faire la demande d’autorisation de le publier, et mettre en fabrication aussitôt après.
Nous avons actuellement « Le Lanceur de graines » – « Au bord de la route » – « La Femme du boulanger » – « Esquisse d’une mort d’Hélène », pour avoir le texte complet de votre volume de théâtre. Je vous demanderai de nous dire si vous comptez nous les faire parvenir assez prochainement, afin que nous réservions le papier nécessaire à la fabrication.
Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments dévoués
Michel Gallimard



122. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
Manosque,
22 octobre 1942
Cher ami,
Les Éditions Corrêa me proposent d’écrire une quarantaine de pages d’introduction pour « Les Pages immortelles de Virgile1 ».
Pouvez-vous me donner l’autorisation de la faire ou préférez-vous que je m’abstienne2 ?
Amicalement
Jean Giono


1. Le 10 octobre 1941, Corrêa avait sollicité de Giono une introduction à Virgile pour sa collection « Pages immortelles ». Giono avait donné son accord le 26 octobre. Relancé le 29 septembre 1942 et après avoir négocié son contrat à la hausse, Giono avait reçu, le 13 octobre suivant, une nouvelle proposition, où son à-valoir passait de 7 000 francs à 20 000 francs. L’éditeur lui demandait son texte pour le mois de janvier 1943. Giono le rédigera de novembre 1943 à février 1944, mais l’ouvrage ne sera achevé d’imprimer qu’en août 1947.

2. Giono fait la même demande à Bernard Grasset, qui lui répond en termes similaires à ceux employés par Gaston Gallimard.



123. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 28 octobre 1942
Cher ami,
Je vous donne volontiers l’autorisation de publier une introduction pour « Les Pages immortelles de Virgile ».
Je crois que vous feriez bien de réserver votre droit de les intégrer, soit dans un volume qui, un jour, pourrait réunir d’autres textes analogues, soit dans vos Œuvres complètes, ce qu’il faudra faire un jour. Mais ce n’est pas une condition de ma part. C’est une simple suggestion pour vous.
Votre ami
Gaston Gallimard



124. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Manosque,
le 10 novembre 1942
Cher ami,
J’avais bien pensé à faire les lettres dont vous m’avez parlé, mais il m’a été impossible de me mettre en rapport jusqu’à présent avec ma collaboratrice, qui a changé plusieurs fois d’adresse1. Je m’efforce toujours de le faire.
Vous devriez demander dès maintenant l’autorisation pour le volume de théâtre.
J’avais adressé à Cannes, il y a quelque temps, un texte pour Drieu2. Je ne sais s’il l’a reçu.
Croyez à ma bonne amitié
Jean Giono


1. Ces lettres, sur lesquelles Michel Gallimard revient dans sa réponse du 21 novembre, concernent la traduction allemande de Pour saluer Melville. Giono avait donné son accord à Morgarten-Verlag de Zurich, alors que Gallimard en avait cédé les droits à Goverts de Hambourg en septembre 1941. L’éditeur suisse, ayant déjà commencé son édition, demandait à Giono de régler cette affaire en sa faveur. Ce qui occasionnera, en octobre et novembre 1942, de nombreux échanges de courriers entre Morgarten-Verlag, Giono et Gallimard, qui s’en tient à son engagement vis-à-vis de Goverts. À la suite d’une entente conclue en août 1943 entre Goverts et Morgarten, l’éditeur de Zurich pourra publier sa propre traduction en Suisse.

2. . « Description de Marseille le 16 octobre 1939 », qui paraîtra dans les nos 346 et 347 de La NRF, 1er décembre 1942 et 1er janvier 1943.



125. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 21 novembre 1942
Cher Monsieur,
J’ai bien reçu votre carte du 10 novembre, dont je vous remercie. J’espère que vous pourrez bientôt joindre votre collaboratrice et nous envoyer ces lettres sans lesquelles nous ne pouvons rien faire. Nous avons reçu il y a trois jours l’autorisation d’impression pour L’Eau vive. Le volume est maintenant à la composition. Désirez-vous corriger vous-même les épreuves ou bien en confierez-vous le soin à une personne habitant la zone occupée ou bien préférez-vous que nous nous en chargions ? Nous préparons une édition reliée de L’Eau vive qui sortira peu après la mise en vente du volume normal. La maquette de la reliure sera établie par Paul Bonet1. L’autorisation de publier votre volume de théâtre sera demandée incessamment. Nous devrions remettre en même temps que la demande le texte complet, mais pour cette fois, nous devrions peut-être obtenir l’autorisation sans présenter la préface, puisque celle-ci ne sera que de quelques pages. La revue doit publier en décembre « Description de Marseille ». Je pense que c’est le texte que vous aviez fait parvenir à Drieu.
Michel Gallimard


1. Paul Bonet (1889-1971), artiste relieur, créateur du décor des couvertures cartonnées de plusieurs centaines d’ouvrages édités par Gallimard entre 1941 et 1967.



126. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 30 novembre 1942
Cher ami,
Je reçois une lettre de Jean Fayard, qui me dit que vous lui avez adressé un illustrateur pour un de vos livres parus à la NRF1. Jean Fayard me dit d’ailleurs qu’il ne peut être question pour lui pour le moment d’en entreprendre l’édition. Je lui ai répondu que pour ma part je ne pourrais lui céder les droits. En effet, j’ai à l’étude moi-même une édition illustrée d’une de vos œuvres. J’ai vu à ce sujet un dessinateur qui me paraît avoir beaucoup de talent, un nommé Jordan2. Il doit aller vous voir. Pouvez-vous cependant me donner le nom et l’adresse du vôtre ? Je désire, vous le savez, exploiter votre œuvre sous toutes les formes possibles.
Quand vous reverra-t-on ?
Bien affectueusement
Gaston Gallimard


1. En 1941, Giono avait encouragé le sculpteur et illustrateur Léo Dabat dans son projet d’illustrer Jean le Bleu et Batailles dans la montagne. Fin 1942, Dabat, qui avait déjà réalisé une série d’images approuvées par Giono pour Batailles dans la montagne, s’était tourné vers Fayard, avec l’approbation de Giono, à condition toutefois que Gallimard veuille bien céder les droits de son roman pour cette édition illustrée. Le refus de Gallimard, auquel Dabat ira cependant présenter ses dessins en janvier 1943, met un terme au projet. Dabat illustrera Regain pour les Éditions Athéna en 1947.

2. André Jordan (1908-1982), peintre et graveur, chargé par Gaston Gallimard d’illustrer Le Chant du monde, prend contact avec Giono à la fin de 1943 et l’accompagne à Serres et Rosans dans les Hautes-Alpes au début de février 1944 pour prendre sur le motif des dessins préparatoires. Cette édition illustrée ne sera pas réalisée. Jordan travaillera, entre 1946 et 1952, à l’illustration d’œuvres de Péguy, Gide et Pagnol dans la collection de Gallimard « Reliures d’éditeur illustrées ».



127. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
Manosque,
le 6 décembre 1942
Cher ami,
Je n’ai certes jamais adressé personne à Monsieur Jean Fayard et j’aime mieux que vous vous chargiez vous-même de ces éditions illustrées.
Je dois être à Paris à partir de la semaine prochaine1.
Je passerai à la maison et nous aurons l’occasion de traiter de vive voix toute cette affaire.
Amicalement à vous
Jean Giono


1. Giono séjournera à Paris du 8 au 30 décembre 1942.



128. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
10 février 1943
Cher ami,
Je suis entièrement d’accord en ce qui concerne les droits de traduction et de reproduction exprimés à l’article IX du contrat que vous m’avez adressé1 ; j’entendais seulement réserver dans ce sens les droits d’adaptations théâtrales et cinématographiques. En effet, ces adaptations, quelles qu’elles soient, ne seraient jamais faites que par moi-même, tant au point de vue théâtre, qu’au point de vue cinématographique. Je tiens absolument désormais à faire moi-même toute la réalisation cinématographique de mon œuvre et ne veux en aucun cas céder ces droits à quiconque2. Il serait, par conséquent, à mon avis, incompréhensible que j’aie un article de contrat qui puisse dans ce sens restreindre ma liberté. C’est tout ce que je voulais dire, et il n’a jamais été dans mon intention de modifier en quoi que ce soit l’avantage réel que j’ai à vous laisser vous occuper de tout ce qui concerne les traductions. Nous sommes donc ainsi d’accord et nos deux cartes respectives éclairent la signature de ce contrat.
Ma bonne amitié
Jean Giono


1. Giono avait supprimé du contrat de L’Eau vive l’article IX concernant les droits de reproduction et de traduction, demandant à Gallimard de ratifier cette suppression.

2. Giono tenait aussi à réserver ses droits d’adaptation théâtrale et cinématographique pour respecter ses engagements vis-à-vis de son ami Léon Garganoff, auquel il les avait cédés par un contrat de janvier 1941 en contrepartie d’une importante avance sur ces droits.



129. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 18 février 1943
Cher Monsieur,
Je reçois à l’instant votre carte du 10 février. Il s’agissait bien d’un malentendu. Il est en effet tout à fait naturel que vous conserviez vos droits entiers pour les œuvres dont vous ferez vous-même l’adaptation cinématographique. Par contre, s’il arrivait par hasard que vous cédiez vos droits à une société de films et que nous nous chargions des négociations, le texte de l’article IX de notre contrat serait applicable1. Si nous sommes bien d’accord, je vous demanderai de me le confirmer.
Votre exemplaire relié du Poids du ciel vous a été envoyé il y a quelques jours. Vous ne tarderez donc plus à le recevoir. L’accueil dans le public a été excellent puisque presque tous les exemplaires sont déjà partis.
Meilleurs sentiments
Michel Gallimard


1. Soit un partage par moitié des droits d’adaptation théâtrale et cinématographique entre l’auteur et l’éditeur.



130. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Manosque,
le 5 avril 1943
Cher ami,
Je vais vous demander un service.
Dans l’introduction que Jean Cassou1 donne aux Nouvelles exemplaires de Cervantès parues chez vous, il dit textuellement :
« J’avais, pour les Éditions de la Pléiade, où elles parurent en deux volumes de demi-luxe en 1928, traduit les onze nouvelles avec la dédicace et le prologue. »
Je désirerais savoir si cette indication est exacte et si, en effet, La Pléiade a édité en deux volumes les Nouvelles exemplaires de Cervantès. Si oui, est-il possible de se procurer ces deux livres.
Encore un service : sauriez-vous s’il existe en traduction les œuvres de Calderón et de Lope de Vega2 ?
Je m’excuse de vous ennuyer avec ces demandes, mais il m’est très difficile ici non seulement de me renseigner sur les livres qui me sont nécessaires, mais encore de me les procurer.
Croyez-moi amicalement vôtre
Jean Giono


1. Jean Cassou (1997-1986), romancier, poète, critique d’art et traducteur, spécialiste de la littérature espagnole, inspecteur des Monuments historiques, directeur-fondateur du Musée national d’art moderne de Paris.

2. Giono, dont Cervantès est l’une des références littéraires majeures, s’est passionnément intéressé à la littérature du Siècle d’or espagnol. À partir de 1943, les auteurs dramatiques espagnols de cette époque vont retenir son attention, dont Lope de Vega et surtout Calderón, auquel il empruntera l’épigraphe du Hussard sur le toit et qu’il citera plusieurs fois dans Noé.



131. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 12 avril 1943
Cher Monsieur,
J’ai reçu ce matin votre lettre du 5 avril et me suis immédiatement renseigné.
Les Éditions de la Pléiade1 ont effectivement publié une édition en 2 volumes des Nouvelles exemplaires de Cervantès. Cette maison d’édition est actuellement fermée. On ne peut donc se procurer auprès d’elle ces deux volumes, mais il est possible, je crois, de les trouver dans certaines librairies. J’ai demandé à notre libraire de s’y employer.
Les meilleures éditions des traductions de Lope de Vega et Calderón (2 volumes l’une et l’autre) ont été publiées par la Librairie Perrin, mais elles sont complètement épuisées. J’ai aussi chargé notre libraire d’essayer de se les procurer. Je crains que cela ne demande un certain temps. De toute façon, je vous avertirai dès que ces recherches auront abouti.
Croyez, cher Monsieur, à mes meilleurs sentiments
Michel Gallimard


1. Il s’agit de la maison d’édition créée en 1923 par Jacques Schiffrin, intégrée à la maison Gallimard en 1933.



132. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Manosque,
le 30 avril 1943
Cher ami,
Je reçois de l’éditeur José Janés de Barcelone les propositions que vous pourrez voir dans la copie de sa lettre que je vous adresse1. Je réponds aujourd’hui à Monsieur Janés pour accepter les propositions qui me semblent raisonnables ; vous m’obligerez en me disant si vous êtes d’accord, et en lui faisant expédier dans ce cas les exemplaires qu’il réclame.
J’ai reçu ces jours-ci de la part de votre service de librairie l’indication qu’elle avait à la vente un exemplaire de deux volumes du Théâtre de Calderón dont vous avez eu l’obligeance de vous occuper. Je leur ai écrit pour leur dire qu’il pouvait m’adresser ces livres, mais comme je n’ai encore rien reçu, soyez assez bon pour vous assurer que ma lettre leur est bien parvenue.
Avec mes remerciements, veuillez croire cher ami, en l’expression de mes meilleurs sentiments
Jean Giono


1. Proposition pour la traduction en espagnol des romans et nouvelles de Giono publiés par Gallimard depuis 1931.



133. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 5 mai 1943
Cher ami,
J’ai bien reçu votre lettre contenant les propositions de l’éditeur José Janés sur lesquelles vous nous demandez de donner notre accord.
Depuis longtemps nous avions l’intention de monter en Amérique du Sud une maison d’édition qui éditerait, en français et en espagnol, les ouvrages publiés par nous. Le projet avait même eu un début de réalisation que la cessation des relations avec l’Amérique du Sud a interrompu. Nous avons toutefois l’intention de le reprendre dès que les circonstances le permettront.
Cette solution sera naturellement beaucoup plus avantageuse pour l’auteur qui touchera ses droits d’auteur intégralement au lieu de les partager avec nous, comme il le fait actuellement lorsque nous vendons ces droits de traduction à un éditeur étranger.
Afin de nous réserver la possibilité de reprendre plus tard notre projet, nous préférerions ne pas céder pour la traduction en langue espagnole les ouvrages les plus importants de notre fonds. Mais, bien entendu, si vous aviez besoin d’argent immédiatement et que vous teniez à accepter les propositions de José Janés, nous ne nous y opposerons pas. Dans ce cas, je vous demanderai de m’en avertir afin que pour la bonne forme je fasse établir un contrat avec M. Janés, puisque c’est nous qui sommes mandatés pour le signer.
Je vous signale aussi que nous n’acceptons généralement pas de traiter pour une somme forfaitaire, la somme versée au moment de la signature du contrat n’est qu’une avance à valoir sur un pourcentage sur les ventes.
Je me suis renseigné auprès de Monsieur Saucier. Votre lettre lui est bien parvenue et les volumes de Calderón vous ont été envoyés, il y a quelques jours.
L’impression de L’Eau vive est achevée. Vous devez d’ailleurs avoir reçu vos justificatifs. Le volume sera mis en vente dans quelques jours. La maquette du cartonnage est prête ; l’édition cartonnée pourra sortir dans un mois environ mais, auparavant, je vous ferai envoyer le premier exemplaire prêt.
Croyez, cher ami, à nos meilleurs sentiments
Michel Gallimard

P.-S. Il serait peut-être préférable à l’avenir, si vous recevez des propositions de l’étranger, de nous les transmettre aussitôt, car nous sommes souvent en pourparlers avec certaines maisons d’édition et il pourrait se faire que nous nous trouvions amenés à traiter pour le même ouvrage avec deux éditeurs différents.



134. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 2 juin 1943
Cher ami,
J’ai bien reçu votre lettre du 26 mai. Il n’est pas étonnant que vous n’ayez pas encore reçu les cinquante exemplaires de presse de L’Eau vive que vous désiriez. Les exemplaires sur pur fil et Annam nous sont parvenus presque en même temps que les justificatifs, alors que les exemplaires commerciaux et le service de presse sont arrivés beaucoup plus tard. J’ai tout de suite fait le nécessaire pour que vos exemplaires d’hommages vous soient envoyés immédiatement. J’espère que vous ne tarderez pas à les recevoir.
L’exemplaire sur Annam de L’Eau vive, destiné à Madame Blanche Meyer, ainsi que Le Chat Murr1 et Ou bien… ou bien2 que vous désirez recevoir, sont partis.
Je vous ai fait envoyer le premier exemplaire prêt de l’édition reliée de L’Eau vive ; il doit vous être parvenu maintenant. Cette édition sera mise en vente dans le courant de la semaine.
Votre volume de Théâtre est virtuellement terminé. Les justificatifs, dont un vous a été expédié immédiatement, nous ont été remis hier. La mise en vente aura lieu vers le milieu du mois.
J’ai inscrit à notre programme pour cet hiver Le Voyage en calèche3, et pour le printemps prochain le premier volume des Grands Chemins.
Dès que vous nous aurez donné le manuscrit du Voyage en calèche, nous le mettrons en fabrication, étant bien entendu que la mise en vente n’aura lieu que lorsque vous le jugerez bon. Mais avec la lenteur de la demande d’autorisation, il est impossible de prévoir combien de mois seront nécessaires à l’impression d’un ouvrage ; aussi, est-il préférable de le mettre en train dès que possible et de le tenir prêt pour le sortir à la date voulue.
Croyez, cher ami, à mes meilleurs sentiments
Michel Gallimard


1. Roman de E. T. A. Hoffmann.

2. Essai de Sören Kierkegaard.

3. Pièce de théâtre de Giono, composée entre décembre 1942 et fin octobre 1943. Elle ne sera publiée qu’en 1947 aux Éditions du Rocher à Monaco.



135. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Manosque,
le 7 juin 1943
Cher ami,
Quand vous me proposiez de m’envoyer de l’argent, je ne pensais pas en avoir besoin si vite. Les Italiens ont fait des réquisitions dans les campagnes et viennent de réquisitionner mes mulets. On me les paye naturellement un prix fantaisiste et si je veux pouvoir cultiver mes 300 hectares, il faut que je rachète d’urgence des chevaux1.
En raison de la publication de L’Eau vive et du Théâtre, voyez ce que vous pourriez m’envoyer, en tenant compte évidemment des mensualités que vous m’adressez2.
Merci de votre gentillesse, et croyez-moi amicalement vôtre
Jean Giono

Ils m’ont réquisitionné sept mulets que j’ai payés 130 000 chaque et ils m’ont payé 45 000 par bête. Il me faut d’urgence acheter au moins trois chevaux pour traîner ma moissonneuse-lieuse ou bien mon blé restera sur pied. Et ils ont fait ça partout.


1. En février 1941, Giono avait acquis une ferme, La Margotte, située entre Mane et Forcalquier. La propriété était en fait de 30 hectares.

2. Gallimard envoie un chèque de 100 000 francs, le 10 juin 1943.



136. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Manosque,
le 8 juin 1943
Cher ami,
J’ai reçu votre lettre hier après avoir fait partir la mienne.
Je vous remercie de tout ce que vous me dites au sujet des divers envois que je vous avais demandés.
J’ai reçu le justificatif du volume de Théâtre. Je n’ai toujours pas reçu l’exemplaire relié du Poids du ciel, pas plus que l’exemplaire relié de L’Eau vive.
Je pourrai vous donner le manuscrit du Voyage en calèche dès le mois d’août. Nous retarderons la publication jusqu’après la première série des représentations.
Croyez, cher ami, à mes meilleurs sentiments
Jean Giono

Reçu au moment où je signais la lettre, l’exemplaire relié du Poids du ciel ; il est très beau, merci.



137. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Manosque,
le 11 septembre 1943
Cher ami,
Je reçois aujourd’hui une facture, que je joins à ma lettre et que je ne m’explique pas.
Voudriez-vous avoir l’extrême obligeance de faire adresser d’urgence à Madame Alice Cocéa1, Grand Hôtel à Cavalière, Var, trois exemplaires du volume de Théâtre, car on va jouer cet hiver aux Ambassadeurs La Femme du boulanger, pendant que ma nouvelle pièce, Le Voyage en calèche, sera à la censure2.
Merci et ma bonne amitié
Jean Giono


1. Alice Cocéa (1899-1970), comédienne et metteur en scène d’origine roumaine, directrice du théâtre des Ambassadeurs pendant l’Occupation. Giono la rencontre à Paris en décembre 1942 et lui promet d’écrire pour elle une pièce, qu’elle interpréterait et mettrait elle-même en scène : Le Voyage en calèche.

2. Alice Cocéa a prévu de monter en premier Le Voyage en calèche, dont les répétitions commencent fin octobre. Mais le 24 décembre 1943, la censure allemande lui signifie qu’elle refuse d’accorder son visa à la pièce, qui ne sera créée qu’en décembre 1947 au théâtre du Vieux-Colombier.



138. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 15 septembre 1943
Cher ami,
Je ne comprends pas mieux que vous la raison de la facture que vous avez reçue. Naturellement, je la fais annuler.
Ma sœur, qui est très liée avec Alice Cocéa, m’avait déjà demandé d’envoyer au Théâtre des Ambassadeurs cinq exemplaires de votre volume de Théâtre. Les volumes y ont été portés hier après-midi.
Si vous n’avez pas encore reçu les exemplaires reliés de votre Théâtre, vous les recevrez prochainement car ils sont terminés maintenant.
Si vous pensez à nous donner un ouvrage à publier au cours de l’année 1943-1944, je vous serais reconnaissant de nous le dire afin que nous puissions faire mettre de côté le papier nécessaire au tirage.
Croyez, cher ami, à mes sentiments les meilleurs
Michel Gallimard



139. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 3 décembre 1943
Cher ami,
J’ai à vous adresser une requête en vue de l’établissement du tome I de notre Littérature française : de Rutebeuf à Corneille. Vous avez probablement vu le tome II : de Corneille à Chénier qui est déjà sorti1, et dans ce cas, vous connaissez l’idée qui a présidé à la création de cette « Littérature ». Elle ne recherche nullement l’impartialité de la critique et ne prétend pas être un manuel d’enseignement classique. Au contraire, son intérêt est de rassembler les jugements personnels de grands écrivains contemporains sur les auteurs anciens.
Pour cette raison même, nous désirerions que vous nous donniez un texte d’une dizaine de pages sur l’un des auteurs que voici : Chrétien de Troyes – Guillaume de Lorris – Joinville – Maurice Scève ou Jodelle.
Cela ressemble assez à un pensum que nous essayons de vous infliger, mais l’intérêt et l’originalité de cette entreprise, le succès même qu’a remporté le volume déjà paru, me semblent excuser un peu notre indiscrétion.
Je vous fais envoyer un exemplaire du tome II de cette « Littérature », afin que, si vous ne la connaissiez pas, vous puissiez vous faire une idée de son sens.
Très amicalement
Michel Gallimard


1. Le Tableau de la littérature française XVIIe-XVIIIe siècles : de Corneille à Chénier, préface d’André Gide, avait paru en novembre 1939.



140. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Manosque,
le 7 décembre 1943
Cher ami,
C’est entendu pour le petit texte pour le Tome I de la Littérature française. Je prendrai Chrétien de Troyes. J’aurais préféré Froissart, mais peut-être ne fait-il pas partie de votre programme ?
Ayez la gentillesse de me dire pour quel moment vous désirez ce texte1.
Recevez, cher ami, mes meilleures amitiés
Jean Giono

P.-S. Je serai peut-être obligé de vendre un ou deux manuscrits : Que ma joie demeure ou Le Chant du monde ou n’importe lequel, sauf Colline et Un de Baumugnes déjà vendus2. Ne pourriez-vous pas me trouver un acheteur. Il y a des amateurs pour tableaux, timbres, valeurs internationales. Le manuscrit semble être l’objet idéal en ce sens ; il peut traverser les frontières que les tableaux ne peuvent plus traverser. Il me semble qu’on doit pouvoir trouver un amateur ou deux. Ceci serait assez urgent et me rendrait un grand service. Je ne sais naturellement pas le prix, pas la moindre idée. Merci si vous pouvez m’aider.


1. Giono écrira effectivement sur Froissart dans le Tableau de la littérature française, I, De Rutebeuf à Descartes, mais l’ouvrage ne paraîtra qu’en février 1962, également préfacé par lui.

2. Les manuscrits de Colline et de Un de Baumugnes, dont il est difficile de préciser à qui, à quelle date et dans quelles conditions Giono les a vendus, sont conservés aujourd’hui au département des Manuscrits de la Bibliothèque nationale de France.



141. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
10 décembre 1943
Cher ami,
Si Alice Cocéa m’y autorise, je vais vous adresser le texte du Voyage en calèche pour l’édition. À cette occasion, pourriez-vous m’avancer mes droits ? Depuis quelques mois, le paiement de mes impôts (écrasants !) et la raréfaction des droits (je crois bien que je n’ai rien à toucher chez vous, peut-être même suis-je débiteur) me forcent à tirer durement le diable par la queue. J’envisagerai même dès le début de l’an prochain de chercher du travail. Si vous pouvez, alors je vous enverrai le texte tout de suite après le 1er janvier (pour ne pas charger la déclaration de cette année) et vous verrez ce que vous pouvez faire.
Merci et ma bonne amitié
Jean Giono



142. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 15 décembre 1943
Cher ami,
Dès réception de votre lettre, j’ai essayé de me renseigner sur la façon de vendre vos manuscrits. Malheureusement, c’est un genre d’opération qui n’est pas du domaine de l’édition, et que tous les gens autour de moi connaissent très mal. Finalement, je me suis adressé au directeur de notre librairie, Monsieur Saucier1, et lui ai demandé de me conseiller.
Voici ce qu’il me propose : ou bien vous lui envoyez deux manuscrits qu’il s’efforcera de vendre pour vous au meilleur prix. À l’heure actuelle, n’ayant pas d’acquéreur possible en vue, il me dit qu’il faudra probablement attendre un certain temps avant de trouver un amateur, ceux-ci étant malgré tout assez rares. Ou bien notre librairie peut vous acheter 40 000 frs le manuscrit de Que ma joie demeure, et 40 000 francs celui du Chant du monde. Voyez donc si l’une de ces deux solutions vous convient.
Nous sommes très heureux que vous ayez accepté de collaborer à notre « Littérature ». D’accord pour Froissart au lieu de Chrétien de Troyes. Si vous pouviez nous donner votre texte pour février ou mars, ce serait parfait.
Très amicalement
Michel Gallimard


1. Roland Saucier (1899-1994), directeur de la librairie Gallimard du boulevard Raspail de septembre 1921 à mars 1964, était aussi un collectionneur bibliophile.



143. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 15 décembre 1943
Cher ami,
Votre lettre m’est arrivée une heure après le départ de celle que je vous adressais. Je tiens tout de suite à vous dire que votre compte n’est pas débiteur ; le relevé, que vous allez recevoir incessamment, vous montrera qu’il est à peu près exactement balancé. Nous pourrions dès maintenant vous faire une avance de 15 000 à 20 000 frs, en plus des mensualités que nous vous versons.
Nous sommes, bien entendu, d’accord pour vous faire, dès que vous le désirerez, une avance sur vos droits du Voyage en calèche.
De plus, nous nous sommes entendus avec Jordan pour une édition illustrée du Chant du monde. Mon cousin, Claude Gallimard, s’en occupe activement. Dès qu’il aura suffisamment d’éléments permettant de décider du tirage et d’un prix de vente approximatif, je vous écrirai pour que nous réglions la question de vos droits.
Croyez, cher ami, à toute mon amitié
Michel Gallimard



144. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Manosque,
le 20 décembre 1943
Cher ami,
Je ne saurai jamais assez vous remercier pour la gentillesse et la promptitude que vous avez à me rendre service. J’accepte avec beaucoup de gratitude la proposition de Monsieur Saucier. Je vais donc lui faire expédier en colis postal assuré, ou par tout autre moyen qu’il pourrait juger meilleur, en ce temps où les colis se perdent souvent, les deux manuscrits de Que ma joie demeure et du Chant du monde au prix de 40 000 Frs l’un. Pour l’avance de 20 000 Frs que vous me proposez, je serais très heureux de pouvoir la recevoir, dès les premiers jours de janvier. J’indique cette date pour que cette somme ne s’impute pas sur la déclaration d’impôts de cette année. C’est en effet le montant de ces impôts, terriblement lourds cette année, qui me force à vous ennuyer avec toutes ces demandes.
J’ai écrit à Alice Cocéa pour lui demander si elle verrait un inconvénient à ce que le texte du Voyage en calèche soit publié avant les représentations qui ne doivent avoir lieu que dans le courant de l’année prochaine. Dès qu’elle m’aura répondu à ce sujet, je vous adresserai le texte de la pièce de théâtre1.
Ce que vous me dites de l’édition illustrée du Chant du monde me fait énormément plaisir. Si, dès que vous pourrez, vous me faites l’avance des droits qu’elle représentera, vous me rendrez un très grand service.
Je vais donc vous faire également pour votre « Littérature » un texte d’une quinzaine de pages sur Froissart.
Veuillez me dire à ce sujet quels sont les extraits de cet historien que vous comptez publier.
Je suis en train de travailler actuellement au roman que je vous donnerai l’année prochaine, Les Grands Chemins.
Je vous renouvelle encore une fois mes remerciements pour Gaston Gallimard et pour vous, et vous prie de croire à ma bonne amitié
Jean Giono

P.-S. Après une demande de renseignements, la gare prétend ne pas assurer les colis au-delà de 25 000. Alors comment faire pour envoyer les manuscrits dont l’argent me sera nécessaire dès le début de janvier ? Mes excuses pour tout ce souci.

*
Oublié de vous dire que je suis sur le point de terminer la traduction de Joseph Andrews de Fielding, dont j’avais entretenu Gaston Gallimard à mon dernier voyage également. Est-ce que je peux vous l’adresser également ?


1. Alice Cocéa déconseille à Giono la publication de la pièce avant sa création mais, informée de ses soucis financiers, elle lui envoie spontanément 25 000 francs d’avance sur droits : « geste qui m’émeut », note Giono dans son Journal de l’Occupation.



145. – JEAN GIONO À BRICE PARAIN
Manosque,
le 20 décembre 1943
Cher Monsieur,
Je suis tout à fait d’accord pour que l’Anthologie sonore puisse enregistrer à son gré les cinq pièces pour chant et piano écrites par Maurice Jaubert sur les cinq chansons de L’Eau vive1. J’avais déjà eu l’occasion de dire à la veuve de Maurice Jaubert2 qu’en aucun cas je ne désirais toucher des droits sur les œuvres de mon ami regretté. Voulez-vous s’il vous plaît lui renouveler le désir que j’ai de lui voir toucher par elle-même l’intégrité des droits.
Je suis également d’accord pour que l’Anthologie sonore reproduise gratuitement les textes dans sa notice, à condition toutefois qu’elle en indique soigneusement la référence.
Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs
Jean Giono


1. Le compositeur Maurice Jaubert, tué au front le 19 juin 1940, avait composé en 1937 des mélodies sur les textes des « chants de métier » de L’Eau vive.

2. La cantatrice Marthe Bréga.



146. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
31 décembre 1943
Cher ami,
J’ai transmis à Monsieur Saucier votre réponse concernant vos deux manuscrits. Je lui ai exposé aussi que vous ne pouviez pas les assurer plus de 25 000 francs. À son avis, la meilleure solution serait d’expédier chaque manuscrit en deux paquets assurés chacun 25 000 francs. Il paraît que dans de telles conditions les paquets ne s’égarent pas. Le règlement se fera comme vous le désirez. Il vous suffira d’écrire à Monsieur Saucier pour lui indiquer les modalités.
Dès les premiers jours de janvier les 20 000 francs en avance sur votre compte vous seront envoyés.
Claude Gallimard est absent pour quelques jours, aussitôt qu’il sera là je lui demanderai de s’entendre avec vous au sujet de vos droits d’auteur sur l’édition illustrée du Chant du monde.
Dans la « Littérature » où sera publié votre texte sur Froissart, nous ne publions pas d’extraits des auteurs présentés. Mais plus tard nous publierons parallèlement à chaque tome de cette « Littérature » un volume d’extraits des auteurs traités dans ce tome, extraits choisis pour chaque auteur par l’écrivain qui l’aura présenté dans la « Littérature ». Je vous demanderai donc à ce moment-là de nous choisir quelques pages de Froissart.
Dès que la traduction de Joseph Andrews sera terminée, vous pourrez nous l’adresser. J’espère que nous pourrons la publier immédiatement, mais je n’en suis pas certain. En tout cas nous ferons la demande d’autorisation de publication.
Je vous envoie ci-joint copie d’une lettre que nous venons de recevoir. J’aimerais que vous me disiez dans quel sens je dois répondre. Je pense que vous vous étiez réservé les droits de reproduire ce texte dans un livre de nouvelles et qu’il ne s’agit là que d’un malentendu1.
Bien amicalement
Michel Gallimard


1. L’agence de publicité De Plas faisait part à Gallimard de sa surprise de voir figurer au sommaire de L’Eau vive le texte de Giono « Provence », écrit à sa demande pour le compte de son client la Source Perrier et édité par ses soins en 1939, sous forme d’une brochure destinée à être envoyée à titre publicitaire à l’ensemble du corps médical.



147. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
1er janvier 1944
Cher ami,
L’occasion de la sœur de ma secrétaire qui rejoint Paris m’incite à vous envoyer par elle le manuscrit de Que ma joie demeure et celui du Chant du monde, dont vous avez bien voulu me dire que M. Saucier les prendrait1.
Merci et tous mes vœux pour 44
Jean Giono


1. Dans son Journal, Giono écrit, le même jour : « Je m’en veux de toutes mes générosités qui m’ont obligé à me séparer de ces manuscrits que j’aime et que je destinais à mes filles. […] Je ne m’exagère pas la valeur de ces objets. On me les paye bien, mais le regret est sentimental, pas du tout d’orgueil là-dedans. Eh bien, il n’y a plus qu’à en écrire d’autres » (Journal, essais, poèmes, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1995, p. 386).



148. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Manosque,
le 3 janvier 1944
Cher ami,
J’ai eu l’occasion par la sœur de ma secrétaire de vous faire porter les deux manuscrits à la vente. Vous devez les avoir actuellement. Ayez l’obligeance de dire à Monsieur Saucier qu’il peut donc me régler quand il le voudra par chèque1.
Merci pour les 20 000 francs que vous pouvez m’envoyer quand vous voudrez également.
J’aimerais recevoir le premier volume de la Littérature que vous devez m’envoyer pour que je voie de quelle façon je dois construire le Froissart. Par la même occasion, je me permets de vous demander le service de quelques-unes de vos dernières publications :
Marcel Jouhandeau, L’Oncle Henri
Adalbert Stifter, Les Grands Bois
J.-P. Falkberget, Lisbet sur la montagne
Jules Illyès, Ceux de Pousztas

La lettre que vous a écrite Monsieur B. de Plas est bien comme vous le supposiez un simple malentendu ; en effet le texte de « Provence » avait été cédé à l’Agence De Plas ; mais les droits devaient me retourner trois mois après la publication qui a été faite en 1939, par conséquent les conditions sont remplies. Ayez la gentillesse d’en prévenir Monsieur B. de Plas à qui j’écris d’ailleurs par le même courrier.
Bien amicalement à vous
Jean Giono


1. Après avoir changé plusieurs fois de mains, le manuscrit du Chant du monde se trouve aujourd’hui dans une collection privée en Suisse. Le manuscrit de Que ma joie demeure, longtemps propriété de la comtesse d’Orléans, a rejoint le fonds littéraire provençal de la médiathèque Ceccano d’Avignon en 1985.



149. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 26 janvier 1944
Cher ami,
Je pense que vous avez maintenant reçu le chèque de Saucier et celui de 20 000 frs. en avance sur votre compte.
Les volumes que vous me demandiez, sauf le livre d’Illyès, vous ont été envoyés. Prévenez-moi si vous ne les recevez pas, pour que nous puissions réclamer auprès de la MLF ou des Postes.
Je n’ai pas reçu de réponse à la lettre que j’ai écrite à M. de Plas dans le sens que vous m’indiquiez. Il semble donc que l’affaire en restera là.
Claude Gallimard a étudié les devis de l’édition illustrée du Chant du monde, afin de savoir quelle somme nous pourrions vous offrir. Nous ne voudrions pas que cet ouvrage soit à un prix excessif, car cet emballement dont les livres de luxe ont été l’objet pendant quelque temps, commence à se ralentir. Cela n’est d’ailleurs pas une mauvaise chose. Au lieu de sortir n’importe quoi, à n’importe quel prix, les éditeurs sont tenus à ne s’intéresser qu’à des livres de qualité et à surveiller leurs prix.
Il est difficile de calculer dès maintenant quel sera le prix de vente du Chant du monde illustré, puisque Jordan n’a pas encore terminé ses planches. Toutefois, Claude pense que nous pouvons dès maintenant vous proposer une somme forfaitaire de 30 000 francs. Si cela vous convient, je ferai établir un contrat à ces conditions et tiendrai la somme à votre disposition.
Pensez-vous venir passer quelques jours à Paris au moment où votre pièce sortira chez Cocéa1 ? Et dans ce cas, j’espère bien vous voir.
Bien amicalement
Michel Gallimard


1. Le Femme du boulanger, créée au théâtre des Ambassadeurs, le 11 mai 1944, dans une mise en scène d’Alice Cocéa avec Pierre Larquey dans le rôle du boulanger.



150. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Manosque,
le 29 janvier 1944
Cher ami,
Vous êtes vraiment très chic pour moi, et je vous en remercie une fois de plus. J’ai bien reçu le chèque de Monsieur Saucier, et le vôtre.
Je n’ai pas encore reçu les livres que vous m’avez envoyés.
J’ai bien reçu une lettre de Monsieur B. de Plas qui me demandait la copie de la lettre à laquelle je me référais pour publier librement le texte de « Provence ». Je lui ai envoyé cette copie et il m’a répondu son bon accord.
Je suis entièrement d’accord avec vous pour le forfait du Chant du monde illustré. Vous pouvez faire établir dès maintenant le contrat dont vous me parlez et ensuite, ou à votre gré, me faire envoyer le chèque de 30 000 francs. Toutefois, j’aimerais recevoir pour des hommages très particuliers trois exemplaires du livre illustré. Dites-moi si cela ne vous dérangera pas.
J’ai toujours l’intention en effet d’aller à Paris au moment des premières représentations de La Femme du boulanger et du Voyage en calèche. Mais j’ai bien peur que les événements empêchent à la fois les représentations et le voyage1.
Si contrairement à ce que je pense il n’y avait pas d’empêchement, j’aurais un très grand plaisir à vous revoir et j’espère que vous me ferez l’amitié de venir dîner un soir avec moi.
Ma bonne amitié
Jean Giono


1. Les représentations auront bien lieu, mais Giono ne se rendra pas à Paris pour y assister.



151. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Manosque,
le 11 mars 1944
Cher ami,
Je viens de recevoir la visite d’un ami, et j’ai eu l’idée de vous proposer une chose qui peut vous intéresser. Cet ami a vécu pendant [près] de trente ans en Espagne. Il a en outre écrit des poèmes pour enfants en français et des fables et tous de très grande qualité. Je crois d’ailleurs au surplus qu’il vous les montrera. Mais ma lettre a d’autres raisons. Il existe un livre de Cervantès qui n’a jamais été traduit en français. C’est le Persiles y Sigismunda1. C’est le dernier livre que Cervantès ait écrit. Aux dires des hispanisants les plus qualifiés, Jean Cassou, Américo Castro et les autres, il y a unanimité pour affirmer que ce livre est d’une langue et d’une invention supérieures à la langue et à l’invention du Quichotte. Mais ce qui rend ce livre encore plus nécessaire, c’est qu’on ne peut pas juger de l’importance de Cervantès et de l’intégrité de son message, si on ne connaît pas le Persiles. En effet, tandis qu’on prétend que Cervantès dans le Quichotte a voulu désenchanter le monde, il termine sa vie en écrivant le plus somptueux roman de chevalerie qu’on puisse imaginer. Il y a bien longtemps que ce que je vous dis me tracasse, au point que dans les dernières années, je me suis mis à apprendre l’espagnol pour pouvoir lire le Persiles dans sa langue. Il vous sera facile de faire autour de vous une enquête parmi vos amis hispanisants pour vous rendre compte par vous-même de l’importance littéraire de ce livre. J’ai eu subitement envie de parler de cette traduction avec mon ami. Je lui ai confié mon propre exemplaire du livre. Il se charge de le traduire en trois mois. Actuellement, il est reparti pour Paris avec mon livre. Je vous demande si cette traduction vous intéresse ? Si oui, dites-le-moi. Je transmettrai la réponse à mon ami qui ira vous voir et s’entendra avec vous.
Amicalement à vous
Jean Giono


1. Giono était fasciné par cette œuvre de Cervantès, dont il écrit dans son Journal, le 24 mars 1944, en termes voisins de ceux employés ici, que c’est un « livre sans lequel on ne peut comprendre tout le message de Cervantès ». Il mentionne Persiles y Sigismunda dans Virgile, dont il vient d’achever la rédaction, quand il s’ouvre à Michel Gallimard de ce projet de traduction. Giono ignore encore les premières traductions de l’ouvrage, dont celle de Daudiguier parue en 1626. En 1947, il fera l’acquisition d’une édition illustrée par Alexandre-Joseph Desenne, parue en 1822 chez Méquigon-Marvis dans une traduction de H. Bouchon Dubournial, qu’il jugera « considérablement émasculée ». Dans la bibliothèque de Giono à Manosque, se trouve la traduction de Daudiguier, revue et préfacée par Mathilde Pomès, parue chez Stock en 1947.



152. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 17 mars 1944
Cher ami,
Votre lettre s’est croisée avec celle où je vous envoyais les contrats de l’édition illustrée du Chant du monde. Le projet d’une traduction de Persiles me paraît intéressant d’après ce que vous m’en dites, quoique personnellement je ne connaisse pas cet ouvrage. Tous les gens du bureau à qui j’en ai parlé sont aussi très emballés par cette idée.
Il serait donc bon que votre ami, lorsqu’il viendra à Paris, passe à la NRF. Je le verrai avec plaisir ou, comme il se peut que je sois absent de Paris, il pourra demander à voir Raymond Queneau qui est d’ailleurs beaucoup plus au courant que moi de cette question.
Très amicalement
Michel Gallimard



153. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Manosque,
le 25 mars 1944
Cher ami,
Bien reçu votre chèque concernant Le Chant du monde. Je vous remercie.
J’écris à mon ami Piller au sujet de la traduction du Persiles. Il est à Paris et je pense que quand vous recevrez cette lettre, il sera déjà allé vous rendre visite. Je suis ravi de l’intérêt que vous portez à ce projet. Je vous assure que le livre est tout à fait extraordinaire, à la fois chevaleresque et dans la meilleure tradition des livres populaires. Vous êtes certain d’avoir avec ce sujet un grand succès de librairie. Je ne parle que pour mémoire de l’honneur qu’il y aura en plus de donner à la culture française le moyen de voir clair dans les intentions de Cervantès.
Mon ami Piller, très enthousiasmé de réaliser ce travail, fera, je crois, une très belle traduction que je vous propose, si vous voulez, de revoir. Si vous le désirez, je donnerai à ce livre quelques pages de préface, non pas du point de vue de l’hispanisant, mais du point de vue du lecteur ordinaire. Je suis sûr que cette œuvre vaut la peine d’être entreprise.
Amicalement à vous
Jean Giono



154. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 14 avril 1944
Cher ami,
Je vous écris à propos du Persiles de Cervantès. J’ai reçu M. Piller que vous nous aviez adressé. Il nous a laissé son exemplaire du Persiles, ainsi que quelques pages de sa traduction. Je n’ai malheureusement pas pu lire le livre, car je ne sais pas un mot d’espagnol, mais j’ai pris connaissance de la traduction.
De l’avis de nos lecteurs, l’ouvrage est très intéressant, ce dont je ne doutais pas puisque vous nous l’aviez recommandé, mais probablement pas très commercial, ce qui ne m’étonne pas davantage, puisque nous avons l’exemple de notre traduction des Nouvelles exemplaires. Mais l’ouvrage est suffisamment important pour que cela ne soit pas un obstacle à sa publication.
Par contre, ce qui est un réel obstacle, c’est la qualité de la traduction de Monsieur Piller. Je n’ai pas pu juger moi-même de son exactitude (l’un des lecteurs m’a cependant assuré que Monsieur Piller en usait un peu librement avec le texte original), mais j’ai pu me rendre compte de la mauvaise qualité littéraire de sa traduction.
Excusez-moi de vous parler si franchement d’un de vos amis, mais d’une façon ou d’une autre, si nous désirons que cette traduction voie le jour, il est nécessaire que cela soit dit. Et il me paraîtrait ridicule d’employer avec vous les nuageuses formules habituelles.
La meilleure solution serait évidemment que vous acceptiez de contrôler et de revoir la traduction de Monsieur Piller. Je ne sais pas si, à peine sorti de la traduction de Fielding, vous seriez disposé à vous charger de cela. Pour notre part, votre collaboration serait la garantie que ce texte de Cervantès sortirait dans les meilleures conditions possibles.
Réfléchissez-y, et dites-moi ce que vous pensez.
À l’occasion des réimpressions du Chant du monde et du Grand Troupeau, nous avons décidé de faire des éditions reliées. L’une d’elles est actuellement en fabrication ; je pense qu’elle sera terminée dans un mois.
Bien amicalement
Michel Gallimard



155. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Manosque,
le 17 avril 1944
Cher ami,
Ce que vous me dites de mon ami Piller ne me surprend pas du tout et vous avez bien fait de me le dire carrément.
Lorsque je lui ai parlé de cette traduction du Persilès, j’avais longuement insisté sur la nécessité de composer la traduction en style le plus riche possible. Il n’avait pas eu l’air de comprendre parfaitement ce que je voulais dire.
Mais malgré, en effet, le travail que j’ai pour finir la traduction du Fielding, j’aimerais passer du temps à composer une œuvre valable avec le Persiles. Il suffirait donc pour cela que mon ami Piller me fasse non pas une traduction adaptée, mais un simple mot à mot sans souci d’autre chose que d’exactitude. Si on peut dire, je mettrais moi-même librement la chose en français par la suite. Voulez-vous le proposer à Piller. Dans ce cas, je partagerai les droits avec lui dans la proportion de 60 % pour lui, 40 pour moi et nous signerons la traduction ensemble1.
S’il est d’accord, c’est un travail qui me plaira beaucoup.
Vous me ferez un grand plaisir si vous pouvez m’adresser à leur parution les exemplaires reliés du Chant du monde et du Grand Troupeau.
Vous me rendriez service si vous pouviez me faire adresser de votre fonds quelques livres de Kafka : Le Procès, Le Château et cetera, et quelques livres d’Henri Michaux2.
Bien amicalement
Jean Giono


1. Giono n’a jamais travaillé à d’autres traductions que celle de Moby Dick, parue chez Gallimard en 1941. Aucun des projets mentionnés ici n’aboutira, malgré son désir d’« apporter à la culture française les traductions de […] belles œuvres étrangères », comme il l’écrit dans son Journal, le 24 mars 1944, après avoir rencontré chez Gallimard un écho favorable à son projet de traduction de Los Trabajos de Persiles y Sigismunda.

2. Travaillant à Fragments d’un paradis, Giono se donne des consignes d’écriture et se réfère au « poivre de la phrase de Michaux (et quelquefois son procédé) qui sera valable pour souvent (tirer en avant phrase par phrase, intensité dramatique du mot, cabestan de l’image qui donne sans cesse un tour de plus), mais attention qu’il me faut ici une phrase de très longue haleine » (Journal, 3 avril 1944). L’intérêt de Giono pour l’œuvre de Michaux ne s’est jamais démenti. Outre l’édition de L’Espace du dedans, que Gallimard lui envoie en 1944, nous trouvons dans sa bibliothèque : Face aux verrous, Gallimard, 1954 ; Un barbare en Asie, nouvelle édition revue et corrigée, Gallimard, 1967 ; Ecuador, journal de voyage, nouvelle édition revue et corrigée, Gallimard, 1968 ; ainsi que l’ouvrage de René Bertelé consacré à Michaux, dans la collection « Poètes d’aujourd’hui », Seghers, 1946.



156. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 27 avril 1944
Cher ami,
Votre lettre m’a fait grand plaisir. Je suis en effet très heureux que vous acceptiez de reprendre, du point de vue du style, la traduction de Monsieur Piller. Il aurait été navrant, après ce que vous m’en aviez dit, qu’une édition française du Persiles ne paraisse pas ou paraisse dans une mauvaise traduction. Votre concours lui donnera le maximum d’intérêt.
J’ai demandé que l’on téléphone à Monsieur Piller de passer à la NRF. Je lui proposerai alors la solution que vous suggérez. Je suis persuadé qu’il acceptera. D’ailleurs son intérêt même doit le porter à désirer une solution qui donnera à son travail le plus de chance de succès. Dès que je l’aurai vu, je vous écrirai le résultat de notre entrevue.
Je vous ai fait envoyer L’Espace du dedans de Michaux. Tous les volumes publiés auparavant étant épuisés, Michaux a fait un choix parmi les textes de ces volumes, de ceux qu’il désirait voir réimprimer, et les a réunis dans L’Espace du dedans, qui est donc à la fois un recueil de morceaux choisis et l’œuvre qu’il désire voir subsister. Un barbare en Asie est le seul livre de lui qu’il conserve entièrement et qui, de ce fait, n’est pas représenté dans L’Espace du dedans. Cet ouvrage est actuellement en réimpression ; je vous en ferai parvenir un exemplaire dès que nous l’aurons. Les Kafka sont retirés de la vente.
Bien entendu, vous recevrez les premiers exemplaires prêts des éditions reliées du Grand Troupeau et du Chant du monde.
Bien amicalement
Michel Gallimard



157. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 17 mai 1944
Cher ami,
Nous avons maintenant vu M. Piller avec qui nous nous sommes mis d’accord.
Il est entendu que la traduction sera faite par lui, mais revue, du point de vue de la langue, par vous.
Nous lui avons proposé les conditions que vous suggériez. Il les accepte très volontiers.
Je lui ai donc fait établir un contrat à 6 %, et je vous envoie ci-joint un contrat à 4 %. Je vous demanderai, comme d’habitude, de me retourner les deux exemplaires signés. Votre exemplaire vous sera renvoyé dès qu’il aura été enregistré.
En ce qui concerne les traductions de livres anglais, la publication des ouvrages antérieurs à 1870 est en principe autorisée.
Je pense aller voir ces jours-ci La Femme du boulanger1 ; j’espérais vous voir à cette occasion, mais vous ne faites aucune allusion à un retour possible.
Bien amicalement
Michel Gallimard


1. La pièce de Giono avait été créée au théâtre des Ambassadeurs, le 11 mai 1944.



158. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Manosque,
le 23 mai 1944
Cher ami,
Veuillez trouver ci-joint les deux contrats concernant la traduction en langue française de Cervantès.
Je vous ai adressé, il y a quelques jours des lettres pour Monsieur Jean Paulhan et Jean Guéhenno par vos bons soins. Je serais heureux si vous pouviez me dire s’il vous a été possible de les leur faire tenir1.
Je vais m’efforcer de vous donner également cette année la traduction de Joseph Andrews de Fielding, puisque suivant un paragraphe de votre dernière lettre la publication en serait autorisée.
Je m’excuse de ce que Madame Cocéa ait omis de vous inviter à la première de La Femme du boulanger. Mais cette première a eu lieu de façon très impromptue, sans que j’en sois prévenu, m’étant soigneusement tenu à l’écart de toutes les manifestations qui, paraît-il, étaient obligées de l’accompagner.
Je vous remercie pour le livre que j’ai reçu ce matin. Pouvez-vous me faire adresser le livre d’Audiberti intitulé Carnage2.
Amicalement à vous
Jean Giono


1. Le 17 mai 1944, Giono avait adressé une lettre identique à Paulhan, Guéhenno, Malraux, Aragon et Seghers. Il les y informait avoir protesté auprès de la direction de l’édition française de Signal, magazine bimensuel de propagande du régime nazi, contre la publication dans un numéro récent d’un « texte tendancieux » à son sujet. Accompagné d’un portrait de Giono pris en 1929 au Studio Lorelle et reproduit sans son autorisation, l’article de Signal, intitulé « De la portée des traductions », concluait qu’il avait fallu le retentissement trouvé par Giono en Allemagne « pour montrer aux Français quel écrivain ils avaient en lui ». Le 1er janvier 1943, Signal avait déjà consacré à Giono, mais avec son accord cette fois, un reportage photographique réalisé en août 1942 par André Zucca. Cette publication, qui sera comptée au nombre des reproches adressés à Giono à la Libération, avait suscité de vives réactions dans le milieu de la Résistance locale, où Giono comptait de nombreux amis. Elle aurait motivé la décision de faire sauter à l’explosif, en guise d’avertissement, la porte de la maison de Giono dans la nuit du 11 au 12 janvier 1943. Voir Giono et Paulhan, Correspondance 1928-1963, Gallimard, « Les Cahiers de La NRF », 2000, p. 94.

2. Carnage de Jacques Audiberti avait été publié par Gallimard en 1942. Giono appréciait l’œuvre d’Audiberti qui de son côté fit part à Giono, dans plusieurs lettres, de son admiration pour son « œuvre géante ». À propos du Hussard sur le toit, Audiberti écrira à Giono, le 11 février 1952 : « J’ai l’impression que c’est le chant du cygne de nos lettres. Rarement récit ne déboucha sur autant de perspectives pour l’esprit, et nos mots, les mots français qui brillèrent tant et qui sont au moment de cesser d’avoir lieu, les mots sont, dans votre livre, à leur dernière grande fête, il me paraît. »



159. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 12 juin 1944
Cher ami,
Je vous remercie de votre lettre, ainsi que des contrats qui l’accompagnaient. Dès que ces derniers exemplaires seront enregistrés, je vous retournerai votre exemplaire.
Je n’ai pas eu connaissance des lettres que vous vouliez faire suivre à Guéhenno et Paulhan, mais si elles ne m’étaient pas adressées personnellement, cela ne me surprend pas. Le service commercial a dû les faire suivre automatiquement.
Carnage vous a été envoyé. Vous avez dû le recevoir, si toutefois le courrier arrive encore normalement.
Ici depuis quelques jours, toute activité est presque complètement interrompue. Les imprimeurs ne travaillent plus, les transports sont arrêtés, nous ne recevons pour ainsi dire même plus de courrier. Cela crée une curieuse atmosphère.
Bien amicalement
Michel Gallimard



160. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 13 juin 1944
Cher ami,
Je reçois à l’instant votre lettre, mais il m’est pratiquement impossible en ce moment d’établir votre compte, car les Messageries Hachette ne nous ont pas fourni les chiffres de vente.
Néanmoins, je vous envoie ci-joint un chèque de 20 000 francs1.
Croyez, cher ami, à mes meilleurs sentiments
Michel Gallimard

P.-S. Vous trouverez également ci-inclus, enregistré, l’exemplaire du contrat qui vous revient de votre contrat pour l’édition illustrée du Chant du monde.


1. Dans son Journal, Giono écrit en date du 22 juin 1944 : « Gallimard est toujours prêt à me rendre service, avec une amabilité jamais en défaut. Il a tout de suite répondu à ma lettre et envoyé 20 000 francs que peut-être même il ne me doit pas. Grasset ne m’envoie pas les 70 000 qu’il me doit presque, je dis presque puisqu’il est sur le point de faire paraître l’édition de luxe à 2 500 francs l’exemplaire de Que ma joie demeure et Pan. Je ne lui demandais que de me payer les droits quelques jours en avance. Gallimard l’a fait pour Le Chant du monde et non pas en avance de quelques jours mais peut-être de quelques années » (Journal, essais, poèmes, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1995, p. 449).



161. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Lundi 5 février 19451
Cher ami,
Je vous serais reconnaissant s’il vous était possible de m’aider. Ai-je quelque crédit chez vous ? Je travaille sans cesse et serai un jour prochain à même de vous rendre tout ce que vous aurez fait pour moi2.
Mon amitié
Jean Giono


1. Giono a été libéré quelques jours plus tôt du camp de Saint-Vincent-les-Forts, où il avait été placé en résidence surveillée le 27 septembre 1944.

2. Depuis septembre 1944, Giono est sur la « liste noire » des écrivains jugés « indésirables » par le Comité national des écrivains et avec lesquels les membres du CNE s’engagent à n’avoir aucun rapport d’édition. Giono ne pourra rien publier avant avril 1947.



162. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 8 février 1945
Cher ami,
Nous avons été très heureux d’avoir de vos nouvelles. Dès réception de votre lettre, j’ai fait établir votre compte, qui se trouve actuellement débiteur d’une cinquantaine de mille francs. Ce qui n’est d’ailleurs pas surprenant puisque, par exemple, l’édition illustrée du Chant du monde n’est pas encore sortie.
Je vous envoie tout de suite un chèque de vingt-cinq mille francs. Nous restons d’ailleurs à votre disposition. Si nous pouvons vous être utile, n’hésitez pas à nous écrire.
Je voudrais aller passer quelques jours à Pâques dans le Midi. Si ce projet se réalise, j’espère que nous pourrons nous rencontrer.
Bien amicalement
Michel Gallimard



163. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Jeudi 5 avril 1945
Cher ami,
Merci – quoique je m’excuse du retard à le faire – pour le chèque. Je travaille sans cesse, fort bien, et au calme.
Seront bientôt prêts Deux cavaliers de l’orage et le premier volume de : Les Grands Chemins I : Le Roi ; le deuxième volume sera intitulé Le Roi est mort. L’un et l’autre auront plus de 500 pages et sont des romans romanesques1. Mais je ne suis pas pressé de paraître, au contraire. Je ne vous indique cela que pour vous dire qu’un jour ou l’autre il faudra de nouveau compter avec ces choses créées. Je suis bien tranquille.
Je vois sur la Bibliographie2 que vous publiez dans la Pléiade La Guerre et la Paix de Tolstoï. Je voudrais bien l’avoir sous cette forme. Comme il est impossible d’avoir un livre à une librairie si on ne sait pas au moins faire du trapèze volant, seriez-vous assez gentil pour me faire adresser un exemplaire de Guerre et Paix (Pléiade) à l’adresse suivante3 :
 
Monsieur Gaston Pelous
7, rue Mouren
Extrémité Boulevard Baille
Marseille
 
C’est là que je suis pour un mois. Cela sera en compte que je réglerai sûrement au centuple.
Merci surtout de votre constante gentillesse et ma bonne amitié
Jean Giono


1. Ces deux titres ne correspondent à rien de connu dans l’œuvre de Giono. Au moment où il écrit cette lettre, Giono est en train de mettre au point le plan initial d’une grande œuvre en dix romans, le « cycle du Hussard ». Il se lance dans la rédaction du premier de la série, Angelo, à la fin du mois d’avril 1945.

2. La Bibliographie de la France.

3. Après sa libération de Saint-Vincent-les-Forts, Giono est astreint à résider hors de Manosque et du département des Basses-Alpes, où sa sécurité reste menacée. Il est accueilli à Marseille chez ses amis Pelous, dont il a fait connaissance en 1935 à Lalley dans le Trièves. Avec quelques brefs retours à Manosque, il séjournera à Marseille jusqu’au 8 octobre 1945, où l’astreinte sera officiellement levée.



164. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
Jeudi [19 avril 1945]
Cher ami,
Merci de votre lettre et du Tolstoï que j’ai parfaitement reçu. J’aimerais avoir de temps en temps de vos nouvelles. Je vous donnerai des miennes. Savez-vous ce qu’est devenu mon ami L.-D. Hirsch1 ? Je lui ai écrit il y a un an à tout hasard et n’ai pas reçu de réponse. Si vous le voyez, dites-lui mon amitié. J’aimerais aussi avoir des nouvelles de Gaston Gallimard, de son frère, de toute la maison et savoir ce qu’elle devient. J’ai vu que vous aviez annoncé un Faulkner : Pylône2. Faites-le-moi envoyer quand il paraîtra.
Merci encore et ma bonne amitié
Jean Giono


1. Giono est légitimement inquiet du sort de Louis-Daniel Hirsch, qu’il sait être juif, au moment où sont libérés les camps d’extermination nazis.

2. Depuis 1938, où il a commencé à lire Faulkner, Giono se passionne pour l’œuvre du romancier américain, dont il confiera à la fin de sa vie l’influence qu’elle a eue sur lui et sa dette envers elle. Ses demandes pressantes d’envoi de traductions de Faulkner à paraître chez Gallimard montrent son désir de découvrir de nouvelles œuvres de celui qu’il tient pour « le plus grand Américain contemporain ». Le premier roman de Faulkner édité par Gallimard après la guerre sera Pylône, traduit par René N. Raimbault, publié en juin 1946.



165. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
30 juillet 1945
Cher ami
J’aimerais que vous me fassiez envoyer les livres suivants. Bien entendu au débit de mon compte1 :
 
Le Mallarmé de La Pléiade.
Sanctuaire de Faulkner
Sartoris
Le Bruit et la Fureur et ce qui est traduit en plus de W. F., Pylône ou Absalon2.
Toute mon amitié
Jean Giono

Jean GIONO à Manosque, Basses-Alpes


1. Note au crayon : « Fait 13/8. »

2. Giono possédait Sanctuaire, Sartoris, Le Bruit et la Fureur, qu’il avait lus en 1938. Il a pu en effectuer la demande à Gallimard pour les faire connaître autour de lui ou en disposer à Marseille.



166. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
12 septembre [1945]
Cher ami,
Merci de votre lettre. Nous sommes tous toujours heureux d’avoir de vos nouvelles. Comme vous ne m’indiquez pas votre adresse, je vous écris à Marseille, espérant que vous y êtes encore.
Ainsi que je vous l’avais dit, nous avons été passer un mois à Cannes, pendant lequel nous n’avons fait que du bateau. Après tant de mois de Paris, ces quelques semaines nous ont paru merveilleuses et malheureusement très courtes. Aussi le départ a-t-il été difficile. Mais les déplacements vont devenir moins compliqués et nous avons bon espoir de ne plus rester si longtemps cloîtrés dans Paris.
J’ai passé une note à Festy au sujet de la dédicace que vous désirez ajouter à Pour saluer Melville et je veillerai à ce qu’il en soit tenu compte lors de la prochaine réimpression1.
Ainsi que vous le désirez, je vous fais envoyer les Steinbeck et Hemingway déjà parus et les dernières traductions et je vous inscris au « service pour mémoire », afin que les prochains Faulkner, Steinbeck, Hemingway… vous soient envoyés dès leur sortie.
Bien amicalement
Michel Gallimard


1. Giono désirait ajouter en tête de Pour saluer Melville une dédicace à Blanche Meyer, qui était sa maîtresse depuis juin 1939.



167. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
3 octobre 1945
Cher ami,
J’ai reçu votre aimable lettre. Si je vous avais su à Cannes, j’aurais fait volontiers un saut pour vous y aller voir. J’étais à Cassis où je faisais de la mer moi aussi1. Mais décidément je ne l’aime pas. J’y suis allé pour bien m’en persuader. C’est fait.
J’ai bien reçu un paquet de livres. Mais, ce sont des services de presse de traductions récentes de l’anglais. Toutes très intéressantes et je vous prie de bien vouloir m’en continuer le service. Et je n’ai pas reçu les livres que je vous demandais très spécialement. Ce sont :
 





  
    	E. Caldwell

    
    	
      – 

    	Le Petit Arpent du Bon Dieu
La Route du tabac
Nous les vivants
Un pauvre type

  

  
    	Hemingway

    
    	
      – 

    	Les Vertes Collines d’Afrique
Le Soleil se lève aussi
50 000 dollars
L’Adieu aux armes
Mort dans l’après-midi

  

  
    	Dos Passos

    	
      – 

    	Sur toute la terre

  

  
    	Steinbeck

    	
      – 

    	Des souris et des hommes
En un combat douteux

  



 
et naturellement à leur parution Faulkner, Pylône et le Dr Martino et Steinbeck, Les grappes de la colère2, mais je sais qu’à ce sujet vous avez fait le nécessaire. Pour les livres, donc, dont je vous donne la liste, soyez assez aimable pour bien vouloir me les faire adresser à : Monsieur Jean Giono, chez Monsieur Gaston Pelous, 7 Rue Mouren 7, Extrémité Bd. Baille, Marseille.
Merci et bien amicalement
Jean Giono


1. En septembre 1945, Giono a passé quelques jours de vacances à Cassis chez son ami le comédien Charles Blavette.

2. Pour Les Raisins de la colère.



168. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
23 janvier 1946
Cher ami,
Je reçois la carte m’annonçant le deuil qui vous frappe1. Je vous demande de croire que je suis de ceux qui ne peuvent être indifférents à rien de ce qui vous atteint. Je regrette que les difficultés de plus en plus grandes du travail ne me permettent pas de m’absenter. Je n’ai pas quitté Paris depuis plusieurs années, sinon j’aurais été vous voir.
Avec mon amitié fidèle, soyez assuré de mes sentiments dévoués
Gaston Gallimard


1. La mort de Pauline Giono, la mère de Jean Giono, survenue le 17 janvier dans la maison de son fils à Manosque.



169. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
18 avril 1946
Cher ami,
Veuillez me faire adresser s’il vous plaît deux exemplaires de L’Eau vive et deux exemplaires de Pour saluer Melville.
Voulez-vous aussi faire joindre à l’envoi :
Dos Passos – La Grosse Galette
Hemingway – En avoir ou pas.
Merci. Comment allez-vous ? Tous. Que devenez-vous ?
Mon amitié
Jean Giono



170. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 24 avril 1946
Cher ami,
J’ai bien reçu votre petit mot du 18 avril.
J’ai fait le nécessaire pour que vous soient envoyés immédiatement deux exemplaires de L’Eau vive et deux Pour saluer Melville, ainsi que La Grosse Galette et En avoir ou pas. J’ai demandé qu’on ajoute à l’envoi Printemps noir d’Henry Miller1 ; c’est un bouquin que je trouve remarquable, et qui, je le crois, vous intéressera.
Mon père, Raymond Gallimard, est actuellement aux États-Unis où il restera deux ou trois mois. Tous les autres membres de la famille sont toujours à Paris, en bonne santé.
La situation du papier s’améliore un peu, mais nous avons un tel retard de réimpressions qu’il nous faudrait recevoir mensuellement plus de papier que nous en dépensions avant la guerre, et nous n’en sommes pas encore là !
Si vous venez à Paris un de ces jours, j’espère que vous ne manquerez pas de passer nous voir au bureau.
Bien amicalement
Michel Gallimard


1. Printemps noir, traduction de Paul Rivert (pseudonyme d’Henri Fluchère), publié par Gallimard en avril 1946. Quand il reçoit cette lettre, Giono vient de lire Printemps noir non seulement dans la traduction de son ami Fluchère, mais aussi dans son édition américaine qu’il a trouvée à Nice. Il écrit à Henry Miller, le 19 avril : « C’est magnifiquement traduit, mais je préfère vous lire en anglais où votre langue est magnifique […]. Vous êtes d’une richesse de thèmes inouïe. »



171. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
22 juin 1946
Cher ami,
Mon ami M. Orengo, directeur des Éditions du Rocher à Monaco1, désirerait faire une édition limitée à 3 000 exemplaires de ma pièce de théâtre Le Voyage en calèche. Je suppose que vous-même ne désirez pas vous occuper de cette édition maintenant. J’aimerais que vous me donniez la permission de profiter de l’offre de M. Orengo. Je ne tiens absolument pas à être édité actuellement à tirage ordinaire, jusqu’au moment où le livre auquel je travaille sera prêt. Il ne le sera qu’en 1947 ou 48. Il est intitulé Le Hussard et aura de 1 000 à 1 400 pages2. Voudrez-vous vous en occuper à ce moment-là ou préférez-vous que j’accepte les propositions qui me sont faites à son sujet par des éditions américaines et françaises ? Les pourcentages qui me sont proposés sont de 12 % jusqu’à 8 000, 15 % au-dessus. Tirage de début : 30 000 payables moitié à la remise du manuscrit, moitié à la mise en vente.
Le livre est un ouvrage romanesque qui débute en 18… et se termine en 1945. Il se passe à Turin, à Aix-en-Provence, Marseille, Gap. Les montagnes, la mer. Il n’est pas raconté dans l’ordre chronologique, mais s’éclaire par reflet dans une composition dont l’explication dépasserait le cadre de cette lettre.
Je tiens simplement à savoir si vous désirez le publier ou si vous n’y avez pas d’intérêt. Si vous désirez le publier, vous avez, naturellement, le pas sur tous. Je vous demanderai simplement de bien vouloir alors avoir l’amitié de reconsidérer les contrats qui me lient à vous et ne sont plus guère en accord avec les temps actuels. J’aimerais également, alors, n’avoir à faire à ce sujet qu’avec vous ou Messieurs Gallimard pour lesquels j’ai la plus profonde amitié. Je tiens à être fixé assez vite. Le livre est écrit à moitié et est entièrement fait3 ; je compte le terminer pour fin 47. Les propositions qui me sont faites de toutes parts doivent obligatoirement entrer dans une phase de réalisation très prochaine, étant sur le point de quitter définitivement la France4. Les marchés étrangers me sont plus qu’ouverts, béants pourrait-on dire, et je ne peux plus me payer le luxe de ne pas gagner ma vie.
Croyez à ma solide et fidèle amitié
Jean Giono


1. Charles Orengo, qui avait fondé les Éditions du Rocher à Monaco en 1943, était venu à Manosque le 10 juin 1946 demander à Giono des textes à publier dans sa maison. Outre Le Voyage en calèche, Giono propose à Orengo son poème Le Déluge universel, une réédition de la trilogie de Pan, et Le Hussard. Giono signera plusieurs contrats avec Orengo entre août 1946 et mai 1949, dont un pour la publication de son « Journal inédit ». Seule sa pièce Le Voyage en calèche, illustrée par Albert Decaris, sera publiée par les Éditions du Rocher, en 1947.

2. Sous ce titre, Giono pense encore à son cycle de dix romans totalisant soixante-douze chapitres autour de la figure d’Angelo le hussard piémontais et de sa descendance, qu’il avait initialement prévu de publier d’un seul tenant. En juin 1946, il a déjà écrit les deux premiers romans du cycle, Angelo et Mort d’un personnage, ainsi que les quatre premiers chapitres du troisième, qui deviendra Le Hussard sur le toit. Il en interrompt la rédaction au début de juin 1946, car ce troisième volume est en train de prendre une ampleur imprévue, qui va obliger Giono à revoir son plan initial. Il ne sait pas encore qu’il ne reprendra sa rédaction qu’en octobre 1947. C’est au cours de cette interruption que le projet du Hussard va se transformer et que Giono va écrire ses deux premières « Chroniques romanesques » : Un roi sans divertissement et Noé.

3. . « Fait » dans la tête de l’écrivain : Giono emploie fréquemment cette expression pour signifier qu’un livre est entièrement conçu dans son esprit et qu’il ne lui reste plus qu’à le rédiger.

4. En 1946, Giono manifeste à plusieurs correspondants un désir de s’exiler, qui reste de l’ordre du fantasme. À Henri Philippon, il écrit le 10 décembre 1946 : « Tout va fort bien et je prépare paisiblement mon départ de France, qui va se faire prochainement. La confusion, oui, mais il y a autre chose aussi. Enfin, il n’est pas possible d’envisager la composition d’une œuvre quelconque dans ce climat. J’ai cherché un endroit où il me soit possible d’écrire ce que j’ai envie d’écrire et non pas être forcé d’écrire ce que les autres veulent que j’écrive. J’ai dépassé l’âge où l’on peut – avec des exercices appropriés – s’assouplir l’échine. J’ai le dos raide ; je suis obligé de me choisir un endroit un peu plus haut de plafond. »



172. – RAYMOND GALLIMARD À JEAN GIONO
Samedi 4 juillet 1946
Mon cher ami,
Michel me dit que vous ne serez pas à Manosque demain. Nous le regrettons infiniment ; nous aurions beaucoup aimé pouvoir retarder d’un jour notre visite, comme vous l’avez si gentiment demandé à Michel. Malheureusement, j’ai mardi après-midi un rendez-vous au bureau, qu’il m’est impossible de manquer. Nous espérons que lors de notre prochain voyage, nous aurons plus de chance.
Croyez, mon cher ami, à mes sentiments amicaux et dévoués
Raymond Gallimard



173. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
6 juillet 1946
Cher ami,
Ci-inclus un bulletin de commande de la librairie Maupetit1, que vous m’obligeriez de bien vouloir faire servir. Il se plaint de n’avoir pas de Giono et d’en recevoir de très nombreuses demandes. « De plus en plus nombreuses », dit-il exactement.
Vous ne m’avez pas répondu au sujet du Hussard.
Amicalement
Jean Giono


1. Une des plus anciennes librairies de Marseille, ouverte en 1927 sur la Canebière par Ernest Maupetit.



174. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 8 juillet 1946
Cher ami,
J’ai bien reçu votre lettre à laquelle je réponds rapidement, comme vous me l’avez demandé.
Nous sommes très désireux de publier Le Hussard, lorsque vous l’aurez achevé, et nous acceptons volontiers les conditions qui vous ont été proposées ailleurs, à savoir : 12 % jusqu’à 8 000 exemplaires, 15 % au-delà, avec un à-valoir sur les 30 000 premiers exemplaires, payable moitié à la remise du manuscrit, moitié à la mise en vente. Si vous désirez que nous fixions la chose par contrat dès maintenant, dites-le-moi et je ferai le nécessaire.
En ce qui concerne Le Voyage en calèche, d’accord pour l’édition limitée que les Éditions du Rocher vous demandent de faire. Mais naturellement, conservez les droits pour l’édition ordinaire que nous publierons lorsque vous le désirerez.
Et bien entendu, vous aurez à faire à qui vous voudrez à la maison, que ce soit un autre Gallimard ou moi.
En fin de votre lettre, vous m’annoncez votre désir de quitter définitivement la France. Je ne sais pas si vous vous en tiendrez à cette décision, mais j’espère bien que de toute façon vous continuerez à vous faire éditer en France, et par nous.
Nous avions le désir d’aller passer les vacances à Cannes, où se trouve le bateau de Raymond, mais ce que nous avons appris des difficultés de ravitaillement et des prix pratiqués sur la Côte, nous a obligés à renoncer à ce projet. Je le regrette, car cette année, ayant enfin une voiture, j’aurais pu facilement aller vous rendre visite. Mais je pense que vous viendrez bien un jour à Paris et que nous pourrons nous voir.
Raymond est revenu, il y a un mois, d’un voyage aux États-Unis. Il a été naturellement émerveillé par les facilités de vie qu’on trouve là-bas, mais cela n’a pas suffi à lui donner le désir d’y vivre, et après ce qu’il m’a dit, je le comprends.
Si parmi les livres que nous avons publiés ces derniers temps, certains vous intéressent, dites-le-moi.
Bien amicalement
Michel Gallimard



175. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
12 juillet 1946
Cher ami,
J’ai bien reçu votre mot ainsi que le bulletin de commande de Maupetit. J’ai tout de suite fait le nécessaire auprès des Messageries Hachette pour que ce libraire reçoive satisfaction dans le plus bref délai.
J’ai eu la visite ce matin de la personne qui doit publier une édition illustrée de Que ma joie demeure1. Vous me l’aviez adressée afin que je lui communique les noms des souscripteurs habituels aux grands papiers de vos livres. Cela m’a malheureusement été impossible car, depuis des années, il nous est interdit de vendre directement à des particuliers. Nous devons automatiquement passer par les libraires et ce sont eux qui recueillent les souscriptions.
J’ai indiqué à ce monsieur les principaux libraires de luxe à Paris et lui ai conseillé de s’adresser à quelqu’un des Messageries Hachette, dont je lui ai donné le nom, pour connaître les bons libraires de province.
Bien amicalement
Michel Gallimard


1. Édition à 110 exemplaires, illustrée de pointes sèches de Pierre Viénot, qui paraîtra en 1948 aux Éditions Calliope.



176. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
[Lalley]
23 juillet 1946
Cher ami,
Je n’ai jamais rencontré chez mes éditeurs autant de compréhension que chez vous. Merci de ce que vous me proposez pour Le Hussard et de la facilité que vous me donnez pour l’édition limitée du Voyage en calèche. Le Hussard sera terminé fin 47.
Passez de bonnes vacances.
Mon amitié
Jean Giono



177. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
14 septembre 1946
Cher ami,
Je vois que le Rimbaud vient de paraître à la Pléiade. Voulez-vous me le faire adresser, ainsi que :
 
William Faulkner – Pylône
E. Hemingway – Dix Indiens
Aksakov – Une chronique de famille
 
Merci. J’aurais aimé voir quelqu’un de la NRF. Vous (ç’aurait été bien). Pour vous montrer le travail de ces cinq dernières années.
Mes bonnes amitiés pour vous et tous les Gallimard pour lesquels j’ai fidèlement une grande affection
Jean Giono



178. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
16 octobre 1946
Cher ami,
J’ai un roman prêt1. Il est court (200 à 250 pages de dactylographie), mais il est le premier d’une série intitulée « Opéra bouffe », dont les livres ne se suivent pas mais s’emboîtent les uns dans les autres. Le deuxième titre de cette série sera prêt en décembre de cette année. Le voulez-vous ? (Je veux dire le premier titre. J’écris comme un cochon.)
Dans une de vos dernières lettres, vous étiez d’accord pour accepter les conditions qui me sont faites par ailleurs pour Le Hussard (que je vous réserve par conséquent – il sera prêt fin 47 mais il a 1 400 pages). Êtes-vous également d’accord pour ce livre-ci : Un roi sans divertissement aux mêmes conditions, c’est-à-dire 15 %, premier tirage 30 000, droits payables (sur les 30 000) moitié à la remise du manuscrit, moitié à la mise en vente (non pas à titre d’avance mais à titre de droits acquis). Je me réserve les droits de cinéma, toutes autres adaptations, droits de traduction et tirages de luxe.
Si vous êtes d’accord, je vous envoie le manuscrit tout de suite. Si non, permettez-moi de le donner ailleurs en attendant Le Hussard2.
Ma bonne amitié
Jean Giono





  
    	Opéra bouffe  

    	    I. Un roi sans divertissement
  II. Vergers aux bords du méandre
III. Ouverture des « Indes galantes3 »

    	 
  





1. Un roi sans divertissement, écrit entre le 1er septembre et le 10 octobre 1946.

2. Note autographe de Gaston Gallimard sur la lettre de Giono : « Claude voir contrat / réserver les droits de traduction. »

3. Giono aime inventer des titres, qui sont des tremplins à son imagination. Les deux annoncés ici à la suite d’Un roi sans divertissement ne correspondent à aucun projet précis, ni à aucun ouvrage rédigé du romancier.



179. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO1
Paris,
le 6 novembre 1946
Cher Monsieur,
Excusez-moi d’avoir tant tardé à vous écrire. Ce retard ne m’est malheureusement pas imputable, mais à la maladie de mon cousin Michel. Il n’est, en effet, pas en mesure de vous répondre lui-même car, depuis six semaines, il est couché en observation. Une radio ayant révélé des atteintes pulmonaires, nous craignons fort qu’il en ait pour plusieurs mois.
Nous serons naturellement très heureux de publier le roman que vous venez de terminer, vous savez que nous avons toujours souhaité être votre éditeur, et c’est dans cet esprit que nous avons conclu ensemble, d’une part les accords généraux du 4 juillet 1931 et du 8 août 1936 aux termes desquels nous devions publier en vertu du premier, cinq romans de vous et trois en vertu du second ; d’autre part, les accords particuliers du 1er octobre 1933 pour un volume de théâtre et du 3 juin 1936 pour un recueil de nouvelles.
C’est aussi parce que vous êtes notre ami et que nous tenons à ce que vous vous sentiez à votre aise et soutenu par notre maison, que Michel vous a écrit le 8 juillet 1946 vous indiquant que nous acceptions de vous consentir pour la publication du Hussard des conditions conformes aux propositions que l’on vous avait faites ailleurs selon les termes de votre lettre du 22 juin 46, à savoir 12 % (douze pour cent) sur les 8 premiers, 15 % (quinze pour cent) au-delà, avec paiement des droits sur les trente premiers mille exemplaires, moitié à la remise du manuscrit, moitié à la mise en vente. Ainsi que vous le demandiez à Michel, nous pourrions admettre une stipulation nouvelle pour les six romans que nous devons publier en vertu de nos accords généraux (3 romans restant selon le contrat du 11 juillet 1931 et 3 autres selon le contrat du 8 août 1936).
Mais ainsi que Michel vous l’a écrit précédemment, il nous est très difficile de renoncer à notre part sur les droits de traduction étant donné que nous avons un service spécial qui est en relation constante avec les éditeurs étrangers, de ce fait nous obtenons presque toujours de meilleures conditions que les auteurs lorsqu’ils traitent directement. En outre, nous tenons la comptabilité de ces droits à l’étranger, nous demandons les relevés annuels, nous faisons les démarches auprès de l’Office des Changes. Enfin, nous sommes en train d’organiser à New York un bureau qui doit négocier ces questions et augmenter la diffusion de nos livres à l’étranger. Je vous demanderai donc de bien vouloir comprendre notre effort dans ce domaine et d’admettre que nous tenions pour cette question à nos anciens accords, néanmoins pour vous satisfaire, nous renoncerions à notre part sur les adaptations cinématographiques et sur les reproductions en édition de grand luxe.
J’espère que comme toujours nous serons d’accord et que vous m’enverrez prochainement Un roi sans divertissement.
Veuillez croire, cher Monsieur, à l’assurance de mes sentiments amicaux et dévoués
Claude Gallimard


1. Cette lettre est certainement la première de Claude Gallimard à Jean Giono. À partir de novembre 1946, Claude devient progressivement l’interlocuteur privilégié de Giono dans la maison.



180. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
13 novembre 1946
Cher ami,
Nous sommes d’accord. Conservez les droits de traductions ; vous pouvez donc faire établir le contrat sur les bases de votre lettre du 6 novembre.
Je tiens en même temps à vous dire que je n’ai jamais senti autant de compréhension, de gentillesse et d’amitié comme dans les lettres qui sont venues de votre cousin Michel (auquel je souhaite un prompt rétablissement), de vous-même et de tous les Gallimard. Et je vous en remercie.
Le texte d’Un roi sans divertissement est prêt et tapé. Je le corrige et je vous l’envoie.
Ma bonne amitié
Jean Giono



181. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
30 novembre 1946
Cher ami,
En 42 ou 43, j’avais entrepris avec M. Vigroux (c’était un franc-maçon destitué et je m’efforçais de l’aider) la traduction du Joseph Andrews de Fielding. Vous avez même signé, je crois, un contrat avec Vigroux et même donné une avance de 4 000 francs. En plus de Vigroux, je m’étais associé un agrégé d’anglais, Monsieur Camoin1.
Monsieur Camoin va vous écrire. Je lui ai dit de le faire. Cette traduction du Joseph Andrews risque de rester en carafe. J’ai pour l’instant des quantités d’autres choses à faire. Camoin est extrêmement qualifié pour vous donner une brillante traduction. Je lui cède tous mes droits.
Je vous ai écrit que j’étais d’accord avec votre lettre du 6 novembre pour Un roi sans divertissement. J’attends le contrat pour vous envoyer le texte. Vous me rendriez un grand service en me le faisant adresser le plus tôt possible. J’ai un grand besoin actuellement de 200 000 francs. Ce qui serait à peu près ce qui me reviendrait à la signature du contrat (ça dépend du prix de vente mais, en tout cas, à 100 francs l’exemplaire, environ 150 0002).
Soyez gentil et donnez-moi signe de vie. La suite de Un roi, Les Grands Chemins (ou peut-être L’Âne rouge) est presque terminée3. Le premier volume (800 pages) du Hussard aussi. Mais j’ai besoin d’argent pour ma ferme ou alors permettez-moi de donner Un roi ailleurs pour que je puisse trouver l’argent4.
Merci et ma bonne amitié
Jean Giono


1. André Camoin, professeur agrégé d’anglais et ami d’Henri Fluchère, avait eu Aline Giono parmi ses élèves. En 1946, il enseignait à l’Institut d’études littéraires de Nice.

2. Note autographe de Gaston Gallimard sur la lettre de Giono : « Claude / d’accord mais peut-être faudrait-il lui donner en deux fois. G. »

3. Il s’agit en fait de Noé dont la rédaction commencée dix jours plus tôt, le 20 novembre 1946, ne sera achevée que le 12 juillet 1947.

4. Le 22 novembre, Giono avait envoyé la première partie d’Un roi sans divertissement à Paulhan, qui lui avait demandé « un texte un peu long, conte ou récit et que vous aimiez bien » pour Les Cahiers de la Pléiade. Ce texte paraîtra en avril 1947 dans la seconde livraison des Cahiers sous le titre : « M. V., une histoire d’hiver ».



182. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 11 décembre 1946
Cher Monsieur et ami,
Je vous adresse, ci-joint, comme convenu, le contrat pour Le Hussard. Je vous serais reconnaissant de m’adresser le manuscrit le plus tôt possible pour que je puisse le calibrer et calculer le prix de vente éventuel. Je comprends fort bien que vous ayez besoin d’argent et nous sommes naturellement disposés à vous donner ce qui vous est nécessaire, mais en raison des fluctuations monétaires, je pense seulement que vous trouverez équitable que nous nous garantissions contre ce risque. Je ne doute pas que nous nous mettions d’accord. Je serai en mesure de vous faire une proposition dès que j’aurai votre texte.
Je n’ai pas besoin de vous dire que nous sommes prêts à publier vos autres ouvrages dans les mêmes conditions, comme convenu.
En ce qui concerne la traduction de Joseph Andrews, nous regrettons vivement que vous ne puissiez vous en occuper et nous ne pouvons que nous incliner devant vos raisons ; ne pensez-vous pas que vous pourriez continuer à couvrir de votre nom cette traduction ?
Veuillez croire, cher ami, à mes sentiments dévoués
Gaston Gallimard



183. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
13 décembre 1946
Cher ami,
Le 12 novembre dernier, je répondais à une lettre de M. Claude Gallimard du 6 novembre. J’étais d’accord avec lui sur les modifications qu’il apportait à des propositions que je lui avais faites concernant un roman que je lui offrais. Je lui disais de faire établir le contrat. Mon texte est prêt. Je n’attends que ce contrat pour l’envoyer.
Depuis, sans réponse, j’ai de nouveau écrit à M. Claude Gallimard il y a une quinzaine de jours pour lui dire que je voulais être fixé au sujet de ce roman et de sa publication par la NRF. Cette lettre est également restée sans réponse.
Je connais trop votre gentillesse et j’ai trop l’habitude de votre amitié pour ne pas imaginer qu’il y a dans ce silence rien que de naturel. Mais ma situation qui a tant profité déjà de votre sympathie ne me permet pas d’attendre très longtemps désormais le « fruit de mon travail » (si on peut dire). Je ne suis pas riche, vous le savez, et je suis obligé de gagner ma vie. Je n’ai pas touché de droits depuis plus de quatre ans. J’ai vécu sur des économies qui s’épuisent. J’ai 10 000 pages d’inédits, que je ne peux indéfiniment conserver dans des tiroirs. On me demande des textes de toute part. Il me faut vivre. Je suis lié à vous par mes contrats (plus par l’amitié que par les contrats, et une amitié dont je voudrais que vous trouviez ici toute la fidèle solidité). Je vous ai donc proposé tout de suite ce roman (j’en ai sept de prêts). Si vous ne pouvez pas l’éditer (je ne dis pas si vous ne voulez pas, je dis si vous ne pouvez pas), ayez l’amitié de me permettre de le publier ailleurs. J’ai un très grand besoin de l’argent qu’il doit me rapporter. Je ne peux pas attendre plus loin que la fin décembre. Cela ne gênera pas l’exécution de mes contrats chez vous par la suite. Je vous dis, j’ai sept romans terminés et l’an prochain j’aurai en plus terminé Le Hussard (qui à lui seul a 1 800 pages : romanesques) et écrit deux romans nouveaux que je vais terminer dans deux mois1. Il y en aura, comme on dit, pour tout le monde. Je comprends très bien que vous puissiez être gêné. Laissez-moi donc profiter des très nombreuses demandes qui me sont faites de toute part ou alors, ce que je préférerais, publiez mes textes.
Répondez-moi franchement, cher ami, je vous assure que rien ne peut changer en quoi que ce soit l’amitié que j’ai pour vous et la reconnaissance pour la compréhension avec laquelle vous m’avez toujours aidé
Jean Giono

P.-S. J’ai accepté comme je l’ai écrit à M. Claude Gallimard de vous laisser les droits de traduction. C’est tellement logique. Mais, je tiens à conserver les droits d’édition de luxe et de demi-luxe. C’est actuellement une source de profits que je ne peux pas négliger. Et vous ne pouvez pas vous engager à faire paraître en même temps que l’ordinaire le luxe et le demi-luxe. C’est un « autre boulot » et vous publiez trop, je le comprends, pour pouvoir vous charger de ça. Or, il faut le faire très rapidement, car d’ici peut-être un an ou deux, la confusion aura cessé. Si donc vous faites établir le contrat en accord avec la lettre de M. Claude Gallimard du 6 novembre, réservez-moi les droits d’édition de luxe et de demi-luxe pour lesquels je suis en train de traiter2.


1. Toutes les indications données ici par Giono sur la quantité et le calendrier de sa production sont de pure fantaisie et participent d’une stratégie dont Gaston Gallimard n’est certainement pas dupe.

2. Giono commence, en effet, à traiter avec Roland Laudenbach pour l’édition en demi-luxe d’un roman inédit aux Éditions de La Table ronde. Laudenbach (1921-1991), l’un des trois fondateurs de cette maison d’édition créée en 1944, avait proposé à Giono au début du mois de décembre 1946 de publier un titre de lui. Giono avait aussitôt télégraphié sa réponse : « S’il s’agit édition demi-luxe ou luxe, vos projets m’intéressent. »



184. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
14 décembre 1946
Cher ami,
Je reçois ce matin votre lettre et les contrats pour Le Hussard. Je me suis sans doute mal fait comprendre. Le Hussard ne sera prêt que fin 1947 et encore, le premier volume. L’ouvrage entier aura plus de 2 000 pages.
Ce qui est prêt, maintenant, c’est Un roi sans divertissement : 211 pages dactylographiées à deux interlignes, premier roman de la série « Opéra bouffe », qui en comprendra 20. Le second roman de cette série intitulé Les Grands Chemins sera prêt fin janvier, aura 250 pages environ. Le troisième sera prêt en octobre 47 et le quatrième en décembre 47. C’est pour Un roi qu’il fallait faire le contrat (bien entendu, je suis prêt également à vous signer le contrat du Hussard).
Je suis également tout à fait certain que nous nous entendrons sur tout ; j’ai une confiance absolue en votre amitié, comme je vous le disais hier.
Pour la traduction du Joseph Andrews, bien entendu, je continue à la couvrir de mon nom et y ferai assez pour que cette couverture soit très motivée.
Dès réception des contrats pour Un roi, je vous enverrai le texte.
Amicalement
Jean Giono

P.-S. J’ai écrit hier une lettre recommandée à Gaston Gallimard à laquelle votre lettre d’aujourd’hui répond en partie. Précisez-moi bien être d’accord en ce qui concerne les éditions de luxe et demi-luxe pour lesquelles, provisoirement, je désirerais conserver mes droits.
 
P.-S. Sauf pour Le Hussard dont le titre est définitif et pour Un roi sans divertissement, les autres titres sont provisoires pour les textes en cours d’écriture et sont susceptibles de changer. Ainsi, Les Grands Chemins s’appellera peut-être Noé. Le mieux donc, serait, je crois, si vous êtes d’accord, de faire tout simplement un contrat général sur les nouvelles bases pour les romans que je vous dois en vertu des contrats des 4 juillet 1931 et 8 août 1946 (?) (je ne me souviens pas d’avoir signé un contrat en août 461). Dans ce cas même, je crois que les contrats que vous m’avez adressés sont valables, et si vous êtes d’accord, je les signerai et vous enverrai tout de suite le texte d’Un roi. Réfléchissez seulement que le deuxième roman de cette série « Opéra bouffe » est prêt, que la suite vous sera donnée à raison de au moins trois volumes par an. En même temps que les volumes du Hussard, n’est-ce pas trop ? Réfléchissez aussi que j’ai plus de 10 000 pages d’inédits que je ne veux pas garder éternellement inédits. C’est pourquoi j’insiste sur la clause du luxe et demi-luxe et ma liberté à ce sujet. Il me serait ainsi permis de faire paraître chez ceux qui me font des offres très profitables en édition de luxe et demi-luxe, tirage restreint, des textes qui sans cela ne pourraient pas paraître avant plusieurs années. Je peux être malade et avoir besoin de me servir des textes déjà écrits. Enfin, je considère aussi qu’il serait injuste, après vingt ans de création ininterrompue, d’être moins favorisé que les auteurs neufs qui peuvent profiter des Temps modernes2 et valoriser pas mal de fausse monnaie pendant cette période d’inflation littéraire. J’ai la fatuité de croire que ma monnaie est assez bonne ; il faut donc que j’en vive.
D’ailleurs, tels que sont les contrats que vous m’avez adressés par votre lettre, le cas me semble avoir été prévu puisque l’article VIII est annulé, mais je tiens à ce qu’il n’y ait jamais le moindre malentendu entre nous. C’est pourquoi fort maladroitement et fort lourdement je tiens à préciser.
Amicalement
Jean Giono


1. Confusion de la part de Giono, qui avait signé un nouveau contrat avec Gallimard le 8 août 1936, comme Claude le lui avait rappelé dans sa lettre du 6 novembre 1946.

2. Allusion et coup de griffe à la revue Les Temps modernes, dirigée par Jean-Paul Sartre, et aux écrivains qui gravitent autour d’elle.



185. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 19 décembre 1946
Cher ami,
Je me suis en effet trompé en vous adressant un contrat pour Le Hussard. J’avais compris qu’il s’agissait de cet ouvrage dans vos dernières lettres. Je m’empresse donc de vous adresser un nouveau contrat pour Un roi sans divertissement. J’y ai fait figurer la clause que vous me demandiez concernant les éditions de luxe en ajoutant seulement un droit de priorité en notre faveur au cas où pour certains de vos inédits nous serions en mesure de faire ces éditions.
Puisque vous avez le contrat du Hussard, voulez-vous me le retourner, signé, comme cela, ce sera fait lorsque vous me remettrez le texte.
Voulez-vous aussi m’envoyer le texte pour Un roi sans divertissement afin que je sois en mesure de calculer les droits d’auteur que nous devrons vous verser sur ce titre.
Je vous remercie de bien vouloir continuer à couvrir la traduction de Joseph Andrews.
Je pense que maintenant tout est en règle entre nous et je me félicite qu’il n’y ait aucun malentendu qui puisse troubler nos relations.
Sentiments amicaux
Claude Gallimard



186. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
23 décembre 1946
Cher ami,
Merci du contrat que je vais vous retourner, signé, ainsi que celui pour Le Hussard. L’article XVIII a l’air de ne concerner que les éditions de luxe en indiquant que le tirage sera inférieur à 500 exemplaires. Mettons-nous bien d’accord : je vous demande, provisoirement, ma liberté pour les éditions de luxe et de demi-luxe. Ces éditions-là, vous le savez, sont tirées à tirage limité mais à plus de 500 exemplaires ; limitons donc si vous voulez à 3 000 exemplaires et à un prix qui ne pourra jamais être inférieur à 500 francs1.
Si vous êtes d’accord, inutile de modifier les contrats (il faudrait d’ailleurs réfuter cet article sur le contrat du Hussard). Écrivez-moi simplement une lettre qui servira d’avenant et tiendra lieu de contrat à ce sujet.
Excusez-moi de toutes ces précisions, mais il ne faut laisser place à rien de mal.
Bonne amitié
Jean Giono

Faites mes amitiés et mes vœux de rétablissement à votre cousin.
Article XVIII – Il est entendu que Monsieur Giono conservera le droit de faire des éditions de luxe et demi-luxe à un tirage qui ne sera jamais supérieur à 3 000 exemplaires et à un prix qui ne sera jamais inférieur à 500 francs, et qu’il accorde à la Société un droit de priorité pour entreprendre ces éditions.


1. Ce sont le tirage et le prix de vente dont Giono et Roland Laudenbach sont en train de discuter au même moment pour une édition de demi-luxe à La Table ronde. Gallimard n’est évidemment pas informé de ces négociations. Giono insiste seulement auprès de La Table ronde pour limiter sa période d’exclusivité à trois mois, afin de ne pas gêner la diffusion de l’édition ordinaire par Gallimard.



187. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 27 décembre 1946
Cher ami,
Je m’empresse de répondre à votre lettre du 23 décembre. Je vous remercie de m’annoncer l’envoi de vos contrats pour Le Hussard et Un roi sans divertissement.
En ce qui concerne la question des éditions de luxe et demi-luxe, j’ai fait part à mon père de votre désir de limiter à 3 000 exemplaires et non à 500 exemplaires ce genre d’édition. Il trouve que cette modification est considérable car 3 000 exemplaires est un tirage qui permet déjà une diffusion importante et risque d’entraîner une confusion dans l’esprit de certains libraires.
En outre, le prix limite de 500 francs est assez proche de celui auquel nous pouvons arriver surtout pour certains de vos ouvrages dont le texte est dense et qui doivent supporter des droits d’auteur importants. Si vous le voulez bien, nous préfèrerions rédiger l’article XVIII de la façon suivante :
« Il est entendu que M. Giono conservera le droit de faire des éditions de luxe et demi-luxe à un tirage qui ne sera jamais supérieur à 1 000 exemplaires et à un prix qui ne sera jamais inférieur à 1 000 francs, étant en outre entendu que ce prix sera cinq fois plus élevé que celui de l’édition courante. M. Giono accorde à la Société un droit de priorité pour entreprendre ces éditions1. »
Bien amicalement
Claude Gallimard


1. Note autographe de Giono sur la lettre : « Proposé 2 500 et prix 5 fois supérieur à celui de l’édition courante / 30 décembre 1946. »



188. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
29 décembre 1946
Cher ami,
Je comprends très bien que ce que je vous demande est exceptionnel, et je ne vous l’aurais pas même demandé si les temps eux-mêmes n’étaient pas exceptionnels. Je comprends parfaitement les raisons de Gaston Gallimard et je sais qu’il a raison. Je me permets d’insister toutefois, et de vous expliquer mes raisons personnelles.
Je reçois de toute part des demandes pour des éditions ordinaires, de luxe et de demi-luxe. Ces différentes éditions semblent bien s’adresser à trois clientèles différentes. Ce n’est pas la même qui achète un livre de 1 000 francs ou de 120 ou de 20 000. J’ajouterai qu’il me semble au surplus qu’au contraire, il y a des cloisons parfaitement étanches entre les trois sortes de clientèle. Pour moi, une édition de demi-luxe de 3 000 exemplaires à par exemple 800 francs (c’est-à-dire plus de 5 fois le prix moyen de l’édition ordinaire) me donne environ 250 000 francs de droits, c’est-à-dire presque autant que l’édition ordinaire. Il m’est très pénible de devoir abandonner ces droits. D’autant que vous ne pourrez pas en profiter vous-même. Vous ne ferez pas des éditions de demi-luxe de chacun de mes livres. Une fois par hasard peut-être, mais vous avez mieux à faire qu’à vous occuper de moi d’une façon constante. Ma liberté (limitée raisonnablement) me permet donc dans cet ordre d’idée de gagner un peu plus d’argent, et de vivre. Si non, me voilà de nouveau astreint aux travaux forcés. L’édition ordinaire va me donner, mettons 3 à 400 000 francs payables en deux fois et c’est tout. Comment vais-je organiser ma vie avec ça ? Donner deux ou trois romans par an ? Faire du journalisme en surplus ? Tout ça est faux, et ne s’accorde pas avec ma façon de travailler. Je demande simplement de pouvoir vivre avec mes textes, de mes textes, de la même façon que les jeunes et les nouveaux auteurs vivent, largement, de leurs textes. On va faire une édition de Un roi à 15 ou 20 000 et 150 exemplaires, voilà donc 300 000 francs de droits1. Vous faites l’édition ordinaire, voilà à peu près autant. Si je fais mon édition de demi-luxe, me voilà tiré d’affaire et je peux vivre. Sinon, je suis obligé de jeter des textes et des textes. Je n’en manque pas. Je vous l’ai dit, j’ai plus de 10 000 pages d’inédits, mais je ne veux pas publier « à tour de bras ». Inutile de vous dire tout ce qui m’oblige à gagner un million par an (c’est-à-dire 100 000 d’avant-guerre), famille, filles qui préparent des licences d’anglais et de chimie2, souliers à 4 ou 5 000 francs pour 8 pieds, viandes à 300 francs, tabac à 120 etc., etc. Vous le savez aussi bien que moi et vous pouvez me répondre que vous n’avez pas à entrer dans ces détails. Ce sont cependant ces détails qui m’obligent aujourd’hui à insister maladroitement et avec beaucoup de scrupules. Car je sais que votre point de vue est non seulement juste mais encore qu’il est amicalement juste. Je ne vous dis donc plus ce que je désirerais, mais vous demande de voir si, en rapport avec ce que je vous dis, il ne vous est pas possible de modifier l’article XVIII pour que j’aie la liberté de ces éditions de demi-luxe. Si j’ai insisté pour ces éditions de demi-luxe, c’est qu’il m’est plus facile de trouver un éditeur pour un livre de 800 à 1 000, tiré à 2 ou 3 000, que pour un livre de 15 000 à 20 000 tiré à 150. Par exemple : un tirage qui ne sera jamais supérieur à 2 500 et un prix qui ne sera jamais inférieur à cinq fois celui de l’édition courante.
Ma bonne amitié
Jean Giono

P.-S. Pourriez-vous me faire envoyer le Peter Cheyney que vous rééditez3 et d’autres de P. Cheyney, si vous en avez publié, ainsi que L’Amérique de Kafka. Merci.
 
P.-S. Il est possible que je redevienne libre pour tous les titres qui sont chez Grasset4. Est-ce qu’éventuellement vous aimeriez les avoir ?


1. Entendre ici 150 exemplaires à 15 ou 20 000 francs. Giono fait certainement allusion à la proposition que vient de lui faire Jean Mabilat, directeur de L’Édition française illustrée, d’une édition de luxe d’Un roi sans divertissement. Cette édition, illustrée par Albert Decaris et imprimée à 250 exemplaires, paraîtra en juin 1948.

2. Si Aline, sa fille aînée qui a vingt ans, prépare bien une licence d’anglais, la cadette Sylvie n’a que douze ans et n’a jamais envisagé de faire des études de chimie.

3. Probablement La Môme vert-de-gris (Poison Ivy) ou Cet homme est dangereux (This Man Is Dangerous), qui sont les deux premiers titres à avoir été publiés dans la « Série Noire » en 1945. Plusieurs autres romans de Peter Cheyney paraîtront dans cette collection en 1947. C’est avec la « Série Noire » que Giono va commencer à se passionner durablement pour le roman policier.

4. Les relations de Giono avec la maison Grasset deviennent particulièrement tendues à partir de 1946. Le 4 septembre 1944, Bernard Grasset, auquel il est reproché sa sympathie pour l’occupant et la publication d’ouvrages favorables à la collaboration, a été arrêté, puis placé en résidence surveillée. En mars 1946, sa maison est placée sous administration provisoire des Domaines. Giono qui avait signé, en 1941, avec Grasset un nouveau contrat pour six livres, n’en a donné qu’un en cinq ans : Triomphe de la vie. Le 20 mai 1946, il met Grasset en demeure de lui verser l’arriéré de ses droits et de procéder à la réimpression de ses ouvrages épuisés. En juillet, s’appuyant sur le fait qu’il n’avait pas été donné suite à sa mise en demeure, il signifie à la maison Grasset son intention de rompre les contrats qui le lient à elle. À l’automne, F.-H. Pélissier, inspecteur principal des Domaines chargé d’administrer Grasset, demande à Giono d’honorer ses contrats et de donner à l’éditeur le roman qui lui est promis : Deux cavaliers de l’orage. Giono ne répond pas.



189. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
3 janvier 1947
Cher ami,
Voici les contrats pour Le Hussard et pour Un roi.
Dans le courant de 1947 vous aurez aussi le premier volume du Hussard (vers août) et le second volume de « Opéra bouffe » (ou « Chroniques » peut-être) intitulé Noé.
Par paquet recommandé au même courrier, je vous adresse le texte de Un roi ; accusez-m’en réception s.v.p. Quoique le texte soit absolument définitif, j’aimerais en corriger les épreuves en placard en deux jeux si possible.
Ma bonne amitié
Jean Giono



190. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 6 janvier 1947
Cher ami,
J’ai bien reçu votre lettre du 29 décembre dernier. Mon père et moi avons examiné avec soin tous les motifs qui justifient votre désir d’apporter une exception à nos ententes concernant vos ouvrages au sujet des éditions de luxe et de demi-luxe.
Vous rendez-vous compte qu’il s’agit là de notre part d’une concession très importante que nous ne pouvons faire qu’en raison de l’amitié et de l’intérêt que nous vous portons. Voulez-vous que nous nous mettions d’accord pour un tirage maximum de 2 500 exemplaires à un prix minimum de 800 francs et d’au moins 5 fois le prix de l’édition ordinaire1. En outre, nous vous faisons confiance pour que ce genre d’édition ne soit entrepris que très rarement et qu’il ne se renouvelle pas pour le même ouvrage.
De toute façon, à chaque occasion, nous serions très désireux que vous nous informiez des propositions qui vous sont faites afin que nous envisagions d’entreprendre cette édition de demi-luxe nous-mêmes.
Je pense que vous serez entièrement d’accord avec cette proposition et que je pourrai, sur nos contrats, porter les modifications nécessaires.
Nous serions naturellement très heureux de réimprimer vos anciens ouvrages parus chez Grasset, si vous obtenez votre liberté.
Je vais faire le nécessaire pour vous adresser les livres que vous me demandez.
Bien amicalement
Claude Gallimard


1. Dans son contrat du 20 janvier 1947 avec les Éditions de la Table ronde pour l’édition d’Un roi sans divertissement dans la collection de demi-luxe « Le Choix », Giono fera respecter les exigences de Gallimard. Pour cette édition, il avait proposé à La Table ronde de choisir entre deux textes : Un roi sans divertissement déjà écrit, et Noé en cours de rédaction. Durant la première quinzaine de janvier 1947, Laudenbach lui répond : « Nous choisissons – si vous le permettez – Un roi sans divertissement : 1) pour avoir le manuscrit plus vite 2) parce que le titre nous amuse. »



191. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
8 janvier 1947
Cher ami,
Je me rends parfaitement compte – toutes mes lettres ont dû vous le montrer – de l’extrême amitié que vous me portez et de l’aide que vous me donnez. Soyez assuré de ma reconnaissance. J’ajoute que je considère ces conditions comme exceptionnelles et qu’à ce titre je serai le premier à vous en demander l’abrogation, les temps devenant plus aimables. Je vous ai adressé les contrats et le texte de Un roi par un précédent courrier. À mon avis, il est inutile de modifier ces contrats. Votre lettre me suffit ; d’autant, je vous le répète, que cette clause est tout à fait provisoire.
Un roi dont vous avez le texte est donc le premier volume d’une série qui était intitulée « Opéra-bouffe » et pour laquelle je viens de choisir le titre général de Chroniques.
C’est donc : Chroniques I – Un roi sans divertissement
Le deuxième volume est prêt (je le corrige). C’est : Chroniques II – Noé.
Le troisième volume (je l’écris) sera prêt en mars-avril. C’est Chroniques III – La Reine de la nuit.
Il y aura ensuite (sans ordre) : Les Grands Chemins, Danse de la barre à mine, Auberges de roulage, etc. Environ 20 volumes. Vous organiserez vous-même le « tempo » des parutions. Je ne vous indique tous ces titres que pour que vous sachiez quelle matière je puis vous fournir.
Dans le courant de l’année 1947 sera prêt également le premier volume du Hussard.
Le Hussard, pour lequel je vous ai également adressé le contrat, est un grand roman romanesque dont l’action va de 18.. à 1945 et se transporte d’Italie du Nord en Provence, sur mer et dans les villes de Marseille, Toulon, Aix, etc. Les « besoins de la cause » entraînent le héros à travers (en outre) le choléra de 1838, la guerre d’indépendance de la Sardaigne contre l’Autriche, la Commune de 1871 à Marseille, etc. Ce roman approchera 2 000 pages. Vous jugerez vous-même, sur le texte qui vous sera adressé en juillet si vous désirez le publier en deux fois ; 1er puis 2e volume ou en une fois en 2 volumes.
Voilà pour l’instant les productions sur lesquelles vous pouvez compter.
Je vous signalerai avant de conclure les propositions qui me sont faites pour les éditions de grand luxe et de demi-luxe de Un roi sans divertissement. Les Éditions de la Table ronde, Salon Carré1, Fournier-Valdès sont en correspondance avec moi à ce sujet. Mais je m’étais réservé d’être d’abord d’accord avec vous, avant même de parler conditions de façon ferme.
Au sujet des œuvres dont Grasset possédait les droits jusqu’à présent, je vous précise que, après avoir mis Grasset en demeure, par lettre recommandée de mai 1946, d’avoir à réimprimer les ouvrages épuisés, la réimpression n’a pas été faite. Le paiement des droits n’a pas été fait. Enfin, il y a tant de manquements au contrat qu’un spécialiste du contrat d’édition considère la rupture comme absolument certaine. Si l’éventualité se produisait, je vous proposerai tout de suite le rachat des droits pour les 9 à 10 livres du fonds Grasset.
Encore une fois merci pour votre compréhension et votre amitié, et soyez assez bon pour bien dire à Gaston Gallimard combien je lui suis reconnaissant et ami.
Ma bonne amitié
Jean Giono


1. Le 23 novembre 1946, Marcel Arland avait demandé à Giono un texte pour une collection intitulée « Salon Carré », dont il était chargé « dans une nouvelle maison d’édition en marge de Quadrige ».



192. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 15 janvier 1947
Cher ami,
Je vous remercie de votre lettre du 8 janvier 1947 et des indications qu’elle m’apportait concernant le programme de vos éditions. Nous nous réjouissons d’avoir à le réaliser. Je vous confirme donc notre accord en ce qui concerne les éditions de luxe et demi-luxe, à savoir : que vous avez la liberté de confier à un autre éditeur à la condition de ne pas procéder à un tirage supérieur à 2 500 ex. et à un prix minimum de 800 frs et d’au moins 5 fois le prix de l’édition ordinaire.
Il est en outre entendu que vous nous accorderez un droit de priorité pour procéder à ce genre d’édition.
J’attends d’un moment à l’autre le devis concernant Un roi et je vous adresserai immédiatement l’avance qui vous revient sur cette édition1.
Bien amicalement
Claude Gallimard


1. Le 30 janvier 1947, Gallimard verse à Giono la moitié de ses droits sur les trente premiers mille exemplaires d’Un roi sans divertissement.



193. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 28 février 1947
Cher ami,
Je reçois une lettre de M. Vigroux qui devait faire la traduction de Joseph Andrews avec M. Camoin. Il m’apprend que ce dernier est décédé et me propose de s’adjoindre la collaboration de Madame Nétillard1 à la place de Mr Camoin. La connaissez-vous ? Savez-vous si elle a des connaissances et des garanties suffisantes pour mener à bien cette traduction ?
Nous tenons beaucoup à ce que vous consentiez à faire figurer votre nom parmi les traducteurs de cet ouvrage2.
Bien amicalement
Claude Gallimard


1. Suzanne Nétillard, agrégée d’anglais, exerçait au lycée de Cahors en 1947, tandis que Paul Vigroux était inspecteur d’académie du Lot.

2. Note de Giono sur la lettre de Claude Gallimard : « Oui. Six mois pour revoir le texte. Répondu 3 mars 1947. » En 1947, les Nouvelles Éditions latines publieront, dans leur collection « Les Maîtres étrangers », la traduction des Aventures de Joseph Andrews par P.-F.-G. Desfontaines, revue par Gilbert Sigaux et précédée d’une introduction d’André Maurois.



194. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 15 avril 1947
Cher ami,
J’ai eu l’occasion de lire, dans la nouvelle édition cartonnée de Un de Baumugnes, les fragments tirés du Hussard1. Ces textes me plaisent infiniment et j’espère vivement que vous pourrez prochainement me donner, pour l’impression, le manuscrit complet.
J’ai vu aussi, annoncé dans La Bibliographie de la France, un ouvrage de vous, édité à tirage limité, intitulé Noé. Je n’ai pas encore eu l’occasion de le lire, mais je vous rappelle que nous serions heureux de prendre connaissance de vos textes, car je pense que nous serons toujours à même de vous offrir les mêmes conditions que d’autres éditeurs.
J’ai rencontré M. Vigroux qui m’a longuement entretenu de la traduction de Joseph Andrews. Nous tenons beaucoup à ce que vous puissiez nous garantir la valeur de cette traduction.
Soyez persuadé que tout ce que vous faites nous intéresse toujours énormément et que nous nous réjouissons vivement d’être votre éditeur.
Je regrette vivement que nous n’ayons pas l’occasion de nous voir et vous prie de croire, cher ami, à l’assurance de mes sentiments dévoués
Claude Gallimard


1. Un de Baumugnes, précédé de Présentation de Pan et suivi de deux fragments : « Histoire des Jason » et « Le Choléra de 1838 », collection « Vox », Union bibliophile de France, achevé d’imprimer le 20 février 1947. « Le Choléra de 1838 » correspond aux quatre premiers chapitres du Hussard sur le toit.



195. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
17 avril 1947
Cher ami,
Vous savez quelle reconnaissance j’ai de tout ce que vous avez fait pour moi. Soyez sans inquiétude, vous aurez toujours la préférence sur tout le monde pour mes textes.
Noé a été annoncé à la suite d’un malentendu. D’abord, je tiens à voir paraître en premier lieu Un roi sans divertissement qui est le premier de la série intitulée « Chroniques » (20 volumes) ; Noé est le second.
Le premier volume du Hussard vous sera sans doute envoyé vers la fin de l’année. Vous savez que ce roman est long (2 à 3 000 pages) et il porte « en surgeon » quatre ou cinq romans plus courts de 100 à 200 pages qui sont comme des portraits particuliers de personnages. L’extrait que vous avez lu est tiré du premier volume. Très heureux qu’il vous ait intéressé.
Je profite de cette lettre pour vous demander un service. Vous avez publié les Carnets de Léonard de Vinci en deux volumes, préface de Valéry. Vous serait-il possible de me les faire adresser ?
Votre fidèle
Jean Giono

P.-S. Bien entendu, je ne laisserai pas passer le Joseph Andrews sans le soumettre à « une rude épreuve ». Je n’ai guère confiance en M. Vigroux, sauf pour un travail de déblaiement ; pour le reste, il est trop Inspecteur d’Académie, c’est-à-dire 0 multiplié par 0 et est très orgueilleux de la multiplication. J’ai dû lui secouer les oreilles quand il a prétendu qu’avec votre autorisation (ce que je n’ai pas cru une seconde), il voulait superviser mes corrections finales de la traduction. De toute façon, puisque je couvrirai Joseph Andrews de mon nom, j’entends en faire « mon œuvre ». Soyez tranquille.



196. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
28 mai 1947
Cher ami,
Je vous fais suivre une demande de traduction à laquelle vous donnerez la fin qu’il vous conviendra de donner.
Merci pour les Carnets de Léonard de Vinci. Avez-vous encore quelques exemplaires du portrait en couleur d’après le tableau que Serge Fiorio avait fait de moi1 et qui avait été édité en même temps que le Poids du ciel ? Si oui, j’aimerais en avoir trois ou quatre exemplaires. Merci.
Que devient Un roi sans divertissement2 ? Vous savez qu’il y a ici vingt-sept volumes inédits qui ne pourront pas rester toujours inédits, ni tarder à paraître. Or, vous le savez, vous avez – pour tout – mes préférences (d’autant que je ne vais pas tarder à être dégagé de Grasset3).
Mon amitié
Jean Giono


1. Portrait de Giono par son cousin Serge Fiorio, peint en 1934, tandis que Giono écrivait Que ma joie demeure.

2. Gallimard avait fait mettre Un roi sans divertissement en fabrication le 30 janvier 1947. Mais, écrivait alors J. Festy à Giono, « le froid sévère, s’ajoutant aux restrictions de courant et aux difficultés d’ordre social fait que les choses ne vont malheureusement pas extrêmement vite ». Les épreuves ne seront envoyées à Giono que le 21 mai.

3. En février 1947, rappelé à ses obligations contractuelles par l’administrateur de Grasset, Giono a demandé un nouveau contrat sur la base de celui qu’il vient de négocier avec Gallimard. Il ajoute vouloir rester « le maître absolu de l’ordre de publication » de ses œuvres et diffère la remise du manuscrit de Deux cavaliers de l’orage. Pélissier fait remarquer à Maximilien Vox, que Giono a délégué pour discuter avec Grasset, que son ami semble vouloir « quitter la maison à laquelle il doit son renom ; tout au moins relâcher extrêmement les liens qui l’unissent avec elle ». Mais Pélissier, qui pressent que Giono a pu prendre récemment « une obligation envers tel ou tel autre éditeur, contrairement à ses engagements vis-à-vis de Grasset », maintient sa position concernant l’exécution du contrat de juillet 1941 et exige la livraison à Grasset de cinq ouvrages au rythme d’un par an, avec préférence à Grasset pour l’œuvre à venir. Giono va désormais tirer profit du moindre incident pour manifester son hostilité aux Grasset, « qui sont des pignoufs et me font mille ennuis », comme il l’écrit à Cocteau en janvier 1947.



197. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 3 juin 1947
Cher Monsieur et ami,
J’ai bien reçu votre lettre du 28 mai. Je pense que cette dernière a dû se croiser avec l’envoi des épreuves d’Un roi sans divertissement fait par les soins de notre service Fabrication.
Je vous ai fait aussi envoyer les quelques portraits en couleur que vous me demandiez.
Je suis tout à votre disposition pour hâter l’édition de vos inédits, car vous savez que nous y attachons un grand intérêt et je suis heureux que vous me confirmiez votre préférence à notre égard.
Bien amicalement
Claude Gallimard



198. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
7 juin 1947
Cher ami,
Reçu les portraits. Je vous remercie. Je corrige les épreuves. J’aimerais vous demander un autre service. Mais, auparavant, je voudrais mettre la question bien au point. Je vous demande souvent des livres. Ceci me facilite ; il n’y a pas de libraires (véritables) à Manosque. Pour que je puisse le faire sans vergogne et profiter de votre amitié qui en fait déjà trop en acceptant de me rendre ce service, je voudrais être certain que vous tenez bien un compte et que je suis débité. Ceci dit, je suis par la suite plus libre pour vous demander de bien vouloir me faire envoyer le premier volume du Stendhal et le premier volume du Saint-Simon édités dans la Pléiade.
Merci et ma bonne amitié
Jean Giono



199. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 7 juillet 1947
Cher ami,
L’imprimeur à qui Festy a confié Un roi sans divertissement nous a déjà relancés à diverses reprises à propos de cet ouvrage qui est pratiquement en suspens puisque les épreuves vous ont été envoyées le 21 mai et que, depuis lors, vous ne nous les avez pas retournées. L’insistance de cet imprimeur s’est accrue ces jours derniers et je vous écris pour vous demander de me retourner d’urgence ces épreuves, ce qui permettrait à Festy de donner ses instructions de mise en page.
Cette insistance de l’imprimeur s’explique par la pénurie actuelle de plomb et par la nécessité où se trouvent les imprimeurs d’assurer à leur plomb une rotation rapide pour répondre aux travaux considérables qui leur sont donnés de tous côtés.
Je m’excuse de vous presser pour cette correction.
Je vous prie de me croire bien amicalement à vous
Gaston Gallimard



200. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
9 juillet 1947
Cher ami,
Mes excuses, j’ai été malade, crise d’arthrite très douloureuse. C’est fini et j’allais expédier les épreuves. Elles partent aujourd’hui.
Il y a presque un mois, j’avais écrit à Claude Gallimard pour lui demander de me faire expédier le Stendhal, premier volume de la Pléiade récemment paru et le Saint-Simon, premier volume Pléiade. J’ajoutais en m’excusant de ces fréquentes demandes de livres (en raison de mon « habitat » éloigné des libraires) que je n’exigeais pas des « hommages », mais qu’il était bien entendu que je comptais être débité. Je n’ai pas reçu les livres. Peut-être se sont-ils perdus ? Ou bien Claude Gallimard était en vacances ? Pouvez-vous me les faire envoyer, par mon débit. Merci.
J’aimerais beaucoup vous voir et vous dire mon amitié
Jean Giono



201. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 13 octobre 1947
Cher ami,
Je viens de recevoir une lettre de M. Vigroux. Il m’informe qu’il vous faudra six mois pour revoir le manuscrit de la traduction de Joseph Andrews. Mais il me déclare, par ailleurs, que vous seriez ravi que le livre ne soit signé que de lui et de Madame Nétillard. Personnellement je serais navré d’une telle solution car, ici, nous tenons tous beaucoup à ce que vous revoyiez la traduction et nous n’avons entrepris ce projet d’édition que sur votre conseil. J’espère donc vivement que, malgré tout, vous pourrez quand même collaborer à cette traduction. J’écris dans ce sens à M. Vigroux.
Je profite de cette lettre pour vous rappeler que nous sommes toujours disposés à publier en édition de demi-luxe à tirage limité les ouvrages que vous comptez nous donner par la suite en édition courante. Vous avez bien voulu dans nos précédents accords nous consentir un droit de préférence pour ce genre d’édition et vous pouvez être sûr que nous vous répondrons franchement si nous pouvons entreprendre ce genre de publication dans des conditions aussi avantageuses que possible pour vous.
Veuillez croire, cher ami, à mes sentiments dévoués
Claude Gallimard



202. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
25 octobre 1947
Cher ami,
Oui, je reverrai soigneusement la traduction des « Vigroux Brothers ». C’est précisément parce que je veux le faire avec soin que j’ai demandé six mois de délai. Cet inspecteur primaire (qui ne sait pas l’anglais – son coéquipier heureusement le sait, est agrégé) à qui j’avais donné ce travail en 1941 pour le sauver de la misère morale après sa destitution (il était grand je ne sais pas quoi dans la franc-maçonnerie) a peu à peu tiré la couverture sur son propre nombril. Certes, je la lui laisse avec joie pour les droits mais, si je mets mon nom (et je le mets), je veux le moins qu’il soit possible signer d’âneries. Donc, soyez rassuré, la révision de tout le texte se fera ici, par ma fille aînée et moi (Aline est licenciée d’anglais et prépare l’agrégation) et Vigroux passera par où il faut passer.

*
Vu sur un journal, ne sais lequel, la liste des ouvrages que vous comptez faire paraître. Un roi sans divertissement n’y est pas. Seriez-vous honteux de mon nom, ou de mon texte ? Il y a plus de 4 mois que le bon à tirer a été donné1. Je ne suis pas pressé, pas jaloux, je n’ai pas d’amour-propre, mais je vous l’ai dit, Un roi est le premier de 20 et les autres vont peu à peu paraître. Ou bien y a-t-il quoi que ce soit de Hirsch dans cette histoire ? Enfin, vous avez l’air de ne vouloir prononcer mon nom qu’en confidence.
Ceci, je me hâte de l’ajouter, ne cadre pas du tout avec l’amitié que vous m’avez toujours manifestée (et que je vous rends fidèlement) et je suis sûr que vous me donnerez une explication très claire de tout ça.
Ma fidèle amitié
Jean Giono


1. Un roi sans divertissement édité par La Table ronde avait paru en juillet 1947. L’achevé d’imprimer de l’édition ordinaire dans la collection « Blanche » de Gallimard est du 20 novembre 1947, mais l’ouvrage ne sera mis en vente qu’au début de 1948.



203. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 29 octobre 1947
Cher ami,
Je vous remercie de votre lettre du 25 octobre et je suis satisfait de voir que vous partagez le même point de vue que moi en ce qui concerne la traduction de Joseph Andrews. J’ai d’ailleurs récemment confirmé à Madame Nétillard notre grand désir de vous voir superviser cette traduction.
Je regrette autant que vous le temps qu’il faut pour la fabrication d’Un roi sans divertissement. Mais d’une part, il s’agit d’un gros tirage et d’autre part, les imprimeurs travaillent très lentement en raison des coupures d’électricité. Enfin, je me permets de vous rappeler que vous ne nous avez donné le bon à tirer que le 16 septembre 1947.
En ce qui concerne la liste des ouvrages que nous comptons faire paraître, nous n’avons jamais eu honte d’y faire figurer votre nom et si Le Figaro (car il doit s’agir de ce journal) n’a pas fait mention d’Un roi sans divertissement, ce n’est nullement notre faute, car nous l’avons mentionné comme tous les autres titres, mais il s’agissait de renseignements verbaux. Le journaliste auquel nous les avons donnés a peut-être cru inutile de signaler votre ouvrage car, selon lui, il avait déjà paru à La Table ronde. De toute façon, je serais désolé que vous croyiez que nous ne voulons prononcer votre nom qu’en confidences, au contraire et nous annoncerons votre œuvre à la première occasion.
Bien amicalement
Claude Gallimard



204. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 5 décembre 1947
Cher ami,
C’est avec un certain désappointement que nous voyons paraître votre nouveau livre Le Voyage en calèche aux Éditions du Rocher1. Je ne voudrais pas vous ennuyer avec des reproches, mais ces reproches sont l’expression de l’intérêt et de l’amitié que nous vous portons. Vous ne devez pas en douter car, dans une de vos lettres du mois d’avril dernier, vous m’écriviez que nous aurions toujours la préférence sur tout le monde.
Je ne voudrais pas que vous pensiez que nous ne pouvons pas faire aussi bien et aussi vite que les autres. Un roi sans divertissement va paraître incessamment. S’il a été un peu long à paraître, vous vous souvenez certainement que ce n’est pas de notre faute.
Pensez-vous que nous pourrons bientôt mettre en fabrication Le Hussard ? Vous m’aviez écrit, au printemps, que vous espériez me l’envoyer à la fin de l’année.
Excusez mon insistance, mais je voudrais tant que vous estimiez solidement que je suis votre éditeur.
Bien amicalement
Claude Gallimard


1. L’achevé d’imprimer du Voyage en calèche aux Éditions du Rocher est du 26 juin 1947. L’ouvrage a certainement été mis en vente quelques semaines avant la création de la pièce, le 21 décembre 1947, au théâtre du Vieux-Colombier dans une mise en scène d’Alice Cocéa.



205. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
13 décembre 1947
Cher ami,
Mais Le Voyage en Calèche n’a été publié au Rocher qu’avec votre autorisation. Je vous ai demandé de faire paraître cette édition à tirage limité. Vous m’avez donné l’autorisation vous-même, et vous avez toujours, si vous le voulez, le droit d’en faire vous-même l’édition ordinaire. Je vous considère comme mon éditeur et ne veux absolument pas vous être désagréable en quoi que ce soit. Revoyez les copies des lettres que vous m’avez écrites et vous trouverez l’autorisation que vous m’avez donnée. Je voudrais que tout ceci soit très clair. Ayez la gentillesse de me confirmer notre bon accord.
Je continue à travailler au Hussard1. Vous aurez le premier volume au début de 1948. Il paraîtra en feuilleton dans La Revue de Paris au préalable. Le Hussard fait également partie des « Chroniques », dont Un roi est le premier volume. (Il n’est pas question de suite dans ces « Chroniques » ; le Un peut paraître après le Quatre et le Six avant le Deux. Cela n’a aucune importance ; les textes sont seulement groupés d’après le ton.) (Seul, dans cette série, Le Hussard compose une autre série par l’obligation matérielle de le publier en plusieurs volumes en raison de son nombre de pages.)
Je profite de l’occasion pour vous prier de bien vouloir penser à cette édition de Proust en 3 volumes, illustrée, à laquelle j’ai souscrit2, de même qu’à songer de bien vouloir me faire adresser les volumes II et III du Stendhal de la Pléiade et les volumes II, III, IV, V, VI du Saint-Simon de la Pléiade également, par le débit de mon compte (je ne vous demande certes pas la gratuité pour ces livres chers, je vous demande simplement de me faciliter l’achat).
Par contre vous me ferez chaque fois plaisir, quand vous pourrez me faire le service de certains de vos livres ordinaires (notamment de la « Série Noire »).
Merci et ma bonne amitié
Jean Giono

P.-S. Soyez assez gentil pour réclamer de ma part des places à Cocéa pour la représentation du Voyage le 20 décembre. Mais peut-être y aura-t-elle pensé !


1. Depuis octobre, Giono a repris la rédaction du Hussard sur le toit, interrompue en juin 1946.

2. À la recherche du temps perdu, édition illustrée de soixante-dix-sept aquarelles par Van Dongen, Gallimard, 1947.



206. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 24 décembre 1947
Cher ami,
C’est en effet par suite d’un malentendu que je vous ai écrit au sujet du Voyage en calèche. J’avais vu annoncer cette édition publiée par Le Rocher, sans mention de la limitation du tirage. J’ai retrouvé la lettre par laquelle mon cousin, Michel, vous donnait son accord pour cette édition limitée. Tout est donc parfaitement en règle entre nous.
Je suis toujours très heureux que vous nous considériez comme votre éditeur, et je ne puis que vous renouveler notre grand désir de vous donner toujours satisfaction.
Je me réjouis de penser que nous allons bientôt pouvoir mettre en fabrication Le Hussard ; dès que vous saurez la date approximative du moment où vous aurez terminé, il me sera utile de la connaître pour prendre mes dispositions chez un imprimeur.
J’ai pris bonne note de vos souscriptions, et vous pouvez être certain que ces livres vous seront expédiés le moment venu. Je vous adresse aussi quelques services de presse susceptibles de vous intéresser.
C’est avec plaisir que j’ai assisté hier à la représentation du Voyage en calèche. J’ai passé une excellente soirée, et le spectacle est bien monté.
Veuillez croire, cher ami, à mes sentiments amicaux et dévoués
Claude Gallimard



207. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
30 décembre 1947
Cher ami,
Bien heureux que le malentendu soit dissipé au sujet de l’édition du Rocher.
Voulez-vous faire l’édition ordinaire du Voyage en calèche ou, si elle ne vous intéresse pas, puis-je en disposer pour l’édition du Rocher qui s’y intéresse ?
Vous aurez le texte du premier volume du Hussard vers le mois de juin.
Mais, à ce sujet, voilà près d’un an que vous avez Un roi sans divertissement et le livre n’a pas encore paru. Je vous dis ça très gentiment d’ailleurs, et je m’accommoderais fort bien, croyez-le, d’un mécène qui prendrait mes manuscrits et ne les publierait pas. J’aimerais même assez ça. Mais, en ce qui concerne Un roi, je dois toucher lors de sa parution la moitié de mes droits soit 190 190 frs. J’attends, j’ai attendu, et maintenant je suis obligé de vous demander si vous ne pourriez pas m’envoyer dès à présent le règlement des droits que je dois toucher à la parution. Il ne doit plus tarder à paraître d’ailleurs, n’est-ce pas, et c’est donc un simple devancement de règlement que je vous demande.
Il ne faudrait pas également que Le Hussard reste un an en suspens.
Mais je sais que vous faites très attention à ce que je vous dis et je vous prie de croire à mon amitié
Jean Giono



208. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
6 janvier 1948
Cher ami,
Je reçois le justificatif de Un roi que M. Festy a eu la gentillesse de m’envoyer. Je tiens à vous dire toute ma satisfaction pour ce livre très bien fait. Je vous remercie tout particulièrement pour la dernière page de couverture sur laquelle vous avez marqué mes œuvres éditées chez vous.
Je suis en train actuellement de me débarrasser du joug Grasset. Si j’y arrive, je vous demanderai de bien vouloir examiner avec moi la possibilité de tout éditer chez vous désormais ?
Vous aurez Le Hussard vers juillet, mais je vous tiendrai au courant et vous dirai une date plus exacte prochainement.
Vous serez très gentil de bien vouloir me faire adresser mes exemplaires ordinaires pour mes hommages personnels, ainsi que quelques exemplaires HC sur Lafuma, quelques exemplaires des numérotés de 1 à 990 et au moins deux, si possible, reliés, comme vous faites d’ailleurs chaque fois.
J’ai bien reçu les livres que vous avez eu l’amitié de m’envoyer et vous en remercie.
Soyez assuré d’une amitié à laquelle je tiens extrêmement
Jean Giono



209. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 7 janvier 1948
Cher ami,
Je suis bien content que l’édition d’Un roi sans divertissement vous ait plu. Dès que le brochage sera complètement achevé, je vous adresserai vos exemplaires personnels.
Les exemplaires numérotés 1 à 990 sont les exemplaires reliés. Je vous en ferai parvenir lorsque la reliure sera achevée, ce qui peut, du reste, demander un certain temps.
En ce qui concerne l’édition ordinaire du Voyage en calèche, nous avions plutôt pensé l’entreprendre lorsque vous auriez eu d’autres pièces de théâtre à nous donner afin de constituer un 2e tome de votre théâtre. Cette formule a eu du succès et c’est ce que nous avons fait aussi pour différents autres écrivains : Sartre, Salacrou, etc. Cependant, si vraiment vous souhaitez une édition du Voyage en calèche seule, vous pouvez peut-être la confier aux Éditions du Rocher, en vous réservant la possibilité d’y faire figurer plus tard cette pièce de théâtre dans un 2e tome de votre Théâtre complet.
Je prends donc mes dispositions pour entreprendre l’impression du Hussard au mois de juillet.
Enfin en ce qui concerne vos autres livres, je ne peux que répéter notre désir d’être votre éditeur pour toute votre œuvre.
Veuillez croire, cher ami, à mes sentiments dévoués et amicaux
Claude Gallimard

P.-S. Au moment de signer cette lettre, je reçois une proposition du Cercle Littéraire Français en Amérique pour reproduire en français Un roi sans divertissement à 4 000 exemplaires pour les membres de ce Club. Nous sommes, en effet, en relation avec lui depuis quelques mois et je leur avais indiqué votre livre comme étant le plus important du moment. Il nous propose une somme forfaitaire de cent mille francs (100 000 francs) qu’en vertu de l’article IX de notre contrat, nous aurions à nous partager. Cette affaire a surtout une importance de diffusion et pour cette raison, me semble intéressante. Je dois donner une réponse rapide. Si vous étiez d’accord, je vous serais reconnaissant de me le faire savoir télégraphiquement1.
 
Ils ont déjà reproduit de la même façon La Peste de Camus, Le Vin de Paris de Marcel Aymé, Le Raisin de maïs de Dumay. Ils désireraient avoir une option si possible pour l’édition en langue anglaise, mais les deux choses ne sont pas liées2.


1. Accord donné par Giono le 10 janvier 1948 par un télégramme à Claude Gallimard.

2. Ce dernier paragraphe est un ajout autographe de Gaston Gallimard.



210. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
12 janvier 1948
Cher ami,
Je vous ai télégraphié mon accord au sujet de la cession des droits pour une édition en langue française de Un roi pour le Cercle Littéraire Français en Amérique, comme vous me l’aviez demandé.

*
Vous seriez bien gentil si vous vouliez bien donner suite à la demande de fonds que je vous ai faite. À la parution de Un roi, vous avez à me verser la deuxième moitié des droits soit 190 950 plus les 50 000 provenant de la cession susdite, moins souscription Proust (qui a paru, soyez gentil de me l’envoyer), moins souscription Stendhal Pléiade, Saint-Simon Pléiade. Cet argent me serait bien nécessaire actuellement. Hirsch m’écrit que Un roi paraît le 20 janvier ; cela ne vous fait donc anticiper que de très peu.
Merci. C’est très important pour moi.
Amitiés
Jean Giono



211. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 21 janvier 1948
Cher ami,
Nous sommes ici tous consternés par la publication en édition courante de Noé aux Éditions de la Table ronde1. Nous ne savons comment interpréter cette « infidélité » de votre part. Ne nous avez-vous pas régulièrement confirmé tous nos accords et avec la plus grande précision. Je ne sais que croire et je m’en désole.
En effet, notre contrat du 10 décembre 1946 rappelait l’option que nous avions sur vos prochains romans en vertu des anciens contrats et en particulier celui du 4 juillet 1941. Et il s’agit bien là d’un roman puisque vous l’écrivez vous-même en commençant votre ouvrage.
Il y a un an, le 3 janvier 1947 exactement, vous m’écriviez que nous aurions à publier dans l’année Le Hussard et Noé. Au mois d’avril dernier, comme je vous avais écrit que je m’inquiétais de voir annoncer Noé par La Table ronde, vous vous êtes empressé de me répondre qu’il s’agissait d’un malentendu et que nous aurions toujours la préférence pour tout. Toutes mes lettres ont dû vous montrer notre désir d’être votre éditeur, notre inquiétude de voir votre œuvre s’éparpiller entre plusieurs maisons d’édition.
Vous avez vu l’épreuve de la page du même auteur, indiquant Noé comme devant paraître à la NRF et vous n’avez fait aucune remarque à ce sujet.
Je n’ai cessé de vous demander de nous donner vos manuscrits à éditer. Nous devrions assigner La Table ronde2. Il faut que très vite vous nous donniez un texte à imprimer pour bien marquer que c’est la NRF qui est votre seul éditeur, en vertu d’accords, d’échange de correspondance et surtout de relations d’amitié que nous ne voulons pas imaginer comme suspendues.
Veuillez croire, cher ami, à mes sentiments dévoués et amicaux
Claude Gallimard


1. Dès le printemps 1947, Giono avait promis Noé aux Éditions de La Table ronde pour une édition en demi-luxe dans la collection « Le Choix », mais également, et contrairement à ses engagements vis-à-vis de Gallimard, pour l’édition courante. Son texte, achevé le 12 juillet 1947, avait été remis à l’éditeur en septembre, après la signature d’un contrat daté du 8 juillet. L’achevé d’imprimer des deux éditions est du 12 décembre 1947.

2. Gaston Gallimard avait rencontré Jean Cau, représentant La Table ronde, en juillet 1947, pour lui spécifier qu’il avait « un contrat général et exclusif » avec Giono. Le 22 janvier 1948, il écrit à Jean Cau pour régler à l’amiable ce « nouveau litige » que l’édition courante de Noé vient de provoquer entre sa maison et La Table ronde : « Vous devez bien comprendre que j’ai des contrats généraux exclusifs avec tous les auteurs que j’édite, et que ces contrats qui comportent des avances de droits, comportent également des options. Ce qui ne veut pas dire que je ne sois prêt, occasionnellement et exceptionnellement, à certaines dérogations, dans des conditions déterminées, mais qui seront toujours établies directement avec mes confrères. » De son côté, Giono s’était inquiété, au moment de la signature de son contrat, de la contestation qui pourrait s’élever entre Gallimard et lui. Les Éditions de La Table ronde l’avaient assuré qu’en cas de contestation, elles en assumeraient tous les risques matériels.



212. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
23 janvier 1948
Cher ami,
Vous vous inquiétez à tort. Mais je sais qu’avec vous il suffit que je m’explique pour que tout soit clair. Je vous réserve, je vous l’ai dit, je vous le répète, la grosse part de mon œuvre. Mais il faut que je vive. J’ai touché l’an dernier de la NRF 250 000 frs. Je ne peux naturellement pas vivre avec cette somme. La NRF ne peut pas non plus pour me faire vivre ne publier que du Giono. Il faut donc que je complète mon budget ailleurs. Je n’ai pas d’autres ressources que mes livres. « Chroniques » compte vingt volumes, tous écrits. Il me faut donc publier à côté. Convenez que je n’exagère pas. Il ne paraît en édition ordinaire que deux livres de moi. Un roi chez vous et Noé à La Table ronde. Vous venez de m’adresser 360 000 frs. Si je n’avais pas les droits de Noé, avec ce que je dois donner au percepteur, je serais réduit à la misère noire. Ceci n’est pas une formule. Je vous demande donc de ne pas croire que je puisse mettre et mes promesses et mon amitié en question. Je vous demande simplement, comme je l’ai déjà fait, de m’aider. J’ai avec vous et Grasset des contrats parallèles. Je ne pouvais pas compter sur Grasset. J’ai pu réussir à passer l’an dernier grâce au contrat Noé et à compléter ce qui me manquait pour vivre cette année-ci. Je vis au jour le jour avec ma famille. Ce n’est pas rigolo. Où il me fallait 500 000 frs, il me faut maintenant 1 000 000 et je vous garantis qu’après être passé chez le percepteur puis partout, c’est très juste. Cette année-ci, 1948, je vous donnerai Le Hussard, comme je vous l’avais promis. Je ne demanderais pas mieux que de tout publier chez vous.
N’assignez pas La Table ronde. Ils m’ont rendu service. Et c’est grâce à leur argent si je peux écrire Le Hussard en paix relative. J’espère que vous voyez clair dans ma façon de faire et qu’il n’y a rien d’équivoque à vos yeux. Je comprends votre façon de considérer la chose, mais je crois que vous comprendrez également ma façon de la considérer. Je ne compte pas faire une habitude de donner des textes à droite et à gauche. Les temps redevenant normaux, je vivrais très bien comme j’ai vécu avant la guerre sans vous donner nul souci. C’est plus moi-même qui pâtis moralement de cette dispersion que vous et je n’ai pas envie de la continuer. Il n’en reste pas moins que, si je n’avais pas publié Noé à La Table ronde, je n’aurais actuellement pas d’argent du tout. C’est une chose très importante qu’il faut comprendre et que, je suis sûr, vous comprendrez. Je ne vous demande rien de plus que tout ce que vous faites pour moi et vous en suis reconnaissant, mais évidemment si vous aviez de votre côté des suggestions à me faire pour que je ne sois plus obligé de donner des textes de « complément de budget », rien ne me serait plus agréable.
Ai-je été assez clair ? Comprenez-vous ma position ? Vous pouvez compter sur mon amitié. Je ne ferai jamais rien qui puisse la compromettre. Voulez-vous que désormais je vous mette au courant de mes difficultés avant de prendre des décisions ? Je le ferai volontiers si vous le désirez. Si je ne l’ai pas fait, c’est par scrupule de trop demander à l’ami.
Soyez assuré de mon entier dévouement
Jean Giono



213. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
25 janvier 1948
Cher ami,
Quelques précisions à ma lettre d’hier.
Depuis sept ans1, je travaille à deux groupes d’œuvres. Un intitulé « Chroniques », comprend des romans qui, sans être précisément des suites, sont centrés sur l’histoire familière d’un pays. Ces romans dans lesquels parfois certains personnages réapparaissent, changeant de plan (toute proportion gardée comme dans La Comédie humaine), sont entrecoupés d’ouvrages où est exprimé le point de vue de l’auteur (Noé est un de ceux-là). C’est (toujours pour comparer les petites choses aux grandes) l’équivalent, par exemple, des chapitres en tête des livres de Tom Jones. Cela me permet de garder l’actualité dans une œuvre de plus de vingt volumes et étalée sur plus de cent ans. Tous ces livres peuvent être lus et publiés séparément sans ordre.
L’autre groupe forme un seul livre et est intitulé Le Hussard. Il comprend trois volumes qui portent tous le même titre : Le Hussard. C’est l’œuvre principale. Il doit obligatoirement être publié I – II – III. Ne serait-ce même le prix auquel on serait obligé de le vendre, il gagnerait à être publié en un seul volume. Je n’en parle que pour insister sur son unité car au contraire, je l’ai construit pour qu’il soit publié en 3 volumes. Chaque volume contient une partie complète et peut même, à la rigueur, être lu séparément. C’est par une sorte d’honnêteté envers le lecteur et pour ne pas ex abrupto l’obliger à s’envoyer des milliers de pages. Il lira le premier (ou le second, ou le troisième) et si ça lui plaît, continuera (ou reviendra sur ceux qu’il n’a pas lus). Un tel livre doit être construit, très animé, très attirant, très « aspirant » (si on peut dire). C’est cette œuvre-là que je vous réserve (en plus de tout ce que vous désirerez mais surtout celle-là).
Donc, voici, si vous le voulez bien, le programme de ce que je me propose et me suis toujours proposé de vous donner2.
Cette année (48) vers juin-juillet je vous donne le premier volume du Hussard.
Vers mars-avril 1949, le IIe volume du Hussard.
Début 1950, le IIIe volume.
(Nous avons déjà un contrat pour Le Hussard d’ailleurs.)
De plus chaque fois que vous le désirerez (je ne peux pas mieux vous dire !) vous publierez tout ce que vous voudrez de « Chroniques ». Étant entendu, je crois, qu’il ne faut pas trop publier de livres à la fois. Mais sur ceci vous êtes meilleurs juges que moi. Un roi est le premier volume des « Chroniques ». Ils sont à peu près tous de la même « grosseur ».
D’autre part, je m’engage amicalement désormais à vous mettre au courant au préalable des combinaisons auxquelles m’oblige l’établissement de mon budget. Vous verrez que ce sera fort clair. Et j’attendrai votre avis et vos suggestions avant de m’engager à quoi que ce soit.
Voici un gentlemen’s agreement auquel je crois que vous pouvez souscrire. Ce que je veux surtout vous faire comprendre, ce sont les efforts de mon amitié pour conserver la vôtre
Jean Giono


1. En fait depuis un peu moins de trois ans.

2. Si ce programme donne les grandes lignes de la production de Giono pour la décennie à venir, les dates de remise des manuscrits, auxquelles Giono croit peut-être encore au début de 1948, seront tout autres. « Le premier volume du Hussard », Le Hussard sur le toit, ne sera achevé que le 25 avril 1951 et « le IIe volume du Hussard », Le Bonheur fou, le 6 janvier 1957. Il n’y aura jamais de « IIIe volume » du Hussard. Quant aux « Chroniques », si Giono a bien établi la liste d’une vingtaine de titres à rédiger, il n’en écrira que trois après Un roi sans divertissement et Noé : Les Âmes fortes, Les Grands Chemins et Le Moulin de Pologne, publiés respectivement en 1949, 1951 et 1952.



214. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 28 janvier 1948
Cher ami,
Je vous remercie de vos lettres des 23 et 25 janvier. Je ne vous cacherai pas que nous demeurons déçus que vous n’ayez pas pensé à nous pour Noé. Je comprends fort bien qu’il ne vous était pas possible de vous contenter de 250 000 frs dans l’année, mais si vous nous aviez donné Noé, nous aurions pu vous faire un versement beaucoup plus important. Et n’avez-vous pas reçu plus de 500 000 frs pour Un roi sans divertissement ? Comme vous m’aviez annoncé vos « Chroniques », nous avions pris des dispositions pour les imprimer. Il est bien entendu que nous continuerons à le faire.
Je suis très sensible aux termes de votre dernière lettre, je vous remercie de tout cœur des engagements que vous voulez bien nous confirmer. Nous y trouvons bien là la preuve de votre amitié et de votre attachement à notre maison.
Il est donc entendu que nous publierons les différents tomes du Hussard, et le plus possible de vos autres ouvrages (« Chroniques » ou romans).
D’autre part, vous nous mettrez régulièrement au courant et au préalable, de tous vos projets d’édition. Nous avons trop d’amitié pour vous pour ne pas imaginer vos difficultés pour équilibrer votre budget et c’est en nous en souvenant que nous examinerons toujours vos propositions. J’ajoute que vous nous feriez bien plaisir en nous donnant dès maintenant à imprimer une de vos « Chroniques », puisque, me dites-vous, elles sont toutes écrites1.
Je me réjouis vivement de penser que dorénavant, nous agirons l’un et l’autre en parfait accord et qu’ainsi tout sera clair entre nous. Aussi bien, j’aimerais avoir la possibilité d’aller vous voir et je ne désespère pas de réaliser un jour ce projet.
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Ce qui n’est évidemment pas le cas.



215. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
1er février 1948
Cher ami,
J’ai eu hier la visite de Jean Blanzat. Il venait au nom des Éditions Grasset, mais il m’a assuré qu’il vous avait mis au courant de la visite qu’il me faisait et des buts à quoi elle tendait1 ; il m’a également affirmé à différentes reprises être d’accord avec vous. Au surplus, les renseignements qu’il détenait au sujet des contrats passés entre vous et moi et que vous pouviez seul lui avoir fournis, ne me permettaient pas d’avoir de doute à ce sujet. Toutefois, je lui ai dit que je tenais avant toute chose à vous mettre moi-même au courant, comme je vous l’ai promis dans une précédente lettre.
Le but de cette visite était d’éclaircir la situation Grasset vis-à-vis de mon compte et de la réimpression de mes ouvrages chez eux. Les explications de M. Blanzat ont été très satisfaisantes. Il n’y avait en conséquence aucun empêchement à ce que j’assure à M. Blanzat que je considérerais désormais la maison Grasset avec autant de bienveillance que n’importe quelle autre maison d’édition2. Étant entendu toutefois que l’amitié que vous m’avez mille fois prouvée vous faisait une situation entièrement privilégiée quant au choix de distribution de mes œuvres entre les éditeurs. Ceci admis, et eu égard à la connaissance que vous aviez de cette visite et de ses buts, j’ai remis à M. Blanzat le texte d’un roman intitulé Mort d’un personnage3 que la maison Grasset publiera après que ledit roman aura été publié en revue par La Revue de Paris.
Veuillez me dire si la situation est bien claire entre vous et moi et s’il n’y a pas de malentendus. Il est encore temps de modifier ma façon d’être.
J’ai bien reçu le Proust. Je vous en remercie. Débitez-moi soigneusement de toutes ces commandes. Je vous rappelle que je vous ai demandé le deuxième volume du Stendhal qui vient de paraître à la Pléiade. Soyez aimable et faites-le-moi envoyer.
Merci et mon amitié
Jean Giono


1. Jean Blanzat (1906-1977), romancier, grand prix du roman de l’Académie française en 1942 pour L’Orage du matin. Directeur littéraire des Éditions Grasset de 1945 à 1953, titulaire d’une chronique littéraire dans Le Figaro de 1946 à 1960, il fera également partie du comité de lecture de Gallimard.

2. En février 1948, la maison Grasset, qui est toujours sous séquestre, connaît de graves difficultés financières et demande à Giono de pouvoir étaler le paiement des droits qui lui sont dus. En gage de sa bonne volonté, Giono va donner à Grasset Mort d’un personnage.

3. Mort d’un personnage, rédigé de mi-septembre 1945 à mars 1946, était le second des dix titres du « cycle du Hussard » selon le plan initial conçu par Giono en 1945, plan auquel il avait renoncé dans le courant de 1947.



216. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 26 février 1948
Cher ami,
J’étais, en effet, au courant de la visite que Jean Blanzat devait vous faire.
Je vous remercie de m’en avoir fait part de votre côté. J’avais, en effet, dit à Blanzat qu’en vertu de nos anciens accords, un de vos romans devait encore être publié par Grasset1.
Je lui ai d’ailleurs bien précisé que, selon nos contrats, en dehors de ce roman, une entente générale était intervenue entre nous concernant la publication de vos livres et la conclusion de nouveaux accords.
La situation est maintenant claire entre nous : et il est entendu qu’à l’exception de ce roman, vous nous soumettrez tous vos prochains manuscrits et que nous envisagerons avec vous le rythme de vos publications selon nos possibilités et votre intérêt et cela dans l’esprit de nos différents contrats.
Veuillez croire, cher ami, à l’assurance de mes sentiments dévoués
Claude Gallimard


1. Claude Gallimard ignore que Giono a signé avec Grasset, le 25 juillet 1941, un nouveau contrat pour six ouvrages, dont le seul à avoir été donné à l’éditeur est Triomphe de la vie, paru en 1942. Bien que, contractuellement, Giono lui doive donc encore cinq titres, Mort d’un personnage sera le dernier à être publié par Grasset.



217. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
26 mars 1948
Cher ami,
Je vous avais demandé de me faire adresser le deuxième volume du Stendhal paru à la Pléiade et qui a paru il y a quelques mois (La Chartreuse et Chroniques italiennes).
Vous m’obligeriez. Par mon débit évidemment.
Ici les libraires ne reçoivent pas la Pléiade et je n’ai recours qu’à vous.
Merci et amicalement
Jean Giono

P.-S. Je continue à établir le premier volume du Hussard pour vous.



218. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 12 mai 1948
Cher ami,
Vous savez avec quel soin amical et particulier je m’occupe de votre œuvre ; j’en surveille attentivement la diffusion sans rien négliger dans ce but ; et j’ai le plaisir de vous annoncer que je viens de donner le bon à tirer d’une nouvelle réimpression de Batailles dans la montagne. Mais il y a en ce moment une crise de librairie, une crise grave, la plus profonde que j’ai connue depuis plus de 20 ans : incertitude de la situation générale, diminution du pouvoir d’achat des lecteurs, resserrement de la trésorerie des libraires, tout y contribue.
C’est sans doute ce qui explique que la vente de vos derniers livres n’est pas aussi rapide qu’on pouvait l’escompter, et qu’elle aurait dû être. J’ai fait une forte campagne de publicité pour Un roi sans divertissement, la presse a été bonne et m’a permis de faire une page d’extraits de presse dans notre Bulletin mensuel, dont je vous envoie, ci-inclus, un exemplaire. Malgré tout cela, la situation est celle que je viens de vous exposer franchement, et elle m’incline à vous demander de ne pas vouloir trop accélérer en ce moment le rythme de vos publications, ce qui ne veut pas dire que j’entende renoncer à aucune. Car le conseil que je vous donne est valable pour toutes éditions où qu’elles pourraient paraître.
Toutefois, nous avons lieu d’espérer un redressement et une amélioration pour l’automne, et j’aimerais en faire bénéficier votre Hussard, dont nous n’avons pas encore le manuscrit.
Par ailleurs, pour la vente et les traductions en Amérique, nous avons maintenant un bureau installé à New York, et son directeur nous demande instamment (il est venu tout exprès ici pour nous exposer ses vues) de lui donner, sur nos grands auteurs, tous les moyens, tous les instruments qui sont indispensables pour la diffusion aux États-Unis : et plus précisément des documents iconographiques et biographiques. Je viens donc vous demander si vous auriez des photographies récentes à ajouter à ce genre de documentation que nous avons déjà sur vous, et si vous pourriez m’établir une biographie assez détaillée et, j’ose vous en prier, ne négligeant pas le pittoresque (sans aller jusqu’à l’« américanisation » complète qui, certes, ne saurait vous agréer, non plus qu’à moi). Cela d’ailleurs viendrait appuyer, de la manière la plus opportune, la publication en français d’Un roi sans divertissement par le Cercle Français du Livre de New York.
C’est dans l’intérêt bien entendu de votre œuvre que je vous sollicite ainsi, et en toute amitié. J’aimerais bien, vous le savez, parler de tout avec vous de vive voix, peut-être réaliserai-je enfin ce vieux projet cette année, et vous assurer de mon amitié fidèle
Gaston Gallimard



219. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
15 mai 1948
Cher ami,
Vous m’avez toujours donné d’excellents conseils amicaux et désintéressés. Je crois aisément tout ce que vous me dites et vous en remercie.
À part Mort d’un personnage que doit éditer Grasset (comme je me suis mis d’accord avec Claude Gallimard), je ne publie rien cette année. Je vais prendre mon temps pour terminer ce premier volume du Hussard. Vous aurez le texte fin de l’année. Toutefois, je vous demande amicalement, au cas où ce roman ne vous intéresserait pas, de bien vouloir me le dire rapidement pour que je puisse, sans rien modifier à la date de parution que je vous indique, conclure avec un des éditeurs qui me l’ont récemment encore demandé.
Je fais chercher des documents photographiques susceptibles d’aider votre directeur de New York et vous les fais adresser ces jours-ci.
Ce serait pour moi une joie que vous n’imaginez pas de vous recevoir ici. Et il y aurait tant à dire, en plus de la fidèle amitié
Jean Giono



220. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 20 mai 1948
Cher ami,
Mon père ayant dû s’absenter précipitamment m’a chargé, avant son départ, de répondre à la lettre que vous lui avez écrite le 15 mai. Il est, naturellement, toujours disposé à publier Le Hussard dès que vous pourrez nous remettre votre texte.
Vous savez que nous sommes toujours désireux de rester votre éditeur. Il n’est pas du tout dans nos intentions de ne pas tenir compte des ententes intervenues entre nous. Nous avons d’ailleurs un contrat en date du 10 novembre 1946 pour ce livre en particulier.
Vous vous souvenez sans doute que lorsque Noé a paru à La Table ronde, je vous avais demandé de nous donner un ouvrage de vous à publier immédiatement afin de bien marquer que nous restions votre éditeur. Nous ne pouvons donc que nous réjouir à l’idée de publier enfin Le Hussard. Je vous remercie de m’indiquer l’époque à laquelle nous pourrons mettre cet ouvrage en fabrication. Nous allons prendre les dispositions nécessaires pour que la fabrication se fasse dans les meilleures conditions possibles.
J’attends donc les documents photographiques pour notre bureau de New York. Je pense que par la suite cette organisation pourra nous être d’une grande utilité.
En toute amitié
Claude Gallimard



221. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 22 juin 1948
Cher ami,
J’ai bien reçu vos photographies. Je vous en remercie ; elles nous seront certainement très utiles.
Je vois que La Revue de Paris commence la publication de Mort d’un personnage. Ce texte fait-il partie d’un livre que vous comptez nous donner ? De toute façon, il reste bien entendu que nous mettrons en fabrication Le Hussard dès que vous nous le remettrez ; je pense à la fin de l’année, d’après ce que vous m’avez déjà dit.
Amicalement
Claude Gallimard



222. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
27 juin 1948
Cher ami,
Si vous vous reportez à ma toute récente correspondance avec vous au sujet notamment de la visite que Jean Blanzat me fit avec votre accord pour les Éditions Grasset, vous y verrez que Mort d’un personnage est précisément le roman que j’ai donné à Grasset. Je vous l’ai en son temps signalé et j’ai eu votre approbation.
La revue La Table ronde va publier à partir du mois prochain un assez long fragment (200 pages) du Hussard intitulé (pour la revue) Le Hussard sur le toit1. Vous pourrez vous rendre compte du ton de la première partie du premier volume. Vous aurez ce premier volume à la fin de l’année, comme je vous l’ai promis.
Au sujet de Grasset, précisément, que se passe-t-il exactement ? Il y a là 10 à 12 titres de moi que je n’ai nullement l’intention d’abandonner2. Tous ces titres – si ce n’était l’arrangement amiable (et oral) avec Blanzat, à qui j’avais promis d’attendre – me reviennent de droit, étant épuisés (de l’aveu écrit des Éditions Grasset) depuis plusieurs années et non réimprimés malgré ma mise en demeure. Ils ne peuvent donc en aucun cas faire partie du fonds Grasset, à moins que ceux qui se substituent à Grasset payent immédiatement la réimpression (je veux dire mes droits) de tous les titres. Ce qui fait actuellement une très grosse somme. Je me demande si je n’ai pas avantage à reprendre mes titres et à les revendre ailleurs. Il est bien entendu que tant que Blanzat est là, je lui fais confiance et ne prendrai aucune décision contre lui. Mais, je suis persuadé que l’honnêteté de Blanzat me préviendra à temps, s’il est évincé ou obligé de se retirer, et dans ce cas je prendrai alors une décision rapide. C’est pour qu’elle ne soit pas retardée que je vous en préviens dès maintenant.
Vous verrai-je cet été ?
Ma fidèle amitié
Jean Giono


1. Les chapitres VI à VIII du Hussard sur le toit ont été publiés dans les numéros 7 à 10 de la revue La Table ronde, de juillet à octobre 1948.

2. Le 20 mai 1948, Bernard Grasset a été condamné par la 5e chambre civique de la Seine à la dégradation nationale à vie et à cinq ans d’interdiction de séjour. Le 17 juin, la cour de justice de la Seine condamne sa maison d’édition à la dissolution et à la confiscation de son patrimoine. Mais le décret gouvernemental fixant les modalités légales de la dissolution tarde à sortir. La situation stagne et quelques auteurs Grasset (Maurois, Mauriac) s’organisent pour manifester leur solidarité avec leur éditeur. Après notification du jugement, Grasset s’est pourvu en cassation, ce qui a un effet suspensif. En attendant, les Domaines restent dans la maison en qualité de liquidateur et doivent préparer l’inventaire des biens de la société pour leur vente aux enchères. Il semble difficile, écrit Blanzat à Giono, que les contrats ne fassent pas partie des biens saisis : « Le droit d’exploiter votre œuvre serait donc susceptible d’être vendu au plus offrant. »



223. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 29 juin 1948
Cher ami,
Je vous remercie de votre lettre du 27 juin dernier, je me souviens bien de notre accord concernant le roman que vous deviez encore à Grasset.
C’est avec plaisir que nous mettrons en fabrication Le Hussard à la fin de l’année. Je m’en réjouis beaucoup.
En ce qui concerne Grasset, la situation est assez confuse, je comprends vos inquiétudes. Il est certain que vous pouvez avoir toute confiance en Blanzat et lui faire part de vos préoccupations, à l’occasion je lui en parlerai.
Pour l’instant il n’y a pas grand-chose à faire, le mieux est que nous restions en contact ensemble. Je vous serais reconnaissant de ne rien entreprendre dans ce domaine sans nous en faire part. De notre côté, nous vous préviendrons aussi de tout ce qui serait susceptible de vous intéresser.
J’espère du reste avoir l’occasion de passer vous voir à Manosque au début du mois d’août. Si vous y êtes alors, je serai heureux de parler avec vous. Pensez-vous que cela soit possible ?
En toute amitié
Claude Gallimard



224. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
1er juillet 1948
Cher ami,
Non, au mois d’août, je serai dans la montagne à Lalley (où Gide était venu passer dix jours avec moi au moment du voyage en URSS1). Mais, rien ne vous empêche d’y venir aussi.
Lalley est sur la route nationale (pas Napoléon) Grenoble – Marseille ou Grenoble – Nice par le col de Lus-la-Croix-Haute. C’est juste au pied du col en venant de Grenoble, à 60 kilomètres de Grenoble. J’y serai jusqu’au 15 août ; à partir du 15 jusqu’au 15 ou 20 septembre, je serai à Nice, où un mot adressé Giono chez Vincenot, 12, Bd Raimbaldi me toucherait sûrement.
Je n’ai, comme je vous l’ai dit, aucune préoccupation au sujet de Grasset. Les consultations juridiques que j’ai eues à ce sujet – et parmi lesquelles je place au premier rang celles d’un juriste américain spécialiste en contrat d’édition (M. Alexandrof qui m’a fait gagner le procès Pagnol) – sont formelles. J’ai d’ores et déjà les droits de tous mes titres. Ils n’ont pas été réimprimés malgré la mise en demeure dans les délais. J’ai les droits ; je les ai tellement que sur simple avis de M. Alexandrof, et sur son opinion circonstanciée, des éditeurs américains ou canadiens sont prêts à racheter les titres tout de suite et à prendre les risques des suites.
Je ne vais certainement pas me laisser emberlificoter dans les attentes médiocres de tous les médiocres qui président aux destinées de la France et, pouvant le moins comme le plus, aux destinées de la maison Grasset.
Le Hussard va son train. Vous en trouverez, comme je vous l’avais dit, un extrait d’environ 200 pages dans La Table ronde revue, à partir du prochain numéro.
Ma fidèle amitié
Jean Giono


1. André Gide était venu passer deux jours avec Giono à Lalley, du 22 au 24 juillet 1935. Le voyage de Gide en URSS commence le 16 juin 1936.



225. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 2 juillet 1948
Cher ami,
Je m’empresse de répondre à votre lettre reçue à l’instant. J’essaierai de venir vous voir au début du mois d’août à Lalley. Il me suffira, je pense, de vous demander dans le pays pour trouver votre maison. Je serais heureux de vous voir tranquillement, et en même temps de parler avec vous de l’ensemble de vos livres. Ce que vous me dites de l’avis d’Alexandrof m’intéresse, d’autant plus qu’il est notre avocat aux États-Unis. De toute façon, vous savez, et je vous l’ai souvent rappelé, que nous désirons réunir toute votre œuvre à la NRF. Nous sommes donc prêts à étudier avec vous les conditions dans lesquelles nous pourrions les réimprimer, et vous régler les droits correspondants. Nous nous rendons compte qu’il s’agit là, pour vous comme pour nous, d’une opération très importante que nous souhaitons réaliser en vous donnant toute satisfaction.
Je pense que nous pourrons examiner tout cela de vive voix ; surtout ne prenez aucun engagement sans m’avoir vu. J’ai bien étudié la question ; il ne faut pas commettre d’erreur.
À dans un mois donc, en toute amitié
Claude Gallimard



226. – TÉLÉGRAMME DE GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
12 juillet 1948
 
Prière ne traiter avec personne sans accord avec moi pour vos œuvres passées – stop – Claude doit vous voir dans quinze jours et vous fera propositions très intéressantes pour vous. Amitiés. Gaston Gallimard



227. – TÉLÉGRAMME DE JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
13 juillet 1948
 
Comptez sur mon amitié – stop – attends la visite de Claude – stop – suis Hôtel Terrat à Lalley Isère jusqu’au 15 août.



228. – TÉLÉGRAMME DE GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
15 juillet 1948
 
Ai reçu télégramme vous écris nouvelle lettre Amitiés. Gaston Gallimard



229. – TÉLÉGRAMME DE GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
15 juillet 1948
 
Reçu votre télégramme – stop – Prière donc m’envoyer d’urgence pouvoir pour racheter vos ouvrages parus chez Grasset – stocks et contrats – stop – Vous ferai conditions exceptionnelles. Amicalement. Gaston Gallimard



230. – TÉLÉGRAMME DE JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
15 juillet 1948
 
Sept titres sur onze m’appartiennent en propre – réimpression n’ayant pas été faite – attends malgré mise en demeure – stop – ai confirmé par opinion Maurice Garçon – stop – et propositions Plon, Flammarion et Fasquelle en propre1 – stop – donnez-moi vos conditions pour pouvoir me dégager élégamment – vous adresserai aussitôt pouvoir demandé. Jean Giono


1. Parallèlement à sa correspondance avec Gallimard pour le rachat de ses titres édités par Grasset, Giono a effectivement demandé à d’autres éditeurs de lui faire, eux aussi, des propositions de rachat.



231. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 15 juillet 1948
Monsieur Jean GIONO
Hôtel Terrat
Lalley (Isère)
Cher ami,
Mon avocat me dit qu’il est nécessaire que dès maintenant je lui fasse connaître les noms des écrivains qui m’ont donné pouvoir de racheter celles de leurs œuvres parues chez Grasset. Vous-même nous avez exprimé à plusieurs reprises votre désir de voir réunies à la NRF toutes vos œuvres. Vous savez que depuis de nombreuses années c’est ma principale ambition et mon vœu le plus cher. Je prévois une exploitation considérable de toutes vos œuvres sous toutes les formes. Je ne sais encore quels sont les stocks de Grasset et quel sera le prix de rachat des contrats demandé par les Domaines. Mais je puis vous assurer que je ferai l’effort maximum pour vous satisfaire et naturellement je vous donnerai volontiers une avance sur les droits de réimpression.
Tout ceci pour vous dire que votre télégramme amical m’a fait bien plaisir. Je vous en remercie et je vous demande de bien croire de mon côté à mon amitié dévouée
Gaston Gallimard



232. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 16 juillet 1948
Monsieur Jean GIONO
Hôtel Terrat-Lalley
(Var1)
Cher ami,
J’ai reçu votre télégramme. Je ne pensais pas que vous aviez l’intention d’écouter favorablement des propositions d’autres éditeurs puisque par nos contrats et correspondance vous nous réservez votre œuvre à venir. Si je l’avais supposé, je serais allé immédiatement vous voir. Vous pensez bien qu’il ne peut être question que vous soyez édité ailleurs. Depuis des années, vous le savez assez, je fais des efforts pour réunir tous vos livres à la NRF et à aucun prix je ne veux y renoncer.
Il est bien difficile de vous faire des propositions par lettre qui vous décident en ma faveur. Si vous me renseigniez sur celles qui vous sont faites, je vous dirais aussitôt quels avantages je peux vous donner. Il est bien évident que je m’engage à réimprimer immédiatement tous les volumes épuisés et cela dans les délais les plus rapides – et que je vous verserai vos droits d’avance dès que vous me direz que vous avez la libre disposition des titres. Ou si vous le préférez, je pourrais vous verser une mensualité supplémentaire beaucoup plus importante.
Mais pour établir cet accord entre nous, dans le détail, il conviendrait que vous attendiez la visite de Claude, comme vous m’aviez télégraphié que vous étiez disposé à le faire.
En attendant, vous pouvez facilement vous dégager en invoquant nos contrats, notre priorité, les avantages que nous vous donnerons sur l’ensemble de vos œuvres, celles à venir, celles que nous avons déjà éditées.
Mais je vous demande instamment, au nom de notre amitié et de tous les amis que vous avez ici, de m’envoyer cette lettre-pouvoir, dès maintenant. Il faut que je la remette sans tarder à notre avocat. Vous me connaissez assez pour savoir que je suis de parole, et que les conditions que vous et Claude fixerez ensemble seront à votre convenance et préférables à toutes autres. Je m’en porte garant, j’en prends l’engagement d’honneur. Faites-moi confiance comme je vous ai toujours fait confiance.
Votre
Gaston Gallimard

J’aurais pris le train aujourd’hui même pour aller m’entendre avec vous, mais on a opéré ma femme ce matin d’une chose assez grave et je ne puis la quitter.


1. Lapsus pour « Isère ».



233. – TÉLÉGRAMME DE JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD 
19 juillet 1948
 
Vous envoie immédiatement pouvoir demandé – stop – Considérez même ce télégramme comme un engagement formel – stop – Attends Claude avec lequel nous réglerons amicalement tous les détails – stop – Amitiés. Jean Giono



234. – TÉLÉGRAMME DE GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
19 juillet 1948
 
Bien reçu votre télégramme. Merci. Affectueusement. Gaston Gallimard



235. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
Mardi 20 juillet 1948
Cher ami,
Je viens de vous télégraphier. Voici le pouvoir demandé. De toute façon, mon amitié me pousse à désirer être chez vous. L’affaire est définitivement réglée en ce qui concerne les offres faites par les autres.
Je suis à Lalley jusqu’au 5 août ; après cette date à Manosque jusqu’au 15 août, après cette date à Nice. Si M. Claude Gallimard vient me voir, j’aimerais mieux que ce soit ou ici, avant le 5 août ou à Manosque avant le 15 août.
Vous n’imaginez pas à quel point je suis ravi.
Affectueusement
Jean Giono
 
Je donne pouvoir à Monsieur Gaston Gallimard de racheter aux Éditions Bernard Grasset tous mes contrats d’édition et les stocks qui pourraient exister des livres faisant l’objet de ces contrats.
Manosque le vingt juillet 1948
Bon pour pouvoir
Jean Giono



236. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 26 août 1948
Cher ami,
Si je ne vous ai pas écrit plus tôt, c’est que je désirais vous donner des renseignements précis.
J’ai pris les avis de notre conseiller juridique, et de Maurice Garçon. Il est important de prendre position dès maintenant en réponse à la lettre circulaire des Domaines. Je vous envoie donc ci-joint un projet de sommation, qui pourrait être adressé aux Domaines en votre nom ; ce serait le moyen rapide de faire cesser la situation faite actuellement aux auteurs de Grasset. Je pense que des sommations établies dans le même esprit seront adressées par les écrivains importants, qui sont dans la même situation que vous. Il serait préférable que cela se fasse en même temps, et du reste Maurice Garçon doit me prévenir. Il est certain que juridiquement les Domaines ne sont plus administrateurs, mais seulement liquidateurs. Ils ne peuvent donc plus, ni réimprimer, ni éditer de nouveautés. Au cas où cette affaire ne serait pas réglée rapidement de cette façon, il nous reste toujours la possibilité d’évoquer l’épuisement, mais les compétences juridiques estiment que ce serait un procédé plus lent.
Je vous adresse aussi ci-joint un projet de convention, que nous pourrions signer conjointement dès maintenant pour les livres édités chez Grasset, je n’ai pu encore fixer la mensualité dont nous avions convenu, car je devrais connaître les devis d’imprimeurs, en cas de réimpression, et ces derniers étant fermés ces temps-ci.
Je pense pouvoir vous fixer rapidement. De toutes façons, soyez assuré que nous restons très attentifs à tout ce qui vous concerne, et que nous avons le grand désir de pouvoir rapidement diffuser vos livres1.
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Une note de Gaston à Claude, datée du 30 juillet, annonce : « Le pourvoi Grasset est rejeté. Les Domaines écrivent à tous les auteurs que la maison continue et qu’ils ne peuvent se considérer comme déliés de leurs contrats. » La quasi-totalité des 350 auteurs Grasset signent une protestation contre le rejet du pourvoi par la chambre des mises en accusation. Le 31 août, la Direction des Domaines rappelle aux auteurs que la liquidation de la société n’étant pas envisagée pour le moment, elle continue à gérer la maison Grasset conformément aux règles appliquées en matière de séquestre et qu’aucune aliénation des biens confisqués ne peut et ne doit être consentie. D’autre part, le décret fixant l’affectation, les formes et les conditions de la liquidation des biens confisqués n’est pas encore intervenu et un recours en grâce peut encore être formé. Les Domaines poursuivent donc l’exécution des contrats en cours.



237. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 3 septembre 1948
Cher ami,
Merci de votre lettre m’accusant réception du projet de sommation et du contrat. J’ai revu hier Maurice Garçon qui, après un examen plus détaillé de la question, a légèrement modifié et condensé le projet de sommation1. Il est en effet, je crois, plus direct dans cette nouvelle rédaction. Pour que nous puissions, le moment venu, la faire partir, je vous demanderais de bien vouloir la signer, précédée des mots inscrits au crayon, et me la retourner.
En ce qui concerne le contrat, nous désirons naturellement l’établir pour l’ensemble de vos titres. S’il n’y figurait que ceux épuisés, c’est parce qu’il a été fait avant mon entrevue avec Maurice Garçon2. Quant aux pourcentages, nous avions convenu, si je me souviens bien, de nous en rapporter aux contrats existants entre nous ; nous pouvons en fixer d’autres si vous le souhaitez, mais comme vous le dites vous-même, cela dépendra surtout des conditions de la reprise des ouvrages chez Grasset, en particulier s’il est possible d’utiliser leurs clichés. J’ai actuellement beaucoup de difficultés à me procurer les livres, mais dès que je les aurai, j’étudierai le prix éventuel des réimpressions, et je vous en ferai part ; nous pourrons alors déterminer les chiffres de réimpressions et les dates.
Je suis heureux de pouvoir vous envoyer une collection cartonnée du Proust, car il me restait quelques séries hors commerce3. Je joins à cet envoi le Claudel de la Pléiade. Je vous ai adressé le tome II du La Fontaine.
Je parle souvent avec ma femme de notre passage à Lalley, dont nous avons conservé un excellent souvenir ; c’est vraiment un beau pays.
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Dans ce projet, il était fait sommation au directeur des Domaines de la Seine de considérer et admettre que le requérant reprenait sa liberté complète « du fait, à lui seul, de l’arrêt de la Cour de justice confirmé par la Cour de cassation ».

2. Gallimard avait établi un contrat de reprise des titres de Giono édités par Grasset, où n’apparaissaient pas les ouvrages suivants : Regain, Jean le Bleu, Les Vraies Richesses, Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, Précisions.

3. À la recherche du temps perdu, relié d’après la maquette de Mario Prassinos, imprimerie des Presses du Journal de Genève, Gallimard, 1946-1947. Édition en 13 volumes imprimée à 2 200 exemplaires numérotés, dont cent exemplaires HC numérotés de 2101 à 2200. Giono reçoit de Gallimard l’exemplaire no 2108.



238. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
6 septembre 1948
Cher ami,
Rentré définitivement de Nice hier soir, j’ai trouvé votre La Fontaine. Votre lettre du 3 septembre reçue ce matin en m’annonçant l’envoi du Proust et du Claudel met le comble à mon plaisir. Merci de ces envois, mais veuillez soigneusement en débiter mon compte.
À propos de compte d’ailleurs, voulez-vous avoir la gentillesse, ainsi que vous me l’aviez proposé, de me faire adresser en francs français le compte en dollars provenant de Un roi édité en Amérique. Merci aussi pour ce qui arrivera à pic après les vacances.
Trouvez ci-incluse la sommation dûment signée et remplie suivant vos indications.
Je vous ai parlé des conditions dans ma précédente lettre parce que j’avais reçu une lettre de Plon où Monsieur Bourdel revenant à la charge me disait – en tout cas – les conditions qui me seraient faites pour le rachat des droits Grasset. Elles sont tellement éloignées en toutes choses de celles qui sont exprimées dans votre projet de contrat que, je l’avoue, la comparaison m’a laissé perplexe. Il est vrai, me suis-je dit cependant, que rien n’est encore exprimé en chiffres dans votre projet. Je m’en tiens là jusqu’à ce que les éléments qui vous manquent vous aient permis de donner un tour définitif à votre contrat.

*
Non seulement Lalley, mais Manosque d’abord est à votre disposition à Madame et à vous, et mon invitation a été et est faite maintenant avec tout mon cœur.
Amitiés
Jean Giono



239. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
20 septembre 1948
Cher ami,
Deux mots pour vous dire que j’ai reçu le La Fontaine et le Claudel Pléiade dont je vous remercie vivement, mais je vous signale que je n’ai pas encore reçu le Proust annoncé par votre dernière lettre.
Je travaille au texte qui doit accompagner les photos, et dont je vous ai parlé à Lalley1. Il vous est réservé si vous le désirez toujours. Les photos sont admirables ; il y en a 80 et que vous ne connaissez pas encore, bien plus belles que celles que vous avez vues.
Avez-vous fait usage de l’assignation à Grasset ?
Amitiés et mes respects à Madame
Jean Giono


1. Projet, qui n’aboutira pas, d’un album de photographies intitulé « Carte blanche », pour lequel Giono avait promis un texte de présentation. Il avait été initié par Paul Bertrand pour la société marseillaise Transexim. Il en sera encore question dans quelques lettres jusqu’au début de 1950.



240. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 24 septembre 1948
Cher ami,
Excusez-moi de ne pas vous avoir écrit plus tôt, mais je ne perdais pas de vue nos affaires. Je pense arriver bientôt au bout de mon étude sur les réimpressions de vos livres édités chez Grasset, mais il était nécessaire d’obtenir de nombreux renseignements des imprimeurs, qui tardaient à me les procurer.
En ce qui concerne l’édition française aux États-Unis d’Un roi sans divertissement, le contrat a été établi sur une base de 100 000 francs, forfait que nous devons nous partager, selon nos accords concernant les reproductions : la moitié de cette somme devant être versée immédiatement par l’Office des Changes et le solde sur notre demande. Désirez-vous toujours que l’on s’en tienne à ces dispositions ou, au contraire, recevoir dès maintenant la totalité de votre part, soit 50 000 francs ; mais je croyais que votre fille envisageait de faire un voyage en Amérique. De toute façon, nous vous adresserons, selon votre décision, soit 25 000, soit 50 000 francs.
Je n’ai pas encore l’état exact de votre compte, mais il est au moins créditeur de 170 000 francs que je puis vous envoyer dès que vous le voudrez, en déduisant les impôts que nous sommes obligés de retenir, compte tenu de vos charges de famille (marié et 2 enfants à charge, je crois).
Je n’ai pas encore utilisé l’assignation Grasset, car j’attends toujours la décision d’autres auteurs, mais il est certain qu’il ne faudra pas trop tarder.
Je suis toujours très désireux de prendre connaissance de votre texte et des photos dont vous m’avez parlé.
Votre Proust cartonné vient d’être expédié, vous ne devriez plus tarder à le recevoir.
Je vous écrirai de nouveau prochainement au sujet de notre contrat concernant les réimpressions.
En toute amitié
Claude Gallimard



241. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
26 septembre 1948
Cher ami,
Voulez-vous me faire adresser s’il vous plaît la Correspondance complète de Friedrich Hölderlin.
Merci de tout cœur, et de votre lettre du 24 septembre à laquelle je répondrai prochainement.
Ma fidèle amitié
Jean Giono

P.-S. Merci des « Série Noire » reçus.
Le « Chandler » est épatant, supérieur aux Cheyney.



242. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 8 octobre 1948
Cher ami,
J’aurais voulu vous écrire aujourd’hui, pour vous faire des propositions concernant notre projet de réimpression de votre livre, mais la grève des imprimeries est à peine terminée.
Je ne veux cependant pas tarder plus pour vous tenir au courant des affaires Grasset. Il semble maintenant qu’aucun auteur ne veuille prendre l’initiative d’envoyer la sommation que Maurice Garçon a établie, alors qu’au printemps, ils avaient tous donné leur accord de principe.
Dans ces conditions, je n’ai pas osé faire partir le vôtre. Cependant, si vous le désirez, je le ferai, en pensant d’ailleurs que les autres suivront, mais sans pouvoir en être certain. Il m’est difficile de vous donner un conseil ferme. Mais je ne vois pas, et Garçon non plus, comment sortir de cette impasse1.
Je profite de cette lettre pour vous dire que votre projet de Machiavel dans la Pléiade nous séduit beaucoup ; nous sommes décidés à l’entreprendre. Pourriez-vous nous donner vos conseils, accepteriez-vous d’en diriger l’édition2 ?
Je vous écrirai d’ailleurs à nouveau prochainement.
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Le 11 août 1948, Giono fait savoir à l’administrateur séquestre de Grasset, Henri Chambon, qu’il reprend les droits sur ses titres non réimprimés. Le 21 octobre, l’administrateur signifie à Giono que, faute d’un accord préalable et réciproque, la légalité de toute reprise serait contestée par la Direction des Domaines. Le 26, Giono lui répond en demandant un état de la réimpression de ses ouvrages épuisés en janvier 1948 et le versement immédiat et en une seule fois du total de ses droits sur les réimpressions récentes, « s’il existe des réimpressions récentes ». Il réaffirme que suite à sa mise en demeure de mai 1946, il se considère comme entièrement propriétaire depuis mai 1947 des droits pour chacun des ouvrages qui n’avaient pas encore été réimprimés à l’époque et ne l’étaient toujours pas en janvier 1948. Le 20 novembre, sans réponse à sa lettre recommandée du 21 octobre, Giono écrit à l’administrateur : « Je considère votre silence comme une confirmation de mon point de vue et vous avise que je reprends à partir d’aujourd’hui possession de tous mes titres parus à la maison Grasset. » Le 24 novembre, Henri Chambon annonce à Giono qu’ayant obtenu des Domaines un crédit très important pour la Société Grasset, la maison est en mesure de réimprimer les livres épuisés et de régler leurs droits aux auteurs. Il ajoute qu’il est « maintenant possible d’entrevoir une issue favorable et prochaine à la longue crise des Éditions Grasset ». Mais Giono ne désarme pas : il se fonde sur le dépassement de la date limite d’un an après sa mise en demeure du 20 mai 1946 pour la réimpression de ses titres pour faire jouer la clause contractuelle stipulant que l’auteur reprend la libre disposition d’un ouvrage, « dans le cas où l’éditeur, sommé de le faire, refuserait dans l’année qui suivra l’épuisement d’un tirage d’un des ouvrages de procéder à l’impression d’un tirage nouveau ». Il ajoute : « Je consens en effet par sympathie pour cette maison Grasset (dont au surplus je ne sache pas qu’elle conserve encore beaucoup de mes anciens amis) à vous laisser effectuer actuellement les réimpressions annoncées. Mais je conserve strictement le droit de disposer comme je l’entends de tous mes titres. »

2. C’est ici le point de départ de l’édition des œuvres de Machiavel dans la Pléiade, dont Giono est à l’origine. Ce projet au long cours, dont l’idée est certainement née au cours de la visite de Claude à Lalley au mois d’août 1948, va tenir une grande place dans la correspondance de Giono avec la maison Gallimard au cours des quatre années à venir. Le projet connaîtra plusieurs rebondissements éditoriaux avant la parution du volume des Œuvres complètes de Machiavel dans la Pléiade en octobre 1952.



243. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 22 octobre 1948
Cher ami,
Je vous communique ci-joint la lettre que j’ai reçue de Monsieur Vigroux, et de Madame Nétillard.
Ainsi que je vous l’ai dit, nous ne tenons nullement à publier Joseph Andrews, sans que vous ayez collaboré à la traduction. Étant donné les difficultés que nous font Monsieur Vigroux et Madame Nétillard, je pense qu’il serait préférable de se ranger à la première solution qu’ils nous proposaient, c’est-à-dire renoncer à leur traduction, et remettre à plus tard notre projet1. Si cela vous convient, je leur répondrai dans ce sens.
Je viens de recevoir une lettre de Monsieur Barincou2, au sujet d’un « Machiavel » complet dans la Pléiade. Nous sommes toujours décidés à réaliser ce projet, mais j’espère que vous acceptez d’y collaborer. Dans ce cas, comment envisagez-vous la répartition des droits d’auteur, entre vous et Monsieur Barincou ? J’écris à ce dernier, par le même courrier, pour lui faire part de notre acceptation de principe, et lui demande divers renseignements, afin d’étudier l’établissement du contrat qu’il me demande.
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Suzanne Nétillard et Paul Vigroux publieront leur traduction des Aventures de Joseph Andrews, avec une préface et un appendice de Pierre Daix, aux Éditeurs français réunis, en 1955.

2. Edmond Barincou, agrégé d’italien qui enseignait à Grenoble et dont Giono avait fait la connaissance en 1947 pendant ses vacances d’été dans le Dauphiné. En juillet 1946, Giono, qui n’avait lu jusque-là que Le Prince, s’était lancé dans une lecture fervente de l’œuvre de Machiavel et des essais consacrés à sa pensée. Quand il rencontre Barincou, celui-ci est en train de travailler à une nouvelle traduction de Machiavel. Mais Barincou fait surtout découvrir à Giono les « Lettres familières » inédites du Secrétaire florentin. Giono s’enthousiasme pour cette « correspondance si pimentée, aventureuse et dramatique » et veut aussitôt la faire connaître. Il propose alors à Claude Gallimard de juxtaposer « Lettres familières » et « Lettres officielles » dans un volume de la « Pléiade ».



244. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 4 novembre 1948
Cher ami,
J’ai eu hier la visite de M. Œttly1 que vous connaissez peut-être. C’est lui qui a joué dans les débuts du Vieux-Colombier, qui a mis en scène la pièce de Camus intitulée Caligula, qui récemment a remplacé Rolland dans Le Maître de Santiago. Il a fait une adaptation théâtrale de Moby Dick et bien que cet ouvrage soit dans le domaine public, il a estimé plus correct de venir nous en parler et de nous exprimer son désir d’accorder une participation aux traducteurs et à l’éditeur français du livre. Je lui ai proposé de nous réserver la même part que celle que nous recevons de l’adaptation théâtrale du Procès de Kafka2, c’est-à-dire 1/3 des droits, soit 4 % de la recette, à partager entre nous (éditeurs) et vous (traducteurs). Je pense qu’il vous sera facile de vous entendre avec Lucien Jacques et Joan Smith. J’attends donc votre réponse pour confirmer notre accord à M. Œttly.
J’ai bien reçu votre lettre du 26 octobre3 concernant « Machiavel » et nous nous réjouissons de pouvoir entreprendre cette édition avec vous. Dès que j’aurai les renseignements de Barincou, j’établirai les contrats.
Veuillez croire, cher ami, à mes sentiments dévoués et amicaux
Claude Gallimard


1. Paul Œttly (1890-1959), comédien et metteur en scène, proche d’Albert Camus, dont il était l’oncle par alliance. L’adaptation théâtrale de Moby Dick, mise en scène par Paul Œttly qui y tient également le rôle du capitaine Achab, sera donnée au théâtre Hébertot en 1949.

2. Adaptation de Jean-Louis Barrault et André Gide, mise en scène par Barrault, créée au théâtre Marigny le 10 octobre 1947.

3. Lettre manquante.



245. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[s. d.]
Cher ami,
Entièrement d’accord, Lucien Jacques et moi, en ce qui concerne l’adaptation théâtrale de Moby Dick.
Merci des livres que vous m’envoyez en SP. Puis-je avoir Les Mormons de Lemonnier1 et le dernier Kafka paru2.
L’amitié
Jean Giono


1. Léon Lemonnier, Les Mormons. Histoire du Far-West, Gallimard, « La Suite des temps », novembre 1948.

2. La Colonie pénitentiaire et autres récits, traduction d’Alexandre Vialatte, Gallimard, novembre 1948.



246. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 29 novembre 1948
Cher ami,
Je m’empresse de répondre à votre lettre du 25. Je craignais un peu que vous ne trouviez pas suffisants les droits proposés pour le « Machiavel ». Il est certain qu’avec la Pléiade nous jouons un peu de difficulté, surtout lorsqu’il s’agit d’un texte délicat à établir, car le prix de vente doit être sensiblement le même qu’il s’agisse de Racine, de Tolstoï ou de Machiavel. C’est en tenant compte de l’importance de votre travail que j’avais proposé 500 000 francs à Barincou, cette proposition est supérieure aux contrats faits pour Dostoïevski, Dante, la Bible par exemple.
Comme nous tenons beaucoup à travailler avec vous en pleine confiance, nous allons donc faire un nouvel effort, et nous attribuerons forfaitairement 600 000 francs de droits à cette édition de Machiavel.
Je suis naturellement toujours extrêmement désireux de connaître votre « Carte Blanche ».
En toute amitié
Claude Gallimard



247. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 30 novembre 1948
Cher ami,
En vous écrivant hier, j’ai oublié de vous entretenir de la situation de vos livres chez Grasset. J’ai appris que Mauriac avait envoyé aux Domaines une sommation semblable à celle que vous m’avez confiée. Maurice Garçon doit avoir une entrevue avec les représentants de cette administration, afin d’aboutir à un compromis. En cas d’échec, il est d’avis que les auteurs qui sont dans votre cas agissent comme Mauriac1.
Je profite de ce mot pour vous rappeler notre projet de publier un texte de vous sur Froissart dans notre Tableau de la littérature française. J’ai maintenant la plus grande partie des textes, et nous serions désireux d’en entreprendre l’impression2.
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Dans une lettre recommandée du 17 décembre 1948, Giono demande à Henri Chambon, administrateur de Grasset, de bien vouloir noter qu’il vient de céder les droits de ses douze titres publiés chez Grasset. Chambon lui répond le 24 décembre qu’il considère ces cessions « comme une dénonciation illégale et unilatérale des traités existants » et s’opposera « par toute mesure de justice opportune et notamment par la saisie des tirages à l’exécution éventuelle des traités passés avec un nouvel éditeur ». Le 27 décembre, Giono revient une fois encore sur le délai d’un an écoulé entre sa mise en demeure de mai 1946 et la date des réimpressions tardives de ses œuvres effectuées d’octobre à décembre 1947. Chambon lui fait remarquer que l’argument est « contestable et ne saurait en tout cas être invoqué rétrospectivement et contradictoirement avec des accords plus récents ». À quoi Giono réplique : « Si mon argument est contestable, contestez-le. Tant que vous ne l’aurez pas contesté devant une juridiction, je le considère comme valable et j’agis en conséquence. Je reprends purement et simplement mes droits. » En décembre 1948, le président de la République, Vincent Auriol, prononce la remise de la dissolution de la maison Grasset.

2. La contribution de Giono à cet ouvrage, qui ne sera publié qu’en 1962, avait été évoquée dès décembre 1943 dans la correspondance entre Giono et Michel Gallimard.



248. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
26 décembre 1948
Cher ami,
Je vous félicite d’entreprendre la publication des Œuvres de Tocqueville. Voilà qui va magnifiquement servir au « Machiavel ». Pensez soigneusement à me faire adresser les volumes au fur et à mesure de leur parution. Ils nous seront très utiles pour donner au « Machiavel » toute la qualité moderne désirable (je ne possède – et n’ai lu – de Tocqueville que deux éditions bien incomplètes). Je prépare en outre un Machiavel, texte destiné à paraître en revue, que vous pourrez, si vous voulez, éditer en petit format le moment venu (50 à 60 pages sur Machiavel1).
Bon Noël et Bonne Année à votre femme, vous, votre père, votre oncle, votre cousin.
Et mon amitié
Jean Giono


1. Il s’agit du texte « Monsieur Machiavel ou Le Cœur humain dévoilé », dont la rédaction ne sera achevée qu’en janvier 1951.



249. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
4 janvier 1949
Cher ami,
Je vous remercie de votre lettre et je suis heureux que vous soyez satisfait de nous voir entreprendre la publication des Œuvres de Tocqueville. Nous espérons bien mener cette entreprise.
J’ai mis mon père au courant de votre travail sur Machiavel ; lorsque vous l’aurez terminé, il sera très content d’en prendre connaissance.
Tous mes vœux et en toute amitié
Claude Gallimard



250. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
12 janvier 1949
Cher ami,
Je vous adresse, ci-joint, les contrats pour le « Machiavel » de la Pléiade et je vous demanderai de bien vouloir les signer et les faire signer par M. Barincou. Ils ont été établis selon les termes de ce que nous avions toujours convenu. Vous voudrez bien me retourner les 3 exemplaires signés pour que je les fasse enregistrer. Une fois cette formalité accomplie, votre exemplaire et celui de M. Barincou vous seront respectivement renvoyés.
Excusez-moi de vous importuner, mais je profite de ce mot pour vous demander quand vous pensez nous remettre le manuscrit du Hussard. Vous me l’aviez annoncé pour la fin de l’année dernière et nous avions pris nos dispositions pour l’imprimer rapidement. Pensez-vous que nous devions attendre encore un peu ? De toute façon, j’espère que vous nous remettrez prochainement un manuscrit de vous à éditer.
Veuillez croire, cher ami, à mes sentiments les meilleurs
Claude Gallimard



251. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
15 janvier 1949
Cher ami,
J’ai signé les trois contrats « Machiavel » et les ai fait suivre à Barincou qui va vous les retourner1.
Bien entendu, je vous donnerai cette année le premier volume du Hussard, sans que je puisse vous préciser très exactement la date. Je m’excuse pour le retard à vous livrer ce texte, mais j’y ai travaillé avec grand bonheur. Il est fin prêt. Il se décante et se dactylographie. De toute façon vous pouvez y compter ferme.
Vous m’aviez écrit dans les derniers mois de 1948 pour me dire qu’il y avait à mon compte 170 000 francs plus les 50 000 provenant des dollars Un roi. J’avais réservé de vous demander cet argent jusqu’en 1949 à cause des impôts. Depuis il y a eu la réédition de Batailles dans la montagne. Voulez-vous me dire combien il y a donc à mon compte et, s’il vous plaît, de me l’adresser par chèque2. J’aimerais aussi être renseigné sur l’état des rééditions de mes œuvres chez vous : titres, tirages, droits, et quelles sont les probables prochaines rééditions.
Autre chose : Le Poids du ciel n’a été tiré jusqu’à présent qu’à tirage limité. Bien entendu, il n’est pas question de vous demander d’en faire un tirage ordinaire, mais il se trouve qu’un éditeur désirerait précisément en faire un tirage ordinaire si vous consentiez à m’en laisser le droit (sans les photos bien entendu). Dites-moi votre sentiment à ce sujet. Les temps sont si durs qu’on finit par gratter les vestiges du moindre grain de mil.
Ma bonne amitié
Jean Giono

P.-S. Par ailleurs la dernière correspondance échangée avec l’administrateur Grasset (et que je tiens à votre disposition) me laisse tous mes droits sur tous mes titres chez eux3.


1. Contrats signés par Gaston Gallimard en date du 7 janvier 1949 et envoyés à Giono le 12 janvier suivant.

2. Note en marge de la comptabilité de Gallimard : 225 000 francs.

3. Le 27 décembre 1948, Giono avait écrit à Henri Chambon qu’il reprenait ses droits sur ses titres édités chez Grasset pour en disposer comme il l’entendait. Au début de 1949, après que le président de la République eut commué la confiscation de ses biens en simple amende, Bernard Grasset reprenait la tête de sa maison d’édition. Le 20 janvier, il écrit à Giono qu’il compte sur lui pour l’aider dans la rude tâche qui l’attend en lui donnant un nouveau roman et que, par ailleurs, il prendra connaissance « d’une sorte de dossier sur les difficultés pendantes avec vous », qui a été constitué rue des Saints-Pères. Giono répond « affectueusement » à Grasset, tout en lui indiquant qu’il a repris les droits de l’œuvre ancienne et que tant pour celle-ci que pour l’œuvre nouvelle « il faudra que ce soit sur de nouveaux contrats, nouveaux accords ». Vox confirme à Grasset que Giono « est décidé dorénavant à ne plus s’en remettre aux anciens contrats, qu’il considère comme inexécutés » et que désormais, quel que soit l’éditeur, il n’acceptera que les conditions correspondant à ses accords Gallimard, qui sont aussi celles consenties par Grasset pour Mort d’un personnage. « Depuis quand une des deux parties peut-elle mettre fin à un contrat bilatéral ? » s’exclame Grasset, qui « considère la chose comme une aimable plaisanterie ».



252. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
2 février 1949
Cher ami,
Vous me rendriez grand service en vous souvenant de ce que je vous ai demandé au sujet de mes droits dans une précédente lettre. Le règlement que vous me proposiez en novembre dernier me rendrait actuellement un si grand service (attaques du percepteur « à mains armées »).
Merci et ma fidèle amitié
Jean Giono



253. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
4 février 1949
Cher ami,
Je reçois une lettre de M. Gruault et un chèque de 150 000 francs. Il me dit que vous n’avez encore rien reçu pour Un roi aux USA mais, dans votre lettre de novembre, vous me disiez que vous pourriez pour ces droits me donner tout de suite 5 000 francs. J’aimerais aussi que vous teniez compte des réimpressions que vous m’avez annoncées : Chant du monde, Batailles dans la montagne, etc.
Bref, plus vous pourrez m’adresser d’argent, plus je serai « beau garçon » devant le percepteur.
Merci et l’amitié
Jean Giono

Et ça presserait assez ! Mes excuses.



254. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
12 février 1949
Cher ami,
Merci pour le Journal de L’Estoile.
Je vois dans cette collection1 deux ouvrages qui m’intéresseraient beaucoup. L’un : Souvenirs d’Alexis de Tocqueville me sert pour préparer le « Machiavel ».
L’autre : L’An Mille m’intéresse beaucoup2.
Pourriez-vous me les faire adresser.

*
Que pourriez-vous me dire sur Grasset, qui pourrait me servir dans la défense de mes intérêts (qui sont aussi les vôtres suivant nos conversations de Lalley). Car je veux faire respecter mes droits et je les en ai prévenus (ça a l’air de bien marcher d’ailleurs).

*
Pensez aussi à votre retour au sujet de mes précédentes lettres au sujet de l’argent (notamment les dollars ; vous aviez écrit en septembre vous-même 50 000 francs). Tâchez de m’envoyer le plus possible s’il vous plaît.
Merci et l’amitié
Jean Giono


1. La collection de Gallimard « Mémoires du passé pour servir au temps présent ».

2. L’An Mille, œuvres de Liutprand, Raoul Glaber, Adémar de Chabannes, Helgaud, Adalbéron, réunies, traduites et présentées par Edmond Pognon, collection « Mémoires du passé pour servir au temps présent », Gallimard, 1947.



255. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 21 février 1949
Cher ami,
J’ai trouvé à mon retour de voyage vos lettres des 4 et 12 février 1949. Je me suis empressé de vous faire adresser les Souvenirs d’A. de Tocqueville et L’An Mille.
Je vous envoie ci-joint un chèque de 250 000 francs pour vous aider à satisfaire votre percepteur, ainsi que vous me le demandiez. J’ai examiné avec soin votre compte, et j’ai envisagé les possibilités maximum de vente.
Nous avons bien reçu une partie des droits américains concernant l’édition d’Un roi sans divertissement, et cela représente environ 30 000 francs, dont j’ai tenu compte pour l’établissement de votre chèque. Cette somme est inférieure à celle dont nous avions d’abord parlé, car il me semble que nous avions convenu de ne pas exiger le versement intégral de la totalité des droits relatifs à cette édition.
Les réimpressions auxquelles nous avons procédé sont celles du Grand Troupeau, du Chant du monde et de Batailles dans la montagne.
Pour vos ouvrages édités chez Grasset, je pense qu’il serait utile que vous nous communiquiez les lettres de l’administrateur provisoire, afin d’obtenir un avis juridique compétent pour déterminer la position que vous pouvez prendre.
En ce qui concerne l’éventualité d’une réédition du Poids du ciel, nous allons examiner dans quelles conditions nous pourrions l’entreprendre. Je vous donnerai prochainement une réponse ferme à ce sujet.
Je pense avoir répondu à toutes les questions qui vous préoccupaient, et je vous prie de croire, cher ami, à mes sentiments dévoués
Claude Gallimard



256. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[fin février 1949]
Cher ami,
Merci pour le chèque. Je ne saurai jamais vous remercier de la gentillesse que vous avez avec moi.
Merci des livres, bien reçus. Mais pour le Tocqueville, vous m’avez fait adresser l’étude sur Tocqueville que j’avais déjà, alors que je demandais les Souvenirs d’Alexis de Tocqueville, parus dans la collection « Mémoires du passé pour servir au temps présent ».
La traduction de Machiavel marche. Nous allons partir, Barincou et moi, pour Florence et Rome. C’est le seul moyen pour avoir le texte complet des lettres familières. Nous allons les copier sur l’original à la Laurentienne et à la Vaticane. Vous aurez ainsi pour la première fois le texte non expurgé qui n’a même jamais été publié en Italie. Vous verrez que c’est plus fort que Céline et Miller réunis et multipliés.
Ce serait drôle qu’à la suite de ces « viandes faites » (absolument nécessaires pour comprendre l’œuvre) (et l’homme), il y avait un snobisme de Machiavel. Comme tant d’autres. Et pourquoi pas ? Il y aurait au moins là un écrivain.
L’amitié
Jean Giono



257. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[début mars 1949]
Cher ami,
Merci pour les Souvenirs de Tocqueville que je reçois. Comme je vous l’ai dit, Tocqueville m’aide bien à comprendre un certain aspect de Machiavel.
Je vous remercie encore une fois et m’excuse de tous ces livres que je vous demande. Mais il est impossible ici de se procurer quoi que ce soit de valable chez les libraires. C’est le seul fait qui me permette d’être moins honteux. Commander à Marseille ou à Nice, c’est chaque fois un mois à attendre.
Cette fois-ci je voudrais les Lettres de T.E. Lawrence, mais je joins un chèque. C’est déjà assez gentil de faire le bureau d’expédition (T.E. Lawrence – Lettres trad. Étiemble et Gauchère).
Merci encore (et des « Séries Noires » que je reçois régulièrement).
Fidèle amitié
Jean Giono



258. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
11 mars 1949
Cher ami,
Je suis heureux que vous ayez bien reçu les Souvenirs de Tocqueville. Je m’empresse de vous faire envoyer les Lettres de T.E. Lawrence. Mais il n’est pas question que j’accepte votre chèque (que je vous retourne ci-joint) pour cet ouvrage, que nous sommes heureux de vous offrir. Vous savez bien que vous pouvez toujours me demander tous les livres en édition courante que vous désirez.
Bien amicalement
Claude Gallimard



259. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD 
6 mai 1949
Cher ami,
Je suis en train de travailler sur la traduction que Barincou vient de finir des Lettres familières de Machiavel et je suis extrêmement heureux de ce texte si vivant, si plein d’humour, de joyeuses obscénités, d’aventures, de malices et de tout ce qu’on n’a pas l’habitude de trouver dans Machiavel. Tout ça truffé des lettres officielles (légations) fait un mélange dynamique extraordinaire. Le premier volume pour la Pléiade sera donc prêt milieu 1950 et comprendra la publication chronologique des lettres familières et des légations où pour la première fois on verra en Machiavel un homme et non plus un nom péjoratif, et ensuite Le Prince. Le deuxième volume l’an d’après, comprendra le reste de l’œuvre. Mais ce premier fera un boum, je vous le garantis (parfois on dirait du Miller !!)
Je finis également de mettre au net le premier volume du Hussard pour vous ; le deuxième et le troisième volume suivront sans intervalle, c’est-à-dire sans que je publie d’autre livre entre eux.
Ne vous étonnez pas si vous voyez un de mes romans paraître chez Plon. Ce n’est qu’un roman qui était chez Orengo Éditions du Rocher, et qui l’a cédé à Plon avec mon assentiment (il – Rocher – ne pouvait guère en assurer le poids1). Cette publication chez Plon n’est là que pour finir de secouer les puces à Grasset qui promet, promet et ne tient pas, ne peut rien payer et se prend pour Napoléon. Mon but est d’abord de le mettre devant le fait accompli, lui retirer tous les titres de mon fonds (pour lesquels vous m’avez fait offre, ce que je n’oublie pas).
Pour la suite et si cela vous agrée, je pourrai remplacer Grasset par Plon pour le partage avec vous de ma production2. À moins que vous ne désiriez tout garder. Auquel cas nous ferions une entente nouvelle.
Ma bonne amitié
Jean Giono


1. Charles Orengo, qui était lié à Plon, dont il deviendra le directeur général en 1950, avait dirigé Giono vers cette maison au cours de l’été 1948. Giono avait alors proposé à Plon, comme à Gallimard, de reprendre ses titres édités par Grasset quand il en aurait récupéré les droits.

2. Maurice Bourdel, président de Plon, était venu voir Giono à Manosque en septembre 1948. À la suite de cette visite, il lui avait proposé un contrat daté du 25 octobre 1948 pour un roman à paraître dans sa maison, qui devait être Les Âmes fortes, dont Giono achèvera la rédaction le 28 avril 1949.



260. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
12 mai 1949
Cher ami,
Je suis heureux de ce que vous me dites concernant le « Machiavel ». Ce sera certainement un volume passionnant et qui trouve particulièrement sa place dans la Pléiade.
Depuis longtemps je voulais vous écrire au sujet du Poids du ciel, nous sommes évidemment disposés à en entreprendre la publication en édition courante. Je pense que vous avez toujours le désir de voir réaliser ce projet, voulez-vous me le confirmer ? Pouvons-nous utiliser intégralement le texte de la grande édition1 ?
Je ne vous cacherai pas que nous sommes très étonnés que vous ayez donné à Plon un de vos romans. Toute notre correspondance et nos accords nous garantissent que nous aurons à publier tous vos ouvrages (à l’exception de Mort d’un personnage). Or, depuis Un roi sans divertissement, nous n’avons rien édité de vous et pourtant vous me dites chaque fois que vous nous considérez comme votre seul éditeur2.
En ce qui concerne vos anciens ouvrages, si vous reprenez votre liberté, je ne puis que vous confirmer notre grand désir de les voir figurer à notre catalogue à côté de ceux qui y figurent déjà. Je pense sincèrement que ce serait là aussi votre intérêt3.
J’attends avec impatience votre manuscrit du Hussard.
J’aimerais beaucoup aller vous voir cet été, mais je ne sais encore si cela me sera possible.
En toute amitié
Claude Gallimard

P.-S. Quand, aussi, nous donnerez-vous Les Cavaliers de l’orage4 ?


1. Note autographe de Giono en marge : « Oui. Indiquer après le titre “L’édition originale de cet ouvrage a été publiée en…” »

2. Note autographe de Giono en marge : « Raison publicité et aussi nécessité d’avoir contrats avec lesquels je puisse vivre. »

3. Note autographe de Giono en marge : « Oui. »

4. Note manuscrite de Giono en marge : « Je ne veux pas publier ce livre. »



261. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 20 mai 1949
Cher ami,
Claude m’a communiqué votre lettre du 17 mai qui retient toute mon attention1.
Comprenez qu’il est légitime que je sois surpris désagréablement par le désir exprimé de faire paraître un de vos ouvrages chez Plon sans que, préalablement, vous vous souveniez de nos mutuels engagements, de vos promesses renouvelées, de vos constantes confirmations – dont la dernière n’est pas lointaine – de notre droit de préférence.
Nous nous sommes contentés de protester auprès de vous et de La Table ronde lorsque Noé, que vous nous aviez promis, a été publié par cet éditeur. Par la suite, vous m’avez confirmé que vous ne donneriez rien ailleurs sans nous l’avoir proposé.
Pourquoi alors, mon cher ami, après ces protestations de fidélité, j’étais, me disiez-vous, votre éditeur exclusif, pourquoi cette velléité d’éparpillement ?
Mon amitié pour vous – que j’ose espérer quelque peu partagée – m’a toujours enclin à vous accorder, même rétroactivement, des concessions et des satisfactions à l’encontre de mes propres intérêts mêmes.
Jamais, je crois, nous n’avons ici refusé d’envisager avec vous toute publicité utile. Alors, pourquoi cette réticence ?
J’espère formellement que l’amical rappel de ces considérations vous incitera à arrêter vos pourparlers avec Plon à qui, d’ailleurs, je vais écrire2.
Vous savez combien tous, ici, nous tenons à vos œuvres.
La sympathie que vous m’avez toujours témoignée aidera, j’en suis sûr, à aplanir les choses et ce problème se réglera, comme toujours, grâce à notre réciproque amitié
Gaston Gallimard


1. Lettre manquante dont la teneur se déduit des notes autographes de Giono sur la lettre de Claude datée du 12 mai.

2. Le même 20 mai 1949, Gaston Gallimard écrit à Plon pour rappeler à son confrère ses contrats de juillet 1931 et d’août 1936 avec Giono et les engagements de celui-ci vis-à-vis de la Librairie Gallimard. Il conclut sa lettre ainsi : « Je pense qu’ainsi averti, vous partagerez notre désir de régler cet incident avec le meilleur esprit confraternel, comme il en a toujours été dans les rapports de nos deux maisons. » L’intervention de Gaston Gallimard met un coup d’arrêt aux projets de Giono avec Orengo et Bourdel. Malgré le contrat signé avec Plon, il ne donnera aucun texte à cette maison et, à partir de septembre 1949, il cessera définitivement tout « double jeu » entre Gallimard et un autre éditeur, non sans avoir négocié au préalable un nouveau traité avec Gallimard.



262. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
21 mai 1949
Cher ami,
Plon m’avise que vous lui avez téléphoné pour vous opposer à la publication de mon livre chez eux. Voyons la chose clairement et amicalement comme toujours.
Je vous ai déjà, il y a à peu près un an, entretenu des raisons pour lesquelles il m’est, en l’état des choses actuelles, indispensable pour vivre d’avoir deux éditeurs. Vous savez qu’il faut beaucoup d’argent pour vivre. Avec mes deux filles à qui je veux donner une grande culture et mon train de maison très modeste, il me faut au moins, pour assumer toutes les charges, payer les impôts et ne pas faire d’économies, 2 500 000 francs par an. Donc, publier au moins deux livres, étant donné que je ne veux pas vivre d’avances. L’alternative avec Grasset et vous était ce système même. Grasset me claque dans les doigts, ne paye pas et son défaut de paiement de mes droits anciens, de mes réimpressions, de mes droits sur le livre qu’il publie maintenant me met en ce moment même dans une fâcheuse situation. J’ai en ce moment à la banque exactement 37 000 francs. Où voulez-vous que j’aille avec ça ? Grasset me doit 1 300 000 francs et a pu péniblement me verser 54 000 francs depuis le début de l’année. J’ai déjà parlé avec vous, en effet (et j’y suis même revenu dans ma dernière lettre), d’un accord qui pourra intervenir entre vous et moi aux termes duquel, après avoir bien examiné la question, vous pourrez peut-être (m’avez-vous dit) m’assurer mon budget annuel en prenant toute ma production. Je vous répète que c’est mon désir le plus cher ; après avoir fait passer chez vous le fonds Grasset. Mais, nous n’en sommes pas encore là, et je ne sais même pas si vous serez finalement d’accord. Or, ma situation exposée plus haut ne me permet pas d’attendre. De plus, j’ai exactement dix-sept romans terminés (il n’y a plus pour chacun que deux ou trois mois de travail pour les revoir et les retoucher avant de les donner). Concevez avec moi que je suis modeste en n’en donnant que de temps en temps un. Mon plan était le suivant : donner un roman à Plon, Les Âmes fortes. Il m’a fait un contrat qui me garantirait pour ce roman 2 000 000 de droits payables moitié à la remise du manuscrit, moitié à la parution1. Cela me permet d’achever le premier volume du Hussard que je vous donne à la fin de cette année. Après, j’ai ainsi le temps de revoir le deuxième volume du Hussard que vous aurez fin 1950 et le troisième courant 1951. D’ici là, la situation Grasset sera éclaircie depuis longtemps et probablement l’accord avec vous peut-être réalisé (cela ne dépend que de vous dans ce cas-là).
En dehors de ce plan, je ne vois pas ce que je peux faire. Si vous m’empêchez de publier chez Plon, je suis d’une part trop ami avec vous pour m’en fâcher, mais pourrez-vous publier des Giono à la cadence de 2 par an pour que je puisse, moi, boucler mon budget ? Même en admettant que je puisse arriver à vivre avec 150 000 frs par mois ?
Toutes les questions sont extrêmement complexes. Je comprends parfaitement toutes vos réactions, mais je sais qu’avec vous, en vous expliquant mon point de vue, je ne prêche pas dans le désert, et voilà mon point de vue franchement expliqué. C’est amicalement que j’ai pensé, au contraire, ne pas vous charger et peser essentiellement sur vous. Plon va faire un effort de publicité pour ce livre. Le livre porte en lui-même tout ce qu’il faut également pour qu’il se défende très bien. Tout cela ne peut que faire de très bonnes choses au Hussard, qui arrivera après. Je raisonne évidemment en dehors de votre point de vue et naturellement sans perdre de vue mon intérêt pécuniaire, mais il ne faut que de l’amitié pour voir l’amitié que j’ai pour vous en raisonnant de cette façon.
J’aimerais bien que nous arrangions nettement toute cette affaire, je vous le répète ; la carence totale de Grasset me met dans une fâcheuse situation financière. Mon budget était parfaitement équilibré si j’avais touché de ce côté les sommes qui me sont dues. Il faut que je touche de l’argent au plus tôt par ailleurs, puisque celles-là me manquent2.
Amicalement à vous
Jean Giono


1. Le contrat de Giono avec Plon ne précisait aucun montant de droits.

2. Note autographe de Gaston à Claude en marge : « On peut publier 2 livres de lui par an. »



263. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 24 mai 1949
Cher ami,
Je viens de recevoir votre lettre du 21 mai, et je m’explique encore moins pourquoi vous avez proposé un roman à Plon. Naturellement nous sommes en mesure de publier deux romans de vous par an ; tel a toujours été et est toujours notre désir. Ce qui nous navre c’est de n’avoir rien publié de vous depuis Un roi sans divertissement. Il avait été formellement convenu que la publication chez Grasset de Mort d’un personnage épuisait son option sur votre œuvre. D’après notre « gentleman agreement », selon votre propre expression, vous deviez nous informer lorsque vous aviez un ouvrage à imprimer et il était entendu que nous devions vous répondre franchement et rapidement si nous pensions qu’il était de notre intérêt commun que nous en assurions la publication. En réalité, je vous demande d’être « le gérant » de votre œuvre et honnêtement ce que nous ne pourrions publier, nous le donnerions à d’autres éditeurs avec votre accord.
En ce qui concerne vos impôts, nous sommes toujours disposés à adopter certains arrangements qui vous soient favorables. Mais ainsi que je vous l’avais dit lorsque je suis allé vous voir à Lalley, il est nécessaire que nous publiions un nouveau livre de vous. Nous comptons donc absolument sur vous pour nous confier à publier Les Âmes fortes dès maintenant.
Je sais que je peux compter sur votre amitié pour arranger rapidement cet incident à l’amiable et je suis persuadé qu’en fin de compte vous serez très satisfait de cette solution et de votre fidélité.
Que ne puis-je faire rapidement un saut à Manosque ! Cela me ferait plaisir et me permettrait de vous témoigner de vive voix notre attachement
Claude Gallimard



264. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD1
[27 mai 1949]
 
[…] Si vous avez peur que la chose se reproduise, je ne peux pas vous donner une meilleure preuve de ma bonne foi qu’en vous proposant de faire ce contrat de gérance. À quoi Les Âmes fortes chez Plon ne sont pas une dérogation, au contraire, puisqu’au préalable nous nous serons mis d’accord pour le leur donner.
Je n’ai pas répondu directement à Gaston Gallimard, mais cette lettre est également pour lui.
J’insiste, je m’en excuse, mais je vous en prie, ne me laissez pas en suspens.
Je recommande cette lettre car je n’aimerais pas avoir à la recommencer.
Mon amitié
Jean Giono


1. Le début de cette lettre n’a pas été retrouvé.



265. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 1er juin 1949
Cher ami,
J’ai lu très attentivement votre lettre du 27 mai, elle pose le problème de nos relations d’une façon nouvelle. En effet, nos accords actuels nous donnent un droit de préférence sur vos œuvres à venir. Nous avons déjà, spontanément et de façon unilatérale, amélioré les conditions dans lesquelles nous devons les publier. Vous nous demandez maintenant de vous concéder de nouveaux avantages. Je comprends bien votre point de vue et vos problèmes personnels, mais de votre côté, vous devez certainement comprendre notre étonnement de votre intention de publier un livre chez Plon, après en avoir publié un à La Table ronde et un autre chez Grasset, alors que c’est la NRF qui est désormais votre éditeur exclusif.
Nous sommes, cependant, disposés à étudier rapidement une solution susceptible de vous donner satisfaction sans renoncer pour cela à nos accords antérieurs : communiquez-nous votre manuscrit des Âmes fortes et nous vous promettons de prendre position dans un délai de 48 heures1. J’établirai alors un projet qui pourra servir de base à un traité devant intervenir personnellement entre nous.
Soyez assuré que nous ne demandons qu’à trouver la solution qui dans ce cadre procurera une mutuelle quiétude à nos relations.
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Giono envoie le texte des Âmes fortes à Claude le 3 juin 1949.



266. – TÉLÉGRAMME DE CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
[13 juin 1949]
 
Désirons publier Âmes fortes – Sommes d’accord versement mensuel – Lettre suit – Amitiés
Claude Gallimard



267. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 14 juin 1949
Cher ami,
Je vous remercie vivement de m’avoir fait parvenir Les Âmes fortes. J’ai été séduit par ce récit vraiment très attachant. J’aimerais vous en parler longuement, mais je dois vous entretenir d’un autre sujet.
Ainsi que je vous l’ai télégraphié, nous désirons vivement publier ce livre. Par contrats, par lettres, vous nous avez toujours promis toutes vos prochaines œuvres et pourtant nous n’avons rien publié de vous depuis longtemps. La publication de Mort d’un personnage chez Grasset devait éteindre définitivement vos engagements avec lui. Seuls subsistaient donc ceux que vous aviez contractés vis-à-vis de nous.
En conséquence voici ce que nous vous proposons : nous vous verserons pendant cinq ans des mensualités de deux cent mille francs (200 000 frs) étant admis que le débit de votre compte ne dépassera deux millions. En compensation, nous signons, à titre personnel, un contrat d’exclusivité renouvelable de cinq ans en cinq ans, mais il est naturellement entendu que nous confierons occasionnellement à un autre éditeur, sur le choix duquel nous nous mettrons toujours d’accord, tel de vos ouvrages que nous ne pourrions éditer.
Vous savez que vous pouvez compter sur notre amitié et sur notre loyauté pour ne pas chercher à accaparer tous vos livres. Je puis même vous assurer que nous accepterions de nous mettre d’accord avec Plon pour leur confier, le moment venu, la publication de l’un de vos ouvrages. Bref, nous considérant comme gérant de votre œuvre, nous agirions, avec tout notre dévouement, au mieux de vos intérêts.
Je pense que cette solution vous conviendra puisque vous m’écrivez dans votre dernière lettre que si nous vous consentons cette mensualité, vous êtes d’accord.
Je vous adresse donc, dès aujourd’hui, une première mensualité et je prépare un projet de contrat instituant ce nouveau « régime » entre nous, étant entendu cependant qu’en dehors de ces questions financières, les clauses et conditions de nos anciens contrats restent valables.
En toute amitié
Claude Gallimard



268. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
26 juin 1949
Cher ami,
D’accord. Faites établir les accords généraux. Il est entendu naturellement que les crédits qui seront portés au compte d’où seront tirées les mensualités proviendront de contrats aux mêmes conditions que celles des contrats de Un roi et du Hussard.
Retournez-moi le texte que vous avez, qui est insuffisamment corrigé ; je vous adresserai tout de suite un texte définitif.
Merci et mon amitié
Jean Giono



269. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
29 juin 1949
Cher ami,
Nous avons enfin mis au point une collection populaire, bon marché1.
Il s’agit de petits volumes cartonnés. Le premier tirage de trente mille exemplaires sera garanti à l’auteur. Les droits d’auteur seront de 5 %. C’est le pourcentage habituel que pratiquent tous ceux de mes confrères qui publient des éditions similaires. Mais, si elles étaient entreprises par eux, elles ne rapporteraient aux auteurs que 2,5 % puisqu’en vertu de leurs contrats, le pourcentage serait partagé avec la NRF.
Êtes-vous d’accord pour que nous publiions Le Grand Troupeau dans cette collection où doivent paraître, dans ces conditions : La Symphonie pastorale de Gide, Vol de nuit de Saint-Exupéry, Un amour de Swann, Bernard Quesnay de Maurois, Les Copains de Jules Romains, Fermina Marquez de Valery Larbaud.
Croyez, cher ami, à mes sentiments dévoués
Claude Gallimard


1. La « Collection Pourpre ».



270. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
Lundi [4 juillet 1949]
Cher ami,
Par même courrier recommandé, je vous adresse le texte complet et complètement corrigé des Âmes fortes.
Je suis, jusqu’à fin juillet, à l’adresse suivante : chez Monsieur Cadière Gréoux-les-Bains Basses-Alpes, où vous pouvez me faire parvenir les nouveaux contrats. De toute façon, d’ailleurs, de Manosque (qui n’est qu’à 15 kilomètres) mon courrier suit.
Amitiés
Jean Giono



271. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 7 juillet 1949
Cher ami,
Voici le nouveau contrat, dont nous étions convenus, il comporte, d’une part, un résumé de nos anciens accords et, d’autre part, les modalités dont il avait été question dans nos dernières lettres.
J’ai reçu ce matin votre mot m’indiquant votre nouvelle adresse, mais pas encore le manuscrit des Âmes fortes.
Si, au cours de cet été je puis aller vous voir, cela me ferait plaisir car j’ai gardé un excellent souvenir des moments trop courts passés auprès de vous l’année dernière.
En toute amitié
Claude Gallimard



272. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
14 juillet 1949
Cher ami,
Voici les modifications que je désire apporter aux contrats que vous m’avez adressés par votre lettre du 7 juillet.
Article II
(Le Hussard est un roman en trois volumes, intitulés respectivement : I – Le Hussard sur le toit – II – L’Âne rouge – III – L’Éclair de chaleur. Le premier volume est régi par le contrat qui le concerne. Les deux suivants sont régis par le contrat actuel. Les Âmes fortes ne sont régies par aucun contrat.)
Le texte du 2e paragraphe de l’article II devient donc :
« Étant ici rappelé et précisé que Le Hussard premier volume, intitulé Le Hussard sur le toit, est à éditer en exécution du contrat du (date que je n’ai pas sous la main). Les Âmes fortes est le premier des trois romans en exécution du contrat du 8. 8. 36. En conséquence, la durée des présentes n’expirera qu’au moment où la société aura édité sept romans de M. Giono, le premier à compter étant à venir après Le Hussard sur le toit et Les Âmes fortes. »
Article III
1) Suppression des termes : « sous toutes les formes et sous tous les formats » (en raison de l’article XVII supplémentaire que vous trouverez en fin de cette lettre)
2) Suppression des trois lignes à partir de : « L’accord de M. Giono » jusqu’à « eu égard à celle des présentes »
3) Suppression des mots : « à qui bon lui semble »
4) À la place des trois lignes supprimées [2)] ajouter : « à d’autres éditeurs sur propositions de l’une ou de l’autre des parties contractantes et de leur commun accord ».

 
Le texte de l’article III devient donc :
« En conséquence, la Société Anonyme Librairie Gallimard aura le droit exclusif d’imprimer et de publier ce que M. Jean Giono écrira, et ce, dans les termes des lois actuelles et futures sur la propriété littéraire.
La Société aura aussi le droit de se substituer et de confier l’édition et la publication de certains textes à d’autres éditeurs sur proposition d’une ou de l’autre des parties contractantes, et de leur commun accord. Mais sans que cela influe sur les droits de M. Giono tels que prévus aux présentes. »
 
Article IX
1) Supprimer tout le premier paragraphe, depuis les mots « M. Jean Giono s’engage » jusqu’aux mots « l’accord de M. Jean Giono » qui sont la fin du paragraphe
2) Supprimer dans le second paragraphe le mot : « cinématographique »

 
Le texte de l’article IX devient donc :
« Sur les droits de reproduction de quelque nature que ce soit, de traduction et d’adaptation théâtrale, musicale, radiophonique ou télévision, et tous autres, la Société créditera le compte de M. Giono de la moitié du montant des droits par elle reçus. »
Après l’article XVI ajouter l’article XVII (article qui figure sur les contrats de Un roi sans divertissement et du Hussard, et qui figuraient sur les propositions Plon).
« Article XVII – Monsieur Jean Giono aura le droit de confier à l’éditeur de son choix l’édition de luxe et de demi-luxe de ses ouvrages, à condition que le tirage ne soit en aucun cas supérieur à 2 500 exemplaires et que le prix de l’exemplaire ne soit en aucun cas inférieur à 1 000 francs ou à cinq fois le prix de l’édition ordinaire. »
Toutes ces corrections tiennent simplement à me garder dans la situation où je suis actuellement avant de signer ce contrat ; les conditions financières étant égales.
Je reste à Gréoux pour ma cure jusqu’à fin juillet. À partir du 10 août, je serai à Lalley, que vous aviez aimé l’an dernier. Il est inutile de vous dire le plaisir que j’aurais à vous accueillir à l’un ou à l’autre endroit, Madame Gallimard et vous.
Amicalement
Jean Giono



273. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 25 août 1949
Cher ami,
Excusez-moi de ne pas avoir répondu plus tôt à votre lettre de juillet dernier, mais je suis allé en vacances et j’ai tenu, à mon retour, à étudier soigneusement les modifications que vous nous demandiez d’apporter au projet de contrat. Je crains que dans notre échange de correspondance, il se soit glissé un léger malentendu. J’avais toujours pensé, d’une part, que notre nouvel accord devait nous confier la gestion financière de votre œuvre et d’autre part, qu’il n’était pas question de modifier l’état actuel des contrats antérieurs intervenus entre nous. L’esprit de ce nouvel accord est de vous assurer le versement régulier d’une mensualité que vous estimez nécessaire pour continuer votre travail, en contrepartie de laquelle vous nous confiez l’administration de la totalité de vos droits d’auteur.
Aussi il me semble maintenant nécessaire de reprendre dans le détail vos différentes observations. J’espère que cela ne vous semblera pas fastidieux :
 
Article II : Nous sommes d’accord pour préciser que Le Hussard est un roman en 3 volumes. Chaque tome devant compter pour un ouvrage dans le compte de ceux que vous devez nous donner. Pour simplifier les choses et si vous le voulez bien, nous imputerons les différents tomes du Hussard aux 1er - 2e - 3e romans de la tranche de 5 romans prévus au présent traité.
 
Nous prenons bonne note de l’affectation des Âmes fortes en exécution partielle du contrat du 8-8-36. Les Âmes fortes est le no 1 de la tranche des 3 romans du contrat du 8-8-36.
 
Article III : Pour les raisons que je vous ai déjà exposées ci-dessus, la rédaction que vous me proposez pour cet article me semble prêter à de graves confusions, car j’ai pensé qu’il était entendu que c’était à nous qu’il incombait de nous préoccuper de la cession de tous les droits annexes à l’édition, à charge pour nous de vous créditer de la totalité de ces droits lorsqu’il s’agira d’ouvrages pour lesquels des conventions antérieures n’ont pas prévu pour nous une participation au bénéfice de ces opérations.
C’est dans le même esprit que j’ai établi une nouvelle version de l’article III, de telle façon que si nous ne pouvons pas éditer un de vos ouvrages, l’édition ne s’en fasse chez un autre éditeur que d’un commun accord : « En conséquence, la Société Librairie Gallimard aura le droit exclusif d’imprimer et de publier, sous toutes les formes et tous formats, ce que M. Jean Giono écrira, et ce, dans les lois actuelles et futures sur la propriété littéraire. »
 
« La Société Librairie Gallimard aura aussi le droit de se substituer et de confier l’édition et la publication de certains textes à d’autres éditeurs, sur propositions de l’une ou de l’autre des parties contractantes, et de leur commun accord. »
 
Article IX : C’est pour les mêmes raisons que nous avons rédigé le 1er § de cet article IX. Notre objectif était de vous décharger de la gestion financière de votre œuvre, étant entendu que le bénéfice des cessions sera porté au crédit de votre compte.
 
En ce qui concerne les droits cinématographiques, il est entendu qu’en cas de cession, nous vous créditerons de la totalité pour les ouvrages prévus au présent contrat et seulement de la moitié pour les ouvrages prévus par les contrats des 11-7-31 et 8-8-36.
 
Article XVII : Il n’y a plus lieu de mentionner cet article au contrat puisque la question qu’il soulevait est réglée par la nouvelle rédaction de l’article III.
Je pense que ces dernières mises au point vous conviendront puisque vous me rappelez dans votre lettre que votre désir est de maintenir vos droits sur vos ouvrages dans les mêmes conditions, étant entendu que nous faisons seulement des mensualités plus importantes en considération de la gérance que nous assurons et du plus grand nombre d’ouvrages que vous vous engagez à nous donner.
J’ai beaucoup regretté de n’avoir pas pu, comme l’année dernière, passer vous voir à Lalley et cela d’autant plus que nous aurions réglé ces questions de vive voix, beaucoup plus facilement.
Veuillez croire, cher ami, à mes sentiments amicaux et dévoués
Claude Gallimard

P.-S. Pour plus de clarté, je vous adresse, ci-joint, un petit tableau de la situation de vos ouvrages en rapport de chaque contrat.



274. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
29 août 1949
Cher ami,
D’accord avec vous pour les modifications au contrat telles qu’elles sont exprimées dans votre lettre du 25 août 1949, sauf en ce qui concerne l’article XVII. J’ai là, sans vous porter aucun préjudice, l’avantage de pouvoir m’intéresser à de jeunes graveurs de talent et aussi de conserver un léger bénéfice. L’édition illustrée du Chant du monde que vous avez entreprise est sur le chantier depuis sept ans sans être sortie. Laissez-moi, je vous prie, la possibilité de m’intéresser personnellement à cet à-côté. C’est un avantage que vous m’aviez concédé, dont je me suis servi avec modération et qu’il me serait extrêmement pénible d’abandonner. D’autant, je vous le répète, que cet avantage m’était accordé sans discussion par le projet Plon.

*
Hirsch m’a écrit au sujet du « Machiavel ». Il faut l’annoncer pour juillet 1950 (premier volume) de la façon suivante : « Œuvres complètes de Machiavel (comprenant pour la première fois la traduction intégrale de toutes les Lettres familières) Traduction Ed. Barincou. »

*
Auriez-vous pour moi encore un exemplaire des Carnets intimes de Joubert que vous avez publiés en deux tomes en 1932 (!) ? Et songez à dire à Marcel Duhamel qu’il n’oublie pas de m’envoyer la « Série Noire ».
J’ai, moi aussi, beaucoup regretté de ne pas vous voir, pour le plaisir.
Mon amitié
Jean Giono



275. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 1er septembre 1949
Cher ami,
Je vous remercie de votre lettre du 29 août et je suis heureux de constater que nous sommes à peu près d’accord sur les termes de notre nouveau contrat. Il reste cette question de l’article XVII, il n’était nullement dans notre esprit de vous priver du bénéfice total des éditions de luxe. Nous aurions aimé seulement avoir qualité pour passer le contrat. Il n’est nullement dans nos intentions de revenir sur ce qui vous avait été concédé au moment de la signature du contrat d’Un roi sans divertissement, c’est-à-dire la possibilité pour vous d’accorder à un autre éditeur l’autorisation de faire une édition de luxe à un tirage n’excédant pas 500 exemplaires. Malheureusement, La Table ronde n’avait pas fait une édition dans ces conditions pour Un roi sans divertissement et les libraires ont été surpris lorsqu’ils ont vu sortir la nôtre, dont la vente a été ainsi freinée.
En outre la situation de la librairie était à cette époque assez différente ; aussi je vous demanderai que ces éditions de luxe soient à un prix supérieur à au moins 10 fois celui de l’édition ordinaire, ce qui correspond d’ailleurs à un tirage de 500 exemplaires. Enfin, je ne pense pas qu’il y aurait un inconvénient à ce que nous ayons un droit de priorité pour faire ces éditions, étant entendu que nous ne pourrions pas nous y opposer.
Pour le « Machiavel » ne pouvons-nous pas annoncer que cette édition traduite par Barincou est présentée par vous ? Je suis certain que le public serait intéressé de savoir que cette œuvre vous semble très importante.
J’ai cherché et continue de chercher un exemplaire des Carnets de Joubert, mais nous n’en avons plus, même dans nos réserves.
J’ai rappelé au service de presse que l’on devait vous envoyer toutes les « Séries Noires ».
Je me permets de vous rappeler que nous serions heureux d’avoir prochainement votre texte de Froissart que vous nous avez promis pour le 1er tome du Tableau de la littérature.
En toute amitié
Claude Gallimard



276. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD1
8 septembre 1949
 
Suivant votre lettre du 1er septembre, nous sommes tout à fait d’accord désormais sur les termes du contrat. L’article XVII reste tel qu’il est inscrit aux contrats préexistants de Un roi sans divertissement et du Hussard sur le toit (avec modifications par votre lettre avenant). Il était alors entendu que l’édition de luxe pouvait aller jusqu’à 2 000 exemplaires. Mais je considère que, en effet, le maximum doit être ramené à 1 000 exemplaires et que le prix de l’exemplaire soit au moins de 10 fois celui de l’édition ordinaire. Bien entendu avec droit de priorité pour vous.
Reste de la lettre sur « Machiavel » : voyage probable Florence, demande de facilités par organisations culturelles.


1. Notes autographes de Giono pour sa réponse non retrouvée à la lettre de Claude datée du 1er septembre 1949.



277. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 22 septembre 1949
Cher ami,
Je vous adresse ci-joint notre contrat, établi en tenant compte de nos récents échanges de lettres, en y apportant quelques modifications, pour plus de clarté. Je pense que maintenant nous sommes pleinement d’accord.
Il m’a aussi semblé logique de prévoir une commission de 10 % sur les droits d’adaptation cinématographique des romans prévus au présent contrat, lorsque celles-là seraient dues à nos négociations, car ce taux ne correspond même pas à celui demandé par les agents.
Je me réjouis beaucoup à l’idée de la publication de « Machiavel » dans la Pléiade. Je vais essayer de vous faciliter votre voyage à Florence.
Je profite de ce mot pour vous soumettre le projet d’affiche du Théâtre Hébertot1. J’ai appris que l’instance introduite par Montherlant contre Grasset allait être prochainement jugée ; est-il indiscret de vous demander quelle suite, de votre côté, vous donnez à cette affaire ?
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Affiche pour les représentations de Moby Dick au théâtre Hébertot en septembre 1949, dont le texte était ainsi rédigé : « Moby Dick, pièce en quatre actes, écrite et mise en scène par Paul Œttly, d’après le célèbre roman d’Herman Melville, adapté en français par Jean Giono. » Au nom des deux autres traducteurs de Moby Dick, Joan Smith et lui-même, dont les noms n’apparaissaient pas sur l’affiche, Lucien Jacques protestera auprès de Gallimard, le 7 novembre 1949.



278. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 29 septembre 1949
Cher ami,
Je vous remercie de m’avoir retourné, signés, les exemplaires de notre contrat. Vous trouverez ci-joint celui qui vous est destiné, et qui a été enregistré.
En ce qui concerne l’affiche de l’adaptation théâtrale de Moby Dick, le Théâtre Hébertot n’a pas attendu ma réponse pour l’imprimer, selon le projet que je vous avais soumis, mais finalement, je pense qu’ils avaient raison de mettre : « adapté par Jean Giono » et non « traduit », car s’il s’était agi d’une traduction, la Société des Auteurs Dramatiques n’aurait pas permis que vous touchiez les droits ; en effet, d’après ses statuts, il faut avoir fait œuvre de création et sans l’intermédiaire de la Société des Auteurs, la pièce n’aurait pu être montée.
Pour votre voyage à Florence, je pense que la personne qui pourrait vous aider le mieux serait votre éditeur, M. Bompiani, avec lequel, du reste, nous entretenons d’excellents rapports. Voulez-vous que je lui écrive ?
À ce propos, nous ne savons pas dans quels termes, ni pour quels livres vous avez traité avec lui, et si vous pouviez nous communiquer votre contrat, j’en prendrais note et vous le retournerais. D’une façon générale, il serait bon que vous nous indiquiez ce que vous avez traité dans le domaine des traductions, afin que nous sachions exactement ce qui reste à faire dans cet ordre avec les différents pays. En particulier, nous avons maintenant un correspondant à New York, qui se charge de demander des relevés de compte aux éditeurs américains, de les vérifier, et de se mettre en rapport avec les éditeurs de ce pays. Je crois que maintenant nous sommes bien équipés pour négocier les droits de traduction, et qu’il serait utile d’envisager à nouveau tout ce problème concernant votre œuvre.
En toute amitié
Claude Gallimard



279. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
Lundi 17 octobre 1949
Cher ami,
En janvier de cette année-ci, Roche de Marseille qui a édité un texte de Carco1 illustré par Ambrogiani, me propose d’éditer en luxe une centaine de pages (dix chapitres) tombées d’une première rédaction du Hussard2. Je précise tout de suite qu’il ne s’agit pas d’un texte pouvant être édité en édition ordinaire, mais purement et simplement d’une curiosité bibliophilique. Ces chapitres par exemple n’ont pas de fin et je les termine par un chapitre d’explications sur la méthode de travail3.
Il reprend son projet actuellement et je serais ravi que vous puissiez trouver agrément à cette édition. Il s’agit de 500 exemplaires à 2 500 francs et de 150 exemplaires à 15 000 francs (ou 25 000). Le texte serait illustré par André Marchand4.
Je vous écrirai plus longuement ces jours-ci au sujet des traductions (votre lettre du 29 septembre).
Amicalement
Jean Giono


1. Le Roman de François Villon.

2. Il s’agit du texte d’Angelo, premier roman du « cycle du Hussard », rédigé d’avril à septembre 1945. Giono, ayant bouleversé le plan de son projet initial en dix volumes, avait renoncé à publier Angelo, qui ne paraîtra qu’après Le Hussard sur le toit, en 1953 dans La NRF et en 1958 dans la collection « Blanche » de Gallimard.

3. Le texte de cette longue et importante postface, surtitrée « Chapitre onzième », est daté « Manosque 22 octobre 1949 ». Il est demeuré inédit jusqu’à sa publication dans le tome IV des Œuvres romanesques complètes de Giono dans la « Bibliothèque de la Pléiade », pp. 1163-1182.

4. Ce projet ne sera pas réalisé.



280. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 28 octobre 1949
Cher ami,
Ne voyez, dans le temps pris à répondre à votre lettre du 17 courant, qu’un des effets de la rapidité avec laquelle passe le temps.
La proposition de Roche, de Marseille, dont vous nous faites part, peut être intéressante pour vous, et nous serons ravis qu’elle vous satisfasse.
Ce sera là l’occasion de voir jouer, pour votre quiétude, notre traité, puisque ainsi nous serons amenés à veiller à la défense de vos intérêts lors de l’établissement du contrat. Transmettez-nous donc, dès que possible, le projet de traité de Roche.
Festy m’a fait part de votre désir de voir figurer sur la couverture des Âmes fortes l’indication : « Chroniques III ». Je ne vous cache pas que cette mention me semble très préjudiciable à la vente et risque de provoquer des malentendus chez les libraires, étant donné que nous n’avons pas publié Noé, qui d’ailleurs ne comportait pas cette mention.
Enfin, je dois déterminer le prix de vente du Poids du ciel. Nous avons le grand désir d’en effectuer un nouveau lancement. Pour cela il est nécessaire que le prix n’en soit pas trop élevé. Accepteriez-vous de ne recevoir que 10 % de droits d’auteur pour un premier tirage de 5 000 exemplaires ; ne voyez dans cette demande qu’une simple suggestion, qui me semble aussi profitable à vous qu’à nous. Mais si elle ne vous convenait pas, n’hésitez pas à me le dire.
Que devient votre projet de voyage en Italie ? Pensez-vous avoir besoin de notre aide, ou votre éditeur italien peut-il vous rendre service sur place ?
En toute amitié
Claude Gallimard



281. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
29 octobre 1949
Cher ami,
Merci de votre acceptation pour Roche. Votre silence ne m’inquiétait pas. Je connais assez votre amitié pour n’attacher pas d’importance à des choses semblables.
Pour Les Âmes fortes, il suffirait de porter la mention « Chroniques » non pas sur la couverture, mais sur la page de titre ; ou alors supprimez-la carrément. Je comprends fort bien vos raisons.
Bien entendu j’accepte de ne recevoir que 10 % pour Le Poids du ciel et pour 5 000 exemplaires. Ceci ne sera jamais même discuté entre nous.
Pour le voyage en Italie, il faudra que ce soit vous qui nous aidiez, Barincou et moi. Il s’agit de pouvoir emporter assez d’argent pour vivre un mois à trois et d’avoir des passeports avec lesquels on ait quelque considération pour nous. Je fais tous les frais de l’expédition.
Enfin, pouvez-vous me faire adresser tout ce que vous avez publié de Kafka ? Procès, Château, Amerika, etc.
Merci et l’amitié
Jean Giono



282. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 4 novembre 1949
Cher ami,
Permettez-moi de vous adresser, ainsi qu’à Madame Giono, mes condoléances pour le décès de Madame Maurin1. J’ai le plus grand désir, à cette occasion, de vous rappeler quelle amitié nous vous portons tous ici.
Je vous remercie de votre accord pour Le Poids du ciel, que nous allons pouvoir faire paraître prochainement.
En ce qui concerne votre voyage en Italie, je vous rappelle ma suggestion de faire appel à l’aide de votre éditeur italien, Monsieur Bompiani, que je connais bien et qui est extrêmement complaisant. Si vous le voulez, je peux me mettre ici directement en rapport avec son correspondant, Monsieur Antonini.
À propos de ces droits étrangers, je vous signale qu’il nous serait très utile de connaître le détail des engagements que vous avez déjà pris pour que nous puissions agir efficacement dans ce domaine sans commettre d’erreur.
Enfin, quant à l’édition illustrée projetée par Roche, j’attends donc son projet de contrat ainsi que cela a été convenu entre nous.
Avez-vous terminé Le Hussard et pensez-vous me l’adresser prochainement ainsi que vous me l’aviez fait espérer ?
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Antonia Maurin, la mère d’Élise Giono, était décédée le 30 octobre 1949.



283. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
Dimanche 6 novembre 1949
Cher ami,
Merci de votre amitié ; vos condoléances ont fort touché ma femme et moi-même.
Vous aurez le premier volume du Hussard, c’est-à-dire Le Hussard sur le toit, au printemps de l’an prochain. Et à l’automne de la même année un autre roman de la série des « Chroniques » (que vous allez avoir maintenant tout entière), soit Tombeau pour deux amis ou L’Épreuve et l’Adieu (je ne sais pas encore lequel1).
Quand Roche m’enverra le contrat, je vous le ferai suivre.
Je vous donnerai aussi prochainement tous les renseignements au sujet de mes engagements à l’étranger.
Voulez-vous, s’il vous plaît, vous occuper vous-même auprès de Bompiani (avec lequel je n’ai jamais eu aucun rapport) au sujet de ce voyage à Florence, que je pourrais ainsi faire soit au début de 1950, soit en mai. À ce sujet, il nous est tombé dans les mains à Barincou et à moi près de 400 pages totalement inédites en italien et en français de Machiavel. Francisco Villari en avait eu connaissance (c’est ce qui nous avait mis la puce à l’oreille) et les avait traitées de « fatras ». Or, pas du tout, elles sont essentielles pour éclairer la magnifique correspondance familière ; nous sommes actuellement sur ce travail-là.
Ma fidèle amitié
Jean Giono


1. Ces deux titres ne correspondent à aucune des « Chroniques » de Giono.



284. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
Samedi [novembre 1949]
Cher ami,
Voulez-vous me faire adresser le deuxième volume du livre de Simone de Beauvoir sur, je ne sais pas quoi, le sexe, je crois1. J’ai une amie qui s’intéresse à cette histoire.
Merci et l’amitié
Jean Giono


1. Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir, dont le second tome venait de paraître chez Gallimard.



285. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
Mardi [17 janvier 1950]
Cher ami,
J’ai reçu 20 exemplaires des Âmes fortes pour mes hommages personnels1. Il est d’usage de m’en donner 50. Soyez assez aimable pour bien vouloir m’en faire adresser 30 de nouveau pour compléter le chiffre.
Vous m’avez également envoyé un exemplaire sur hollande HC et un exemplaire sur vélin HC. Veuillez, s’il vous plaît, me faire adresser un autre exemplaire sur vélin HC. Veuillez noter également que je vous demande cinq exemplaires sur Alfama HC reliés.
Merci et amicalement
Jean Giono


1. Les Âmes fortes a paru mi-janvier.



286. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 30 janvier 1950
Cher ami,
J’aurais voulu vous écrire plus tôt, mais ayant été légèrement grippé, j’ai chargé Hirsch de s’occuper de l’expédition des différents exemplaires des Âmes fortes que vous demandiez.
Ce dernier m’annonce un nouveau livre de vous1, mais d’après ce qu’il me dit, il ne s’agirait pas encore du Hussard. De toute façon, nous nous réjouissons d’avoir à éditer un nouveau livre de vous, mais dans vos précédentes correspondances, vous aviez particulièrement excité mon intérêt sur Le Hussard, et je m’intéresse à son sort.
J’ai pris contact avec M. Voisin des Éditions de l’Arche, au sujet d’une édition à tirage limité d’un premier état du Hussard. Dès qu’il me fera parvenir son projet de contrat, je vous l’adresserai, avec mes suggestions s’il y a lieu. Et à réception de votre réponse, je m’emploierai à ce que satisfaction vous soit donnée dans le délai le plus rapide.
Veuillez croire, cher ami, à mes sentiments amicaux et dévoués
Claude Gallimard


1. Dans une lettre à Hirsch, Giono le priait d’annoncer à Gaston et Claude Gallimard qu’ils recevraient en mai ou juin 1950 le texte d’un roman intitulé « Sans aucun titre de gloire », titre provisoire du Moulin de Pologne, qu’il avait commencé à écrire le 3 décembre 1949.



287. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 31 janvier 1950
Cher ami,
En vous écrivant, hier, j’ai oublié de vous demander si vous ne verriez pas d’inconvénient à ce que nous publiions d’abord dans notre collection populaire1 Le Chant du monde plutôt que Le Grand Troupeau pour lequel vous nous aviez donné votre accord.
Il semble, en effet, que pour débuter, Le Chant du monde serait susceptible d’avoir une plus grande diffusion.
Je vous serais reconnaissant de me donner rapidement votre accord sur ce point2.
En toute amitié
Claude Gallimard


1. La « Collection Pourpre », dans laquelle Le Chant du monde a été publié en 1950.

2. Note autographe de Giono en marge : « Oui le 1.2.50. »



288. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
27 mars 1950
Cher ami,
Reçu le justificatif des Âmes fortes relié. Très beau livre. Serait-ce trop vous demander de m’en envoyer quatre : un pour ma femme, un pour chacune de mes filles et un pour moi. Merci si vous pouvez.
Ah, et quelque chose encore : on ne m’envoie plus depuis longtemps la « Série Noire » ! Et je l’achète, et aussi, j’aimerais bien avoir l’essai sur Goya de Malraux !
De tous ces désirs, ne réalisez que ce qui est réalisable. Merci

*
Je continue à travailler au livre dont je vous ai parlé (le titre provisoire était Sans aucun titre de gloire – mauvais et qui a changé 2 ou 3 fois et changera encore). Il me plaît bien (le livre), vous verrez. Puis, après, toujours cette année, vous aurez le premier volume du Hussard : Le Hussard sur le toit.
Je travaille aussi au « Machiavel ». Barincou a fait une très belle traduction. Tout le premier volume : Lettres familières complètes et légations complètes est prêt. Je le révise en ce moment et prépare l’introduction.
L’amitié
Jean Giono



289. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 28 mars 1950
Cher ami,
Je suis content que l’exemplaire relié des Âmes fortes vous ait plu. Naturellement, je vous enverrai d’autres exemplaires de cette édition, mais il s’agissait là d’un justificatif car la fabrication n’est pas encore complètement achevée. J’ai pris aussi bonne note de votre désir d’avoir l’Essai sur Goya d’André Malraux, mais il n’est pas encore paru.
Je suis heureux des nouvelles que vous me donnez de votre travail et j’ai hâte de connaître votre prochain livre, ainsi que ce fameux Hussard, dont vous m’avez déjà parlé.
Je me réjouis de penser que le « Machiavel » est en bonne voie.
En toute amitié
Claude Gallimard



290. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
25 avril 1950
Cher ami,
Nous finissons, Barincou et moi, le premier volume du « Machiavel ». Il est extraordinaire, encore plus que ce que je pouvais imaginer. C’est même plus picaresque et pathétique que les Mémoires de Cellini.
Il faudrait que vous puissiez me trouver dans vos « caves » un exemplaire du Machiavel de Renaudet que vous avez publié.
Il me serait utile pour ma préface.

*
Finalement, le livre auquel je travaille et dont je vous ai parlé, et qui n’avait pas de titre, en a un. Il s’appellera Perséphone. Il en est à sa moitié.
Amitiés
Jean Giono



291. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 26 avril 1950
Cher ami,
Merci de votre lettre me donnant des nouvelles de notre « Machiavel ». J’ai, de plus en plus, hâte de connaître le manuscrit. Ainsi que vous me le demandez, je fais rechercher un exemplaire du Machiavel de Renaudet pour vous, mais je ne suis pas certain de réussir car le livre est actuellement épuisé1.
Je vous signale que Perséphone est le titre d’une pièce de théâtre de Gide que nous avons publiée et je crains que si vous maintenez ce titre pour votre prochain livre, cela n’entraîne quelque confusion en librairie.
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Madame Le Brun du service commercial de Gallimard répond à Giono, le 28 avril : « Monsieur Claude Gallimard m’a demandé de vous faire parvenir un exemplaire du Machiavel de Renaudet – il est en très mauvais état. Je vous l’envoie tout de même, en vous priant de m’excuser, mais c’est le seul que nous possédons. »



292. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[fin avril 1950]
Cher ami,
Merci pour l’indication au sujet de Perséphone (à la réflexion, en plus de Gide, il y a au moins dix poètes qui ont écrit des Perséphone). Le livre s’appellera : L’Iris de Suse1.

*
Pensez-vous au Goya de Malraux que je vous ai demandé (sans vergogne) ?
Merci et l’amitié
Jean Giono


1. Autre titre longtemps envisagé pour Le Moulin de Pologne et qui deviendra celui du dernier roman de Giono, publié en 1969, moins d’un an avant sa mort.



293. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 29 juin 1950
Cher ami,
Nous avons accepté depuis plusieurs mois un manuscrit d’un jeune auteur, Roger Nimier, dont le titre est Le Hussard bleu. Je viens de le prévenir que vous aviez retenu le titre du Hussard. Avant de lui demander définitivement de changer son titre, je voudrais savoir si vous comptez toujours utiliser le vôtre.
En toute amitié
Claude Gallimard



294. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
1er juillet 1950
Cher ami,
Roger Nimier a eu la courtoisie de me mettre au courant de la chose1. Je viens de lui répondre pour le rassurer. En effet, je ne pense pas qu’il y ait un inconvénient quelconque à laisser le titre de Hussard bleu à son livre. Le Hussard est le titre général (comme vous le savez déjà) de trois livres intitulés chacun :
 
1. Le Hussard sur le toit
2. L’Âne rouge
3. L’Artificier
 
Ces trois titres-là, je les retiens. Il n’y a donc que le mot Hussard, employé de façon très différente et sans malentendu.
Cet hiver, vous aurez d’abord L’Iris de Suse (le volume IV de « Chroniques »), probablement ensuite un livre court de 200 pages : Bucolique 43 (volume V de « Chroniques ») (ensuite veut dire avant Noël). En janvier, février 51 je vous enverrai le texte de Le Hussard sur le toit. Mais comme vous aurez à ce moment-là les deux autres titres en vente et en cours de fabrication, vous pourrez à votre gré garder Le Hussard sur le toit quelques mois en préparation, il me semble. Donc Le Hussard bleu aura tout le temps de faire sa carrière. D’autre part, il me semble un peu vaniteux et parfaitement injustifiable de vouloir accaparer le mot de Hussard.
Barincou termine ce mois-ci le deuxième volume et dernier du « Machiavel ». Nous classons, mettons de l’ordre, de la clarté et des balises historiques dans le premier volume : cette correspondance si pimentée, aventureuse et dramatique. Plus j’y pénètre plus je suis sûr que la Pléiade va publier une sorte de roman de cape et d’épée assez sensationnel. Je travaille en outre à la préface.
Vous verrai-je cet été ? Je ne serai pas à Lalley mais sans doute à Gréoux-les-Bains, à dix kilomètres de Manosque dans des bois frais.
Amicalement à vous
Jean Giono


1. Le 27 juin 1950, Roger Nimier avait écrit à Giono, auquel le liera bientôt une profonde amitié : « J’admire beaucoup votre Hussard ou, du moins, ce que j’en ai lu dans La Table ronde. J’ai deux raisons pour vous demander de garder mon titre : on vendra 100 ou 200 exemplaires du Hussard bleu, ce qui n’est pas un chiffre excessif. D’autre part, j’ai été moi-même hussard pendant cette guerre. »



295. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 5 juillet 1950
Cher ami,
Je vous remercie beaucoup de votre lettre concernant le titre du Hussard. Nous sommes donc d’accord pour laisser à Nimier son titre Le Hussard bleu.
Je me réjouis d’apprendre que nous allons avoir prochainement de nouveaux livres de vous à mettre en fabrication. Mais j’ai aussi hâte de connaître enfin ce fameux Hussard.
Ce que vous me dites du « Machiavel » de la Pléiade m’intéresse vivement et j’attends donc avec impatience l’ensemble du texte.
Je vous adresse par le même courrier un exemplaire justificatif de l’édition populaire du Chant du monde. Si vous désirez d’autres exemplaires, voulez-vous bien me l’indiquer. À ce propos, nous envisageons de faire une autre collection populaire encore meilleur marché, à environ 80 frs et j’ai pensé que ce serait sans doute là peut-être l’occasion d’y faire figurer certains de vos ouvrages parus ailleurs, comme Colline ou Un de Baumugnes.
Je pense, en effet, que vous devez être libre de traiter si le prix de vente est inférieur à 3 fois le prix de l’édition courante.
Je ne pense pas pouvoir descendre dans le Midi cet été, aussi je regrette vivement de ne pouvoir aller vous voir, mais je ne renonce pas, quand même, complètement, à ce projet.
En toute amitié
Claude Gallimard



296. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 18 octobre 1950
Cher ami,
Que devenez-vous ? Je pense que vous devez être en plein travail. Il me serait utile de savoir si vous envisagez toujours de me donner avant Noël L’Iris de Suse et Bucolique 43, ainsi qu’en janvier et février Le Hussard sur le toit. Ces renseignements seraient nécessaires tant pour mettre au point définitivement notre programme que pour signaler, à l’occasion, dans les journaux, vos projets. Je pense que cela pourrait avoir un grand intérêt.
Croyez-vous, aussi, que nous pourrons mettre en train, prochainement, notre « Machiavel ». Je pense que ce serait le moment. En effet, nous devons donner à l’impression un nouveau livre pour la Pléiade et nous aurions aimé que ce fût celui-là que, du reste, nous avions prévu déjà il y a quelques mois ; mais je sais l’importance du travail que vous faites avec Barincou et je n’ignore pas les difficultés que vous avez dû rencontrer.
Un petit mot de vous sur ces différentes questions me ferait plaisir.
En toute amitié
Claude Gallimard



297. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
Jeudi [19 octobre 1950]
Cher ami,
Voilà donc les projets dont on peut parler dans les journaux1.
Fin décembre vous aurez : Les Grands Chemins (titre nouveau de Bucolique 43).
Janvier, février, mars : L’Iris de Suse2 et Le Hussard sur le toit.

*
Un extrait de la première partie de L’Iris va paraître dans La Revue de Paris (120 pages à peu près). Lisez-le et dites-moi ce que vous en pensez.

*
« Machiavel ». La traduction est totalement terminée. Je vais aller à Grenoble fin octobre voir Barincou et vous dirai de là-bas la date à laquelle on peut vous donner le texte. Il me semble qu’on peut vous le donner vers le 15 novembre par exemple, mais je vous confirmerai. Est-ce que ça irait pour cette date-là ? Dites-le-moi, je vous prie.

*
Les Grands Chemins : livre sur les errants des grand-routes. Comme vous le verrez, c’est un texte court, à peu près de l’importance de Un roi mais qui reviendra dans les livres suivants.
Ma bonne amitié
Jean Giono


1. Giono donne ici des délais qui, contrairement à son habitude, se rapprochent de la réalité. Il aura terminé Les Grands Chemins le 22 décembre 1950 et mettra enfin un point final au Hussard sur le toit le 25 avril 1951.

2. Dans une lettre inédite du 20 octobre 1950 à une amie, Giono écrit : « Je suis en plein dans Les Grands Chemins ; je finirai sûrement aussi L’Iris de Suse mais je n’étais plus en état de poursuivre la rédaction de ce livre cruel. Celui que j’ai commencé n’est pas plus gai, mais il est d’une cruauté plus générale et moins particulière. » Commencée le 10 octobre, la rédaction des Grands Chemins sera menée à terme en moins de deux mois. Giono ne reprendra celle de L’Iris de Suse, rebaptisé Le Moulin de Pologne, qu’en avril 1951 et achèvera son roman en janvier 1952.



298. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 13 décembre 1950
Cher ami,
Voilà plusieurs semaines que je ne me décide pas à vous écrire cette lettre qu’il m’est désagréable de vous adresser : mais je m’inquiète tant pour vous que pour la NRF de l’accroissement constant du débit de votre compte (plus de 2 500 000 frs). Par contrat, il avait été convenu que nous n’aurions plus à vous assurer de mensualités lorsque ce débit dépasserait 2 000 000 frs. Nous devons avoir prochainement une réunion de notre conseil d’administration et il sera difficile à mon père d’y expliquer l’état de votre compte sans justifier de la publication prochaine d’un ouvrage. Ne voulant pas vous contrarier, ni vous gêner, nous vous avons adressé la même mensualité ce mois-ci. Sans vouloir appliquer strictement notre contrat et vous mettre ainsi dans l’embarras, je pense qu’il serait raisonnable de réduire provisoirement ces mensualités. Je suis absolument navré d’avoir à vous tenir ce langage, mais c’est un fait que c’est pour vous que la NRF a fait jusqu’à présent le plus grand effort. Aidez-nous à le continuer en nous donnant le plus tôt possible Le Hussard sur le toit, que vous nous promettez depuis si longtemps et qui, d’après ce que vous m’en avez dit, est susceptible d’un grand succès. Je puis vous assurer que nous nous emploierons de tout cœur à en assurer une très large diffusion.
Je profite de cette lettre pour vous dire notre étonnement en voyant annoncer dans la Bibliographie de la France la sortie de l’édition illustrée de « Jeunesse d’Angelo » ; en effet, selon nos conventions, c’est la NRF qui devait traiter, les droits devant être intégralement portés au crédit de votre compte, mais je pense qu’il vous sera facile de nous mettre en rapport avec l’éditeur.
Je regrette de ne pas avoir la possibilité de faire un saut jusqu’à Manosque pour vous voir, mais je ne désespère pas de réaliser bientôt ce projet.
En toute amitié
Claude Gallimard



299. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
14 décembre 1950
Cher ami,
Un jeune écrivain de grand talent et pour lequel j’ai la plus vive estime, Pierre Bergé, est en train d’écrire un livre sur moi-même1. Il est ici chez moi depuis un mois. Je lui ai confié et il a à sa disposition les volumes de mon journal depuis 17 ans, ma correspondance, les textes de sept à huit romans inédits (parce que insuffisants à mon avis), mes brouillons de travail et en plus la connaissance grossière de mes façons de travail.
Non pas que je considère être si important qu’il soit nécessaire de prendre tant de mal. Mais, il a considéré, et je ne peux que l’approuver, qu’il voulait mettre une conscience totale à son travail. (C’est seulement le choix qu’il a fait de moi que je lui conteste.)
Ceci étant, donc, je lui ai conseillé de vous soumettre le premier chapitre du livre qu’il a l’intention d’intituler « Pour saluer Giono ». Je vous l’adresse par le même courrier. D’autre part, il va lui-même à Paris pour les fêtes. Il vous demandera un rendez-vous, ou plus exactement pour ne pas vous déranger, il demandera un rendez-vous à Claude Gallimard. Je vous prie de bien vouloir le lui accorder en mon nom et après examen de ce qu’il a fait, si comme je le pense, vous vous intéressez à son entreprise, lui donner les apaisements nécessaires en vue de l’édition de son livre.

*
En ce qui me concerne, je termine pour vous Les Grands Chemins, dont vous aurez le texte le plus tard en février, L’Iris de Suse dont vous aurez le texte fin mai, Le Hussard sur le toit dont vous aurez le texte à l’automne. Mon ami Barincou qui travaille avec moi à la traduction du « Machiavel » complet pour La Pléiade vous portera vers le 20 décembre tout le premier volume, c’est-à-dire le plus important, les lettres familières et les légations où se trouvent plus de 500 pages d’inédits (certaines même inédites en italien).
Ma fidèle amitié
Jean Giono


1. Pierre Bergé a vingt ans quand, le 16 juin 1950, accompagné de son ami peintre Bernard Buffet, il vient à Manosque rencontrer Giono, qu’il admire et avec lequel il correspond depuis quelques années déjà. L’écrivain accorde spontanément son amitié aux deux jeunes gens et leur offre de venir vivre à deux pas de chez lui dans un bastidon hérité de son père au pied de la colline du Mont d’Or. Pendant un an, de novembre 1950 à novembre 1951, Bernard Buffet – qui a transformé le bastidon en atelier – et Pierre Bergé vivent dans l’intimité de Giono et de sa famille. C’est dans ces circonstances que Pierre Bergé, qui rêve de devenir écrivain, commence à rédiger un essai sur Giono. Fin 1951, Bergé et Buffet s’installeront à Nanse, une bastide située entre Reillanne et Vachères, à une vingtaine de kilomètres de Manosque, où Giono viendra régulièrement les retrouver.



300. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
15 décembre 50
Cher ami,
Je comprends votre lettre1. Je travaille sans arrêt chaque jour. Je suis sur le point de terminer, comme je l’écrivais hier à Gaston Gallimard, à propos d’un jeune écrivain de talent qui fait un livre sur moi, je suis en train de terminer trois romans : Les Grands Chemins ; L’Iris de Suse ; Le Hussard sur le toit ; ils sont ici indiqués dans l’ordre de la livraison des textes et donc de leur parution. Je compte vous donner le premier au plus tard fin février. Les autres tout de suite après à un mois d’intervalle. J’ai également travaillé d’arrache-pied à la traduction des Lettres familières de Machiavel que Barincou va vous porter le 23 décembre. Ma préface suivra tout de suite. Voilà l’état du travail. Je ne l’indique pour plaider aucune cause. Simplement pour que vous sachiez.
Ceci dit, j’ajoute que je ne compte ni pour un de mes textes ni pour l’autre sur un gros succès. Donc réduisez les mensualités à votre gré. Vous savez qu’il me faut comme à tout le monde un minimum de paix pour travailler. Réduisez les mensualités autant qu’il le faut pour que cette paix me reste tout en ne grevant pas votre budget. Dites-moi pour que je me fasse une idée ce que peut rapporter un de mes livres et ce que peuvent donner comme droits les œuvres déjà éditées et basons-nous sur ça. Il me faut en principe 75 000 francs par mois pour vivre strictement. Restent les impôts à payer. Je ne joue pas, je ne bois pas, je ne folichonne pas. Je travaille. Si ce travail ne peut pas me nourrir, moi et ma famille, il faudrait peut-être mieux que j’en choisisse un autre. Dites-le-moi amicalement. Payer les impôts de 1950 en 1951, je vendrai une petite propriété que j’ai mais, ce que je voudrais c’est être sur un terrain solide pour si petit soit-il. Je pense – et je vais le faire – réduire au maximum mon train de vie déjà très simple (je n’ai pas d’auto). La pauvreté ne m’inquiète pas. Ce qui compte c’est avoir la paix de l’esprit pour travailler. Donc, je vous laisse tout à fait juge de réduire les mensualités au point nécessaire. Je préfère un peu solide que beaucoup inconsistant. Dites-moi exactement et sans amitié, je vous en prie, sur quoi je peux compter et c’est sur cette base sûre que je prendrai mes décisions de continuer à écrire ou de chercher un autre travail. J’ajoute que dans le cas où je tâcherais de gagner ma vie autrement, je garantirais la dette que j’ai chez vous par une hypothèque sur ma maison.
Au sujet de « Jeunesse d’Angelo », j’étais loin de m’imaginer en vous demandant de me laisser les droits des éditions de luxe qu’ils continueraient à vous appartenir. Puisque vous me le dites, c’est que c’est vrai et par la suite nous ferons comme vous me le demandez. Mais, pour « Jeunesse » (qui est un texte incomplet et de purement bibliophilie), ayez la gentillesse de me laisser ces droits (250 000) pour lesquels j’ai donné procuration pour couvrir une ancienne dette. Ce n’est d’ailleurs pas un éditeur qui a acheté les droits mais le graveur lui-même, qui fait les frais de l’édition et qui s’est engagé à me payer 250 000 frs fin décembre. 250 000 que j’ai dévolu à une amie à qui je devais cette somme. De bonne foi, je vous l’assure, je croyais que l’article du contrat vous donnait le droit d’intervenir dans le traité à obtenir, mais me laissait les droits d’auteur (sinon, à quoi bon les réserver ?). De toute façon j’accepte de changer la formule par la suite, s’il y a une suite.
Cher ami, voilà la situation nette, soyez gentil, ne me tenez pas trop longtemps en suspens. Dites-moi le plus vite possible à quelle somme vous fixez désormais les mensualités. Si avec elles je ne peux pas vivre, il me faudra chercher autre chose à faire, mais vous aurez les 3 romans presque terminés qui seront tous les trois finis en 3 mois. Après leur publication, je reconnaîtrai par hypothèque ce qui restera de ma dette. Personnellement, est-il besoin de vous le dire, j’aimerais continuer à écrire et je me priverai du maximum pour pouvoir le faire. Mais j’ai besoin de paix, donnez-moi les éléments de me la faire avant Noël, s’il vous plaît.
Ma bonne amitié
Jean Giono


1. Réponse à la lettre du 13 décembre.



301. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
16 décembre 1950
Cher ami,
Je vous ai forcément un peu répondu en hâte. Voici, je crois, ce qu’il est sage et raisonnable de faire. Avec vos éléments de connaissance de vente normale de mes livres et sans penser à un probable mais hypothétique succès extraordinaire, déterminez vous-même la somme que la publication d’un livre par an peut donner. Divisez-la en douze et voici la somme des mensualités déterminée sagement. J’ai évidemment peur qu’elle soit insuffisante à me faire vivre avec ma famille. Adoucissez s’il se peut sans grands risques cette somme et tenons-nous-en là. Je conformerai ma vie à elle tout simplement. Pour le débit chez vous, qui de cette façon ne s’accroîtra plus (ou peu), je vous le rembourserai comme vous le désirerez. Ou peut-être trouverons-nous une solution en vous donnant par exemple la moitié des droits cinéma qui jusque-là étaient réservés ; en abandonnant ma réserve des droits d’éditions de luxe, et même, s’il le faut, en vendant une petite propriété que j’ai.
Question travail et textes. Je peux vous donner deux livres par an. Mais n’est-ce pas trop à faire paraître ? Le public, mon public, restreint je le sais, pourra-t-il digérer deux livres par an ? Vous les donner c’est facile, même sans travailler l’épée dans les reins (et je crois très profitable pour l’œuvre de travailler l’épée dans les reins). J’ai écrit Un roi sans divertissement en vingt-sept jours, Noé en quatre mois, Les Âmes fortes en quatre mois. Cette année 1950, j’ai écrit L’Iris de Suse1 dont je ne suis pas content. Voilà les raisons de mon manque à vous donner des textes depuis janvier. J’ai donc abandonné L’Iris et me suis mis aux Grands Chemins qui seront finis d’ici 15 jours. J’ai encore 25 à 30 pages à écrire et j’y travaille chaque jour sans hâte, soyez rassuré, et comme il faut. De même, maintenant que j’ai tant soit peu réfléchi à la question après Les Grands Chemins, vous aurez enfin Le Hussard sur le toit. Nous réserverons encore L’Iris, auquel je pensais cette nuit et qui exige encore quelque recul et peut-être l’abandon. Ceci n’empêchera pas que vous ayez d’une façon formelle TROIS ROMANS2 cette année 51. Les Grands Chemins vous sera adressé bien avant février. Sans les fêtes, je vous les promettrais pour fin décembre. La moitié est déjà dactylographiée, car j’avais l’intention d’en faire une prépublication dans La Table ronde, qui en donne un bon prix (150 0003). Êtes-vous d’accord à ce sujet ? La Revue de Paris va publier la première partie de L’Iris sous le titre de Monsieur Joseph à partir de février. Vous verrez ce que c’est. Question « Machiavel », mon ami Barincou va aller le 23 décembre, je crois, vous apporter tout le texte du premier volume, le plus intéressant, où se trouvent tous les inédits, soit plus de 1 000 pages dactylographiées.
En conclusion : comme bien vous le pensez, rien ne me serait plus cruel que d’être obligé de cesser d’écrire pour devoir me consacrer à un gagne-pain quelconque (surtout à mon âge). Je ne m’y résoudrai qu’à bout d’autres ressources. Mais il me semble qu’ayant le ferme désir de conformer simplement ma vie et celle de ma famille à l’argent que mes textes peuvent gagner, je dois avec votre aide et votre amitié arriver à éviter cette éventualité. Fixez donc sans souci d’amitié qui serait ici mal comprise, fixez donc une mensualité non pas maximum mais minimum. Je vais d’abord voir si avec elle je peux vivre. Si oui, c’est strictement à celle-là que nous nous fixerons. Si elle est insuffisante, je vous le dirai et de combien, très simplement. Et nous verrons ensemble si je peux continuer ou si je dois envisager autre chose à mon corps et à mon esprit défendant. De toute façon, si nous étions obligés d’en venir là, je possède assez pour garantir et rembourser intégralement le débit.
Est-ce que de cette façon, la chose est claire ? Est-ce que j’ai en partie supprimé vos soucis ? J’aimerais me comporter envers vous de la même façon amicale, loyale et simple que vous avez toujours eue envers moi.
Évidemment si vous passiez par ici, ma maison, vous le savez, est à vous.
Mon amitié à votre père et à vous
Jean Giono


1. Titre provisoire du Moulin de Pologne.

2. . « Trois romans », souligné deux fois.

3. Il n’y aura pas de prépublication des Grands Chemins dans La Table ronde. Quant au Moulin de Pologne, il paraîtra dans La Revue de Paris de mai à juillet 1951, mais le texte donné en prépublication sera encore remanié, en particulier le dernier chapitre dont il existe six versions, avant de paraître chez Gallimard fin 1952.



302. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
22 décembre 1950
Cher ami,
Je suis un peu inquiet de votre silence. Je voudrais bien être fixé. Je suis, vous l’avez vu, entièrement d’accord pour réduire les mensualités et surtout partisan de les fixer le plus bas possible. Mon débit provient de ce que je n’ai pas donné de texte pendant 19 mois, de juin 1949 à décembre 1950. Et, si je n’ai rien donné, ce n’est pas faute de travail, c’est par scrupules ; je ne suis pas satisfait de L’Iris de Suse, quoique j’aie travaillé un an à ce roman.
Par contre j’ai terminé Les Grands Chemins. La moitié en est déjà dactylographiée ; vous aurez le texte complet dans 15 jours, le temps de finir la dactylo. J’ai repris la rédaction du Hussard pour lequel j’avais eu besoin de recul. Vous aurez ce texte au plus tard dans 3 mois et, avant la fin de 1951, un autre roman. Désormais le rythme de deux romans par an sera maintenu.
Fixez-moi rapidement, je vous prie, sur les nouvelles conditions que je sache quelles dispositions prendre.
Ma fidèle et vive amitié
Jean Giono

Je rouvre ma lettre sur un coup de téléphone de Barincou. Heureux comme lui de l’intérêt que vous avez eu pour notre travail. J’interromps donc le travail du Hussard sur le toit, ou plus exactement je le fais passer en second plan et je poursuis le Machiavel qui doit servir de préface à l’édition des lettres familières. Est-ce que cela vous suffira si vous avez le texte de cette préface fin janvier ? Cela ne retardera pas du tout Le Hussard, qui vous sera toujours adressé dans 3 mois au plus.

*
L’esprit dans lequel j’ai entrepris la présentation, si l’on peut dire, d’un nouveau Machiavel ou plutôt d’une nouvelle figure de cet homme qui est autre chose qu’un adjectif péjoratif, est très loin des préfaces habituelles de la Pléiade. Elle est moins classique que lyrique. D’abord il ne fallait pas refaire Renaudet ou Benoist ou les mille qui ont écrit sur ce sujet magnifique dans leur esprit : classique, Sorbonne, etc. mais, précisément œuvre nouvelle. Je leur rends hommage, mais je fais autre chose. Une chose qui ressemblerait assez à ce que j’ai fait pour Melville, une sorte de « Pour saluer Machiavel ». Dites-moi rapidement si j’ai cette liberté, si nous sommes bien d’accord ou si vous préférez pour des raisons d’unité que j’écrive bien sagement une préface classique, ce qui est plus facile, bien plus facile après tout le travail des autres. Je ne serai rassuré à ce sujet qu’après un accord bien net avec vous.
Merci et ma vive amitié
Jean Giono



303. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 26 décembre 1950
Cher ami,
Votre correspondance me navre ; ma dernière lettre n’avait pas pour objet de vous apporter du souci. Rappelez-vous que par notre traité de septembre 1949, nous souhaitions, ici, vous procurer une tranquillité d’esprit en assumant la charge de toute négociation et, par le jeu d’un compte d’avances, apporter une quiétude à votre vie journalière.
Mais aussi en raison de l’importance des versements mensuels, faut-il que toute rentrée se fasse par notre caisse.
Pour ce qui est de l’édition de luxe de « Jeunesse d’Angelo », n’en parlons plus, en raison de la situation particulière dont vous faites état. En ce qui touche les mensualités, je retiens provisoirement votre chiffre de 75 000 frs. Mais comprenez que mon père se trouve dans une situation difficile à l’égard de la Société. Si encore il était en possession des trois ouvrages dont vous me parlez, quitte à en différer un peu la diffusion, selon l’opportunité, cela serait pour lui un sérieux argument, alors que, en l’occurrence, il se présente les mains vides.
Comprenez, cher ami, combien quelquefois notre situation est délicate. C’est seulement sur votre talent et sur votre œuvre que nous voulons compter.
Je vous en prie donc, donnez-nous rapidement vos manuscrits à imprimer afin de nous apporter une aide efficace pour diminuer votre dette et par la suite améliorer votre situation.
Je termine en répondant à votre demande au sujet du projet de publication des Grands Chemins dans La Table ronde : je ne vous cacherai pas que ce projet ne nous sourit guère, une publication intégrale en revue fait un tort certain à l’édition ultérieure en librairie. De toute façon, le mieux serait que vous leur conseilliez de se mettre directement en rapport avec nous.
Je veux espérer que la situation difficile que nous traversons actuellement ne sera pas de trop longue durée. Je ne désespère toujours pas de venir vous voir ou en tout cas de vous envoyer prochainement un de nos collaborateurs, M. Godemert1, qui pourra examiner avec vous vos différents sujets de préoccupations.
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Albert Godemert, avocat de Gallimard.



304. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 29 décembre 1950
Cher ami,
Il est probable que, lorsque vous recevrez cette lettre, notre collaborateur, M. Godemert, sera près de vous, à fin de manifester, par sa présence et au cours de conversations directes, tout l’intérêt que la NRF vous porte.
J’ai vu ce matin M. Bergé et nous nous sommes entretenus longuement de son projet d’un livre sur vous et votre œuvre. Je ne vous cacherai pas que le chapitre dont j’ai eu connaissance m’a semblé bien limité pour donner une forme définitive à son projet d’édition. Ce qu’il m’a dit de ses intentions m’intéresse vivement, mais je serais curieux de savoir comment il les réalisera. De toute façon, en ce qui concerne des textes inédits de vous, il n’est pas douteux que nous soyons désireux de les lire et, presque certainement, de les publier.
En tout état de cause, puisque vous m’y invitez, soyez assuré que je prêterai la plus grande attention aux travaux de M. Bergé.
Avec tous mes vœux,
Veuillez croire, cher ami, à mes sentiments affectueux et dévoués
Claude Gallimard



305. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 3 janvier 1951
Cher ami,
Je pense que vous avez vu, maintenant, M. Godemert et que vous avez pu avoir avec lui d’utiles conversations.
J’espère que vous pourrez nous donner à éditer vos différents romans selon les indications que vous me donnez dans votre dernière lettre.
En ce qui concerne la préface du « Machiavel » dans la Pléiade, je suis tout à fait d’accord avec vous sur la façon dont vous envisagez de l’écrire. Il est certain qu’en en faisant une œuvre personnelle, vous lui donnez une originalité qui sera un nouvel attrait pour ce livre. Une cinquantaine de pages seront largement suffisantes et plus tôt vous pourrez nous les donner, sera le mieux. Je m’excuse de vous presser un peu, mais il me semble très important de ne plus trop tarder à faire cette édition.
Tous mes vœux et toute mon amitié
Claude Gallimard



306. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
6 janvier 1951
Cher ami,
Oui, j’ai passé tout un jour avec Monsieur Godemert pour lequel j’ai beaucoup de sympathie. Il a emporté Les Grands Chemins, les deux tiers du Hussard sur le toit, une partie de L’Iris de Suse (j’en suis encore trop près pour le juger). Nous avons surtout eu les conversations qu’il fallait pour bien voir la situation en face. Il ne me paraît pas impossible de faire face à mes obligations. Je crois que si vous me faites confiance un an, vous en serez persuadé.
Je suis en train de terminer Machiavel. Heureux de votre accord. J’en ai lu le début à M. Godemert qui a eu la gentillesse de le trouver bien. Le texte sera terminé très rapidement et vous sera adressé bien avant la date que je vous avais fixée.
Pour la publication des Grands Chemins à La Table ronde, je vous prie d’être libéral. Il est entendu que désormais vous vous occuperez entièrement de toutes ces questions, mais pour celle-là j’avais donné mon accord à La Table ronde en novembre dernier et je les mettrais en mauvaise posture pour leur programme si je leur faisais faux bond. J’avoue au surplus que les 150 000 qu’ils me donnent sont entièrement destinés à partir chez le percepteur en février et que s’ils me manquaient, je ne saurais que faire. Je vous ai bien prévenu aussi, je crois, que La Revue de Paris (accord de novembre avec elle aussi) doit publier un extrait de L’Iris ; exactement l’extrait que vous avez.
De toute façon, cher Claude (vous permettez), je n’ai jamais, pas une minute, cessé d’avoir pour vous la fidèle et totale amitié que j’ai toujours eue. Le seul reproche, ai-je dit à M. Godemert, que je puisse vous faire, c’est de ne pas m’avoir prévenu plus tôt. Autrement dit, d’avoir précisément eu trop d’amitié pour moi. Soyez assuré que je me sens, dans votre maison, avec des amis et que c’est avec un total abandon que je me fie à vous tous
Jean Giono

* Voulez-vous me dire ou dire à La Table ronde si je peux, d’accord avec vous, leur adresser la fin du texte des Grands Chemins (ils en ont 150 pages actuellement).



307. – ALBERT GODEMERT À JEAN GIONO
Le 7 janvier 1951
Cher Monsieur,
Je souhaitais que ce mot soit exclusivement consacré à vous dire combien ma femme et moi avons été sensibles à l’accueil cordial que nous avons reçu chez vous ; tout l’agrément que nous avons eu à connaître votre famille et vous-même et le souvenir si sympathique que nous rapportons.
Je dois cependant ne pas limiter à ce besoin plaisant mais personnel l’objet de ma lettre. Il me faut encore vous dire l’heureuse surprise éprouvée par les Gallimard, père et fils, frère et neveu, à la remise du précieux dépôt que j’apportais.
Sans ruse, avec la spontanéité dont il m’est difficile de me défaire, je leur ai dit le plaisir que j’ai pris à la lecture de votre présentation de Machiavel. Bien franchement, je crois pouvoir affirmer que tous me paraissent l’attendre comme un régal. Raymond même – sans réticence – me semble par avance conquis.
Par contre, pour ce qui est du projet de publication dans La Table ronde, tous craignent un faux pas, le rejettent, service commercial y compris, qui est, dois-je dire, tout particulièrement ferme sur la question.
Pratiquement, j’entends dans l’esprit les préoccupations que vous m’avez communiquées, l’abandon de ce projet sera sans inconvénient car, je suis à même de vous assurer que, si besoin est, une avance indépendante des mensualités vous sera faite pour satisfaire aux obligations fiscales dont vous avez le souci. Je pense qu’ainsi, tout est pour le mieux dans un monde bien sympathique. Sincèrement, qu’en pensez-vous ?
Merci mille fois encore, cher Monsieur, des instants agréables passés dans un climat si captivant. Présentez, je vous prie, nos hommages à Mesdames, et croyez, cher Monsieur, à nos sentiments les meilleurs et, permettez-moi d’ajouter, très sincèrement admiratifs
A. Godemert



308. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
15 janvier 1951
Cher ami,
Je viens de recevoir la préface du « Machiavel ». Je vous remercie de tout cœur de votre diligence. Je vais la lire ce soir. Encore merci1.
J’ai lu ce que vous m’avez envoyé de L’Iris de Suse ; vous n’avez pas à être inquiet, je vous écrirai prochainement à ce sujet.
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Curieusement, cette préface, que nous connaissons sous le titre « Monsieur Machiavel ou Le Cœur humain dévoilé », ne suscite sur le moment aucun commentaire de l’éditeur. C’est ce même texte que Gaston Gallimard jugera, en décembre 1951, d’une tonalité incompatible avec les « habitudes » des lecteurs de la « Pléiade » qui attendent, écrit-il à Giono, des textes à l’allure « un peu grave, un peu habillée, un peu universitaire ».



309. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
10 mars 1951
Cher ami,
Je retourne aujourd’hui, corrigés, les derniers placards de Les Grands Chemins.
Je suis sur le point de terminer Le Hussard sur le toit (encore huit à dix jours de travail).
Reste à taper le texte. Or vous avez déjà une partie de ce texte dactylographié. Ce sont deux fragments à quoi manquent d’abord un chapitre entre les deux et les sept gros chapitres que je suis sur le point de terminer. Pour ne pas faire voyager ce que vous avez (dont je n’ai pas le double, rien que le manuscrit), voulez-vous s’il vous plaît m’envoyer la première phrase du 2e fragment intitulé Le Hussard sur le toit et la dernière phrase de ce même fragment. (Le premier est intitulé « Choléra de 1838 » – ces titres doivent disparaître à l’impression.) Dès que j’aurai cette indication, ma femme se mettra à la dactylo et vous aurez le livre au plus tard le 15 avril1.

*
Voulez-vous cinquante autres pages d’introduction « politiques » celles-là, pour le deuxième volume du « Machiavel »2.

*
Je fais aussi le texte sur Gide pour le no spécial de La NRF pour Paulhan. Je lui ai écrit3. Vous aurez encore, dès cette année, un autre livre et peut-être même deux si je termine L’Iris.

*
Pour L’Iris, le fragment que vous avez va paraître à La Revue de Paris mais augmenté d’autant. Voulez-vous, à titre de curiosité, que je vous adresse la suite également.
Amitié
Jean Giono


1. Par une lettre datée du 14 mars, Claude Gallimard indique à Giono les phrases de début et de fin des deux fragments dactylographiés qui sont déjà entre ses mains.

2. À ce stade du projet « Machiavel » de la Pléiade, il est toujours envisagé de faire une édition en deux volumes, dont le second réunira les écrits politiques, à l’exception du Prince sur lequel doit se terminer le premier tome.

3. Gide était mort le 13 février 1951. Deux semaines plus tard, Paulhan écrit à Giono : « Nous allons faire revivre La NRF, l’espace d’un numéro pour un “hommage à Gide”. Vous en êtes, n’est-ce pas ? » Giono lui avait répondu, le 6 mars : « Oui, je ferai ces quelques pages, car je n’ai pas le droit de ne pas être présent ; mais quelques pages seulement, car je ne suis pas intelligent et encore moins quand il s’agit de parler d’un ami qui vient de mourir. Je manque généralement d’estomac ; là plus encore. »



310. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[entre le 15 mars et le 5 avril 1951]
Cher ami,
Merci des indications. Elles sont suffisantes pour qu’on vous tape le reste du roman1. Vous avez déjà 277 pages, vous allez en recevoir à peu près autant et qui termineront Le Hussard sur le toit.
Vous ne me dites pas si je dois faire les 50 pages Politiques pour le deuxième volume de « Machiavel ».
Je suis en train de terminer le texte sur André Gide pour le numéro commémoratif de La NRF pour Paulhan2.
Pouvez-vous me rendre le service, que M. Godemert m’avait laissé entendre que vous me rendriez au moment des impôts (de l’an dernier). J’ai encore à régler 45 000 francs. Pouvez-vous me les avancer ?
Merci. J’aimerais vous voir cet été.
L’amitié
Jean Giono


1. La rédaction du Hussard sur le toit est terminée le 25 avril 1951, date portée à la fin du manuscrit.

2. Intitulé « Lundi » et daté du 22 mars 1951, le texte de Giono paraîtra dans Hommage à André Gide. 1869-1951, La NRF, novembre 1951.



311. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[début avril 1951]
Cher ami,
Voici en communication une lettre du Club français du livre à qui je réponds de s’adresser à vous1.
Le Hussard sur le toit est presque terminé, encore 20 à 25 pages à écrire. On tape le texte en même temps. Vous allez recevoir autant de pages à peu près que ce que vous en avez. Il approchera de 700 pages.
Revu avec grande joie Michel Gallimard que je n’ai pu garder autant que je l’aurais voulu2. À quand votre visite pour des jours de vacances ?
L’amitié
Jean Giono

J’ai recommandé auprès de vous M. R. de Villeneuve3, ancien attaché d’ambassade à Washington, critique politique au Mercure, qui a écrit un livre sur moi, que j’aimerais voir augmenté de très copieux extraits du Journal et d’inédits. Il vous téléphonera, vous portera une de mes lettres et ira vous voir.


1. Lettre datée du 4 avril 1951 sollicitant les droits d’édition hors commerce du Hussard sur le toit pour un tirage à 10 000 exemplaires, destiné à être diffusé auprès des seuls abonnés du Club français du livre.

2. Michel Gallimard était venu rendre visite à Giono à la fin de ses congés de Pâques passés dans le Midi.

3. Romée de Villeneuve, marquis de Trans-Flayosc (1888-1969), avait rencontré Giono en octobre 1948, à l’occasion d’un article qu’il devait lui consacrer dans La Gazette de Lausanne. Avec son épouse Éliane, il résidait au château de Roquefort-la-Bédoule (Bouches-du-Rhône), où Giono séjournera régulièrement au début des années 1950. Son ouvrage Jean Giono ce solitaire paraîtra en 1955 aux Presses universelles.



312. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 6 avril 1951
Cher ami,
Je vous remercie de nous avoir fait remettre, par mon cousin, la suite de L’Iris de Suse. Je me réjouis de pouvoir la lire.
Ainsi que vous me le demandez, je vous adresse ci-joint un chèque de 45 000 francs, pour vous permettre de régler vos impôts, comme nous en avions convenu.
Afin d’éviter tout malentendu, je profite de ce mot pour préciser que Les Grands Chemins doivent être imputés sur notre contrat du 11 juillet 1931.
Je compte bien aller vous voir cet été.
En toute amitié
Claude Gallimard



313. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD1
6 avril 1951
Cher ami,
Mon ami Monsieur Romée de Villeneuve a écrit à mon sujet un livre que j’ai vu se faire et dont j’apprécie la tenue.
Monsieur de Villeneuve a déjà publié chez Bossard deux livres intitulés : À l’ambassade de Washington et La Chambre en délire. Il a publié deux romans à la Revue Française en 1930 et 32. Il a en préparation un livre Heures de Paris. Il a tenu la rubrique de critique politique au Mercure de France.
Le livre qu’il a écrit sur moi-même doit être augmenté par un très gros appendice de textes inédits et de copieux passages de mon Journal. Il ne peut donc être édité que par vous puisque vous avez un droit absolu sur mes textes. Je lui ai donc conseillé de vous le donner en lecture. J’en ai parlé ces jours-ci à Michel Gallimard lors de sa visite.
J’aimerais que vous puissiez donner à mon ami une réponse rapide.
Ma vive amitié
Jean Giono


1. Il s’agit ici de la lettre de recommandation destinée à Claude Gallimard, dont il fait mention à la fin de la lettre précédente.



314. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 11 avril 1951
Cher ami,
J’aurais voulu vous donner tout de suite le calibrage des Œuvres littéraires et politiques de Machiavel. Je croyais que le gendre de M. Barincou en avait déposé le manuscrit à la NRF, en mon absence, mais c’était une erreur. J’écris à M. Barincou aujourd’hui pour le lui demander.
J’ai été très heureux de passer quelques heures avec vous et je vous remercie de votre accueil. J’espère que nous ne vous avons pas trop dérangé.
Je vous envoie Les Égarements du cœur et de l’esprit de Crébillon fils. Ça devrait vous plaire, car c’est très stendhalien, me semble-t-il.
Très amicalement et à bientôt, j’espère
Michel Gallimard



315. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[après le 11 avril 1951]
 
Merci, cher ami, du chèque bien reçu et surtout de votre promesse enregistrée de venir cet été. Je serai à proximité de Manosque (11 kilomètres) à Gréoux-les-Bains en train de soigner les rhumatismes ; ombres, fraîcheur et je pourrai vous offrir l’hospitalité.
Ma femme tape Le Hussard sans discontinuer. Moi j’en suis aux toutes dernières pages, et fort content du livre. Vous le serez aussi, vous verrez. Il sera très important en matière (700 pages) et esprit. Vous aurez encore un autre roman avant la fin de l’année et peut-être, en plus, L’Iris (mais pour celui-là c’est moins sûr, je n’en suis pas content). Michel Gallimard peut absolument compter sur la préface au « Machiavel Pléiade » à la date fixée et je récris une préface aux Lettres familières pour la collection « Mémoires du passé ». Cette nouvelle formule est parfaite1. J’ai l’accord total de Barincou.

*
Pourriez-vous me faire adresser L’Histoire de Arnold J. Toynbee2 et les œuvres parues chez vous de Pirandello. Et serait-ce trop d’y joindre quelques derniers « Série Noire » ?
Amicalement
Jean Giono


1. L’édition des œuvres de Machiavel dans la « Pléiade » vient de connaître une transformation majeure imposée par Gallimard. Après calibrage des textes, l’éditeur choisit de publier les Œuvres complètes en un seul volume, où ne sera donnée qu’une sélection des « Lettres familières ». En contrepartie, Gallimard propose à Giono et Barincou de publier l’intégralité des « Lettres officielles » et « familières » de Machiavel dans sa collection « Mémoires du passé pour servir au temps présent ». Giono se plie à la décision de Gallimard, bien que son intention initiale soit radicalement remise en cause. En conséquence, il prévoit d’écrire deux nouvelles préfaces. Ce qu’il ne fera pas. Traduisant le sentiment de Giono aussi bien que le sien, Barincou écrit à Gallimard pour déplorer que « l’homme » Machiavel – sous-entendu celui des « Lettres familières » – soit « retranché de l’œuvre dont il donne la clef ».

2. L’Histoire. Un essai d’interprétation, version abrégée des dix volumes de A Study of History de Toynbee, venait de paraître chez Gallimard dans la collection « Bibliothèque des Idées ». Giono sera un lecteur attentif et constant de l’œuvre de l’historien britannique.



316. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 12 avril 1951
Cher ami,
Je viens de recevoir Monsieur de Villeneuve, qui est un homme fort agréable. Je vais lire attentivement son étude sur vous. Je voulais vous rappeler que j’ai eu, il y a plusieurs mois, la visite d’un garçon qui devait entreprendre un travail similaire, comportant aussi des inédits de vous. Je ne me souviens malheureusement plus de son nom1. Ce projet est-il abandonné ?
Je me réjouis vivement de la nouvelle concernant Le Hussard sur le toit ; vous connaissez mon impatience concernant cette œuvre.
Je pense qu’il serait très dangereux d’en confier un tirage original au « Club français du livre », car c’est encore les libraires qui nous permettent de vendre, et si par une telle opération, nous nous privions partiellement de leur concours, nous risquons de les mécontenter gravement.
Je vous remercie de m’en avoir averti, et je répondrai dans ce sens au Club français.
Je vous ai fait adresser les livres que vous me demandiez.
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Il s’agit de Pierre Bergé.



317. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
16 avril 1951
Cher ami,
Oui, le jeune homme que je vous avais adressé écrivait un essai sur moi. Mais il mettra sans doute cent sept ans. Le jeune homme est ici, se nomme Pierre Bergé et n’a plus rien écrit que ce qu’il vous avait soumis, qui était un peu sommaire. Il s’occupe d’autres choses. C’est pourquoi j’estime préférable le livre de Monsieur de Villeneuve, plus clair et même appuyé sur les textes inédits. Il y a d’ailleurs tant de ces inédits qu’à la rigueur, si l’autre livre s’écrivait, dans quelques années, il aurait aussi de quoi se truffer. Les deux thèses n’avaient d’ailleurs absolument rien de commun. Vous verrez que le travail de mon ami est très consciencieux.
Le Hussard est donc comme je vous l’ai dit à ses dernières pages (10 à 12). Le travail de quatre mois que je viens de consacrer à ce livre est je crois très bon et a dépassé mes prévisions optimistes. Je ne me suis pas pressé et je pense avoir réussi quelque chose de très exceptionnel dans mon œuvre. C’est l’opinion très enthousiaste (mais je me méfie !) des quelques amis qui en ont connu des fragments (Vox1, Lanoux, etc.) L’œuvre entière a une unité et un allant bien plus succulent. Avec un très petit effort, ce livre doit être d’une très bonne vente2. Bref, c’est une histoire.
Je pensais bien qu’il fallait éviter cette publication au « Club du livre ». Cela me paraissait aussi à moi très dangereux. Mais j’ai estimé qu’il fallait en tout état de cause vous laisser seul juge.
Merci pour les livres que je recevrai et bien amicalement à vous
Jean Giono


1. Samuel Monod, dit Maximilien Vox (1894-1974), dessinateur, graveur, écrivain, éditeur, critique d’art, théoricien et historien de la typographie française. Il rencontre Giono en 1946 et devient très vite l’un de ses amis les plus proches. En 1952, Vox fonde, avec Jean Giono, Jean Garcia, Lucien Jacques et Robert Ranc, les Rencontres internationales de Lure, qui réunissent chaque été dans le village de Lurs en Haute-Provence des professionnels des métiers du livre et de la typographie.

2. Le Hussard sur le toit fait partie des cinquante plus gros tirages de Gallimard entre 1911 et 2011 : 1 396 000 exemplaires, toutes éditions confondues.



318. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 18 avril 1951
Cher ami,
Merci de votre lettre et de votre invitation, dont j’espère beaucoup profiter.
J’ai reçu aussi une lettre de Barincou, m’annonçant qu’il allait vous voir et mettre au point avec vous le « Machiavel Pléiade ». D’après le calibrage qu’il me donne, ce volume n’aurait que 1 000 ou 1 100 pages. Dans ce cas, il serait possible de reprendre au volume de correspondance beaucoup plus de textes que nous le pensions : la valeur de 400 ou 500 pages. Je le lui ai d’ailleurs écrit. Cela permettrait de donner une bonne partie de sa correspondance, tout en constituant une Pléiade d’une importance matérielle en rapport avec celles que nous éditons maintenant. Nous essayons d’éviter les volumes trop minces qui sont proportionnellement beaucoup plus chers.
Je souhaite que la lecture de Crébillon fils ne vous déçoive pas ; en tout cas, je suis content que la première impression ait été bonne.
Très amicalement
Michel Gallimard



319. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[27 avril 19511]
Cher ami,
Le Hussard sur le toit a été terminé avant-hier. Il ne reste que soixante pages à dactylographier. Vous aurez donc le texte complet d’ici une quinzaine au plus.
Ci-joint lettre à ce sujet du « Cercle du livre » à qui je réponds que je suis très honoré de leur demande, mais que vous pouvez seul y répondre2.
Dites à Michel Gallimard que j’ai déjà commencé la rédaction de son « Machiavel », que pour les lettres à inclure à l’édition Pléiade j’en discute actuellement avec Barincou, mais qu’en principe nous ne voyons rien qui s’oppose à de larges extraits à la Pléiade comme il le désire ; à condition toutefois que ces extraits ne soient pas par la suite soustraits de l’édition complète des lettres dans la collection « Mémoires ». Le titre choisi pour cette collection est : Toutes les lettres, car elles y sont absolument toutes pour la première fois, aussi bien en France qu’en Italie.
Toutes les lettres en titre et en sous-titre un texte de 2 lignes explicatif. Nom de l’auteur : Machiavel.
Ma vive amitié
Jean Giono


1. Selon la date d’achèvement portée à la fin du manuscrit : 25 avril 1951.

2. Le Cercle du livre de France, créé à New York en 1946, était initialement destiné à fournir des ouvrages en langue française aux épouses françaises des militaires américains rentrés récemment de France. Il avait déjà publié Un roi sans divertissement à l’intention de ses membres. Le correspondant en France du Cercle, Guy de Clercq, était un neveu de Gaston Gallimard.



320. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 2 mai 1951
Cher ami,
J’ai lu très attentivement l’étude que vous a consacrée M. de Villeneuve. J’ai pris un grand plaisir à cette lecture distrayante et vivante. Je ne vous cacherai pas, cependant, que l’ouvrage me semble assez incomplet. Il est évident qu’il devient nécessaire de publier une étude sérieuse sur vous et sur votre œuvre. J’aurais aimé parler de cela avec vous, mais, dès maintenant, je tiens à vous dire que cette étude de M. de Villeneuve, malgré ses qualités, est trop superficielle et sans vues générales. Les omissions sont trop importantes (il n’y a qu’une rapide allusion au Bout de la route). La portée politique de l’ouvrage, parce qu’elle révèle un aspect peu connu de votre activité, a un intérêt certain, mais je ne pense pas qu’elle soit de nature à vous servir. Je ne voudrais pas qu’il y ait de malentendu entre nous à ce sujet : ce n’est pas pour des raisons politiques, croyez-le bien, que nous n’estimons pas souhaitable de publier M. de Villeneuve, mais uniquement parce qu’une étude de ce genre se doit d’être plus complète, plus générale et plus approfondie. Je ne doute pas qu’à la réflexion vous soyez de mon avis.
Nous pourrions, par la suite, essayer de susciter un tel livre. Je vous en parlerai cet été en venant vous voir. Je me réjouis des nouvelles concernant Le Hussard. Je l’attends donc avec de plus en plus d’impatience.
Vôtre
Claude Gallimard

P.-S. J’attends un mot de vous avant d’écrire à M. de Villeneuve. Il est entendu que l’édition des lettres dans la collection de « Mémoires » sera intégrale.



321. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[après le 2 mai 1951]
Cher ami,
Je m’attendais évidemment un peu à votre réponse au sujet du livre de Monsieur de Villeneuve. Je vous prierai cependant de donner à votre refus une certaine forme. Mon ami a attaché beaucoup d’importance à la chose traitée et je crois qu’il serait favorablement touché si au lieu d’un refus pur et simple, vous pouviez lui dire qu’il vous faudrait une étude plus détaillée et plus approfondie et en l’engageant à le faire. Il y mettra alors fort longtemps et j’aurai toute latitude pour le faire patienter et même changer d’avis. Je vous remercie pour tout ce que vous pourrez faire en ce sens.

*
Il ne reste plus que quelques pages à taper du Hussard sur le toit. Je travaille au « Machiavel ».
Mon amitié
Jean Giono



322. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[20 mai 19511]
Cher ami,
Par paquet recommandé, je vous adresse ce jour le complément et la fin de Le Hussard sur le toit. Vous avez, d’abord :
 
1. Les pages numérotées de 1 à 25, commençant par : Avant le soir un homme mourut dans la grange, et finissant par Angelo arriva à Manosque à la tombée de la nuit qui complètent et unissent les deux fragments que vous possédez. Ce texte s’insère à la suite du premier fragment qui se termine par Je n’ai jamais fumé de ma vie, dit le vieux monsieur, mais j’ai bien envie de m’y mettre. Il continue donc le chapitre et le termine après la phrase : Angelo arriva à Manosque à la tombée de la nuit qui termine cette page 252. Commence le 2e fragment que vous possédez qui commence par Ici il y avait de sérieuses barricades. Ce 2e fragment de 170 pages3 (je crois) se termine par : Je dirais alors que tu as peur ; alors tu boirais !… – Bien sûr, dit Angelo.
 
2. Les pages numérotées de 1 à 299 commençant par Tout allait bien sur la colline des amandiers et finissant par Il était au comble du bonheur (page 2994) : ces pages se placent tout de suite après Je dirais alors que tu as peur ; alors tu boirais !… – Bien sûr, dit Angelo.
 
Le texte complet du Hussard sur le toit se compose donc de :
 
1. les pages 1 à 100 que vous avez déjà
2. les pages 1 à 125 que je vous adresse
3. les pages 1 à 170 que vous avez déjà
4. les pages 1 à 299 que je vous adresse.
 
Ce texte a donc 100 + 25 + 170 + 299 pages soit 594 pages dactylographiées.
Dites-moi si vous vous y retrouvez.
Mon amitié
Jean Giono


1. Claude Gallimard, qui accuse réception de cette lettre et du texte de la fin du Hussard le 22 mai 1951, ajoute : « Nous nous empressons de l’envoyer à l’imprimerie et je pense que nous pourrons le sortir en septembre ou octobre. Nous sommes très heureux de pouvoir enfin l’éditer. »

2. Fin du chapitre IV et chapitre V du Hussard sur le toit.

3. Chapitres VI et VIII du Hussard sur le toit.

4. Chapitres IX à XIV du Hussard sur le toit.



323. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 20 juin 1951
Cher ami,
Je vous ai envoyé le Saint-Simon III. Vous ne l’aviez pas encore reçu, parce que le service de presse n’avait pas encore été fait.
Le « Machiavel Pléiade » est à la fabrication. Dès que les études préliminaires seront terminées, il sera envoyé à la composition. Si vous pouvez donc nous donner votre préface en juillet, ce sera tout à fait bien.
À propos de cette édition, il faudrait établir un nouveau contrat, puisque les conditions dans lesquelles nous devions la faire ont été modifiées. Nous avions, en effet, prévu de vous verser, ainsi qu’à Monsieur Barincou, une somme forfaitaire de 600 000 francs pour les deux volumes des Œuvres complètes de Machiavel dans la Pléiade. De cette façon, chaque volume supportait 300 000 francs de droits d’auteur. Naturellement, nous ne pouvons vous proposer d’affecter 300 000 francs au volume de la Pléiade et 300 000 francs à celui qui paraîtra dans les « Mémoires du temps passé », car la transformation que nous vous avons demandée vous a obligé à un travail supplémentaire, mais ne vous paraîtrait-il pas équitable que nous décidions qu’une somme forfaitaire de 450 000 francs représenterait vos droits forfaitaires pour l’édition de la Pléiade (150 000 francs pour vous, 300 000 pour M. Barincou, suivant la répartition que vous avez prévue), et 150 000 francs vous seraient versés (50 000 francs pour vous, 100 000 à M. Barincou), à titre d’avance sur vos droits sur le volume des « Mémoires du temps passé ».
Étant donné l’importance du volume qui se trouvera déjà à un prix très élevé, je ne pense pas que l’on puisse fixer les droits d’auteur à plus de 5 % sans risquer de le rendre invendable.
Je n’ai pas encore écrit à Monsieur Barincou à ce sujet. Je le ferai quand j’aurai votre réponse à ces propositions, à moins que vous ne préfériez lui en parler vous-même.
Comme je vous l’avais dit, je crains trop la chaleur pour me risquer dans votre pays de soleil pendant l’été, mais j’aimerais beaucoup aller passer quelques jours avec vous à la fin septembre, si cela ne vous dérangeait pas.
Très amicalement
Michel Gallimard



324. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 26 juin 1951
Cher ami,
Merci de m’avoir donné si vite votre accord sur la modification du contrat Machiavel. J’ai tout de suite écrit à Barincou, dont j’attends la réponse.
J’ai fait le nécessaire pour que vous receviez un Montesquieu II, aussitôt que nous aurons reçu les exemplaires de service de presse, qui sont actuellement à la reliure.
Puisque cela vous convient, entendu pour septembre. J’amènerai la caméra. Peut-être aurai-je la chance de réussir quelques bonnes images. Ça m’arrive rarement, bien que les quelques mètres que j’ai pris de vous soient très bons.
Très amicalement
Michel Gallimard



325. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[10 juillet 1951]
Cher ami,
Je viens de terminer L’Iris de Suse. Le titre sera sans doute changé1. Vous aurez le texte de ce roman à la rentrée d’octobre.
Dites, s’il vous plaît, à Michel Gallimard que son texte pour « Machiavel Pléiade » sera prêt d’ici peu.
J’ai écrit à Festy que indispositions, cure à Gréoux et surtout le travail dont je ne voulais pas me distraire m’avaient empêché de corriger les épreuves du Hussard. Je vais m’y mettre cette semaine et lui enverrai les placards corrigés au fur et à mesure.
Vous aurez un autre roman à la fin de l’année.
Amitiés
Jean Giono

Si vous passez « par la Provence », venez à Gréoux.


1. Giono reprendra encore fin 1951-début 1952 le dernier chapitre de son roman, dont le titre définitif sera Le Moulin de Pologne.



326. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 11 juillet 1951
Cher ami,
Je vous remercie vivement de votre lettre m’apportant la bonne nouvelle concernant L’Iris de Suse.
Sauf imprévu, je pense en effet pouvoir passer vous voir au cours de mes vacances, mais où serez-vous à la fin du mois d’août ?
J’ai vu Pierre Bergé qui est très sympathique. J’ai lu aussi les premiers chapitres de son étude sur vous. Cette fois-ci encore, je ne crois pas que ce soit là le livre sérieux que l’on attende sur votre œuvre ; c’est sympathique, intéressant, mais nullement décisif. J’aimerais, du reste, m’entretenir un peu longuement avec vous de cette question si, comme je l’espère, je puis aller vous voir.
À bientôt et en toute amitié
Claude Gallimard



327. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 26 septembre 1951
Cher ami,
Nous voici revenus de vacances, vacances fort pluvieuses. Je n’avais pas voulu aller dans le Midi par peur de la chaleur ; il faut dire que j’ai été servi au-delà de mes désirs en restant aux environs de Paris. Maintenant, il fait un temps magnifique, même désagréablement chaud au bureau.
J’espérais trouver la préface du « Machiavel » de la Pléiade, que vous m’aviez promise pour juillet. Croyez-vous pouvoir nous la donner prochainement ? Nous voudrions maintenant activer la fabrication du volume, afin de le sortir au printemps, ce qui ne nous laisse plus tellement le temps nécessaire au tirage.
Je vais écrire à Barincou pour lui demander quelques légers remaniements de ses notes. Certaines sont dans un style un peu cavalier, ce qui serait sans inconvénient dans une autre collection, mais risquerait de choquer inutilement ceux de la Pléiade, qui pensent que le style familier n’est pas compatible avec le respect des textes. Je pense que Barincou sera d’accord avec ces modifications.
Croyez, cher ami, à mes sentiments très amicaux
Michel Gallimard



328. – ÉLISE ET JEAN GIONO À SIMONE ET CLAUDE GALLIMARD1
[septembre 1951]
 
À la suite du Hussard. Notre amitié.
Jean Giono Élise Giono


1. Carte postale envoyée au cours du premier voyage que Giono fit en Italie. Au recto : Vérone, vue de l’église Sainte-Anastasie.



329. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 9 octobre 1951
Cher ami,
Je suis affecté que vous publiiez dans La Table ronde votre texte sur Machiavel, ainsi que certaines lettres extraites de la correspondance que nous devons publier. Il était bien entendu, lorsque vous envisageriez de faire reproduire ailleurs certains textes, que vous nous en parleriez au préalable. De semblables incidents s’étaient produits à propos des Grands Chemins au mois de janvier dernier et nous l’avions, je crois, réglé de la façon la plus satisfaisante pour vous.
Cette publication est très regrettable, car elle révèle prématurément nos projets et déflore l’édition de la Pléiade.
En toute amitié
Claude Gallimard



330. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
15 octobre 1951
Cher ami,
Je trouve votre lettre en rentrant de Florence, où je viens de passer huit jours à éclaircir certains points restés obscurs sur Machiavel1. J’avais écrit à Michel Gallimard avant de partir pour lui dire que je comptais refaire la préface aux lettres, texte qui vient de paraître dans La Table ronde. Cette préface était insuffisante. J’ai besoin d’exprimer plus profondément les choses (quoique de façon aussi libre) et c’est pour en avoir les arguments que j’ai fait ce voyage et ce séjour à Florence.
Donc, le texte paru dans La Table ronde est tout à fait à part des préfaces que je vais vous donner. J’écris deux préfaces 1) une destinée à préfacer l’édition des Œuvres politiques dans la Pléiade, 2) une autre destinée à préfacer l’édition des Lettres familières dans la collection « Mémoires du passé », car les lettres ne paraissent pas dans la Pléiade2. C’est ce qui m’a permis de considérer que je ne pouvais d’aucune manière vous causer le moindre tort en publiant dans La Table ronde le texte qui n’a rien à voir désormais avec les préfaces. Quant à l’échantillon des lettres où l’on peut apprécier l’extraordinaire travail de Barincou et l’extrême intérêt de cette correspondance, je pense au contraire que cette publication ne peut que servir votre édition.
Je ne crois pas qu’il soit bon pour moi d’être constamment absent du sommaire des revues. Et je tiens assez à être au sommaire de La Table ronde, où j’ai des amis.
J’aime faire plaisir à mes amis et c’est à ce titre que j’aimerais que vous me disiez que vous ne gardez pas d’animosité contre moi comme votre lettre semble le suggérer légèrement.
Ma vive amitié
Jean Giono


1. Giono revient de son premier voyage en Italie, qui a duré près d’un mois et dont le départ se situe dans la semaine du 17 au 23 septembre.

2. Giono ne fera rien du programme annoncé ici. Voir la note suivante.



331. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 9 novembre 1951
Cher ami,
Je vous remercie de votre lettre. J’attends avec une double impatience votre préface au « Machiavel Pléiade », impatience égoïste car j’ai grande envie de la lire, et impatience professionnelle, le volume étant maintenant chez l’imprimeur.
J’espère que vous l’aurez bientôt achevée et que nous ne tarderons pas à la recevoir1.
J’ai toujours le désir d’aller passer quelques jours dans votre pays mais, en ce moment, j’ai recommencé le cycle des examens médicaux et je ne sais pas encore où cela va me conduire.
Très amicalement
Michel Gallimard


1. Le 11 décembre 1951, Michel Gallimard accuse réception de la préface que Giono lui a envoyée pour le volume de la « Pléiade ». Ce texte est le même que celui reçu par Claude Gallimard en janvier 1951 et que La Table ronde a publié le 1er octobre suivant sous le titre « Monsieur Machiavel ou Le Cœur humain dévoilé ». Avant de le donner comme « nouvelle » préface pour la « Pléiade », Giono l’a seulement augmenté de quelques pages rédigées au retour de son voyage en Italie.



332. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 14 décembre 1951
Cher ami,
Voilà longtemps que je voulais vous écrire, sans raisons précises d’ailleurs – uniquement pour me rappeler à vous. Je suis hélas ! de plus en plus prisonnier de mon travail – d’un travail de plus en plus difficile et ingrat. Mais je pense fidèlement à vous et avec amitié. J’ai lu Le Hussard sur le toit d’une seule foulée, avec enthousiasme. En fermant le livre, je me disais que c’était là votre plus belle œuvre. Il est vrai que je me le dis chaque fois que je vous lis. J’ai fait comme vous l’avez peut-être constaté un gros lancement1. Je compte tout de suite après les fêtes, la saison des livres d’étrennes étant passée, recommencer et je prépare à cet effet une nouvelle campagne.
Mais ce n’est pas au sujet du Hussard que je vous écris aujourd’hui : je lis dans Combat votre Voyage en Italie. Combien y aura-t-il de feuilletons2 ? S’il y a matière à un volume, je serais heureux de le publier rapidement.
Voulez-vous me faire savoir si ce projet vous plaît comme à moi.
Bien amicalement
Gaston Gallimard


1. Le Hussard sur le toit avait paru en novembre 1951.

2. Le premier chapitre de Voyage en Italie a paru en feuilleton dans Combat entre le 7 et le 18 décembre 1951. Le deuxième chapitre, découpé en dix articles, paraîtra dans le même quotidien entre le 8 et le 21 avril 1952.



333. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
15 décembre 1951
Cher Gaston Gallimard,
Quel plaisir de recevoir votre lettre. Combien de fois me suis-je dit la joie que j’aurais si vous veniez pour quelques jours ici, précisément vous reposer du travail et de qui sait combien d’autres choses.
Le Voyage en Italie va s’interrompre dans Combat, pour reprendre après un peu de repos. Mais, tout ne sera pas publié là, il s’en faut et de beaucoup. Oui, il y a matière à un livre : les aventures de Brescia et de Venise, Ferrare, Bologne, Florence, Arezzo, Pérouse, Assise. Très content de votre proposition. Je vous donnerai le Voyage en Italie assez rapidement. Je vais d’abord vous donner L’Iris de Suse dans un mois et le Voyage en Italie peu après. Dans le Voyage, il y a encore de grands passages mais cocasses sur Machiavel. Je me suis beaucoup amusé à écrire ça. Merci d’avoir pensé à me dire que cela vous a amusé de le lire.
Pensez que vous avez ici une maison très simple et un ami très simple aussi, mais fidèle
Jean Giono

Merci pour tout ce que vous faites pour Le Hussard (et ce que vous m’en dites ; la suite m’a autant amusé que le voyage en Italie fait pour elle1 et pour Machiavel). Après L’Iris de Suse, je vous donnerai une suite très virgilienne et aristophanesque des Grands Chemins, titre provisoire La Prétentaine2. Voilà, avec le Voyage, le programme 1952.


1. Allusion au Bonheur fou, dernier roman du « cycle du Hussard », que Giono ne mettra en chantier qu’en février 1953.

2. Bien qu’il ait fait part de ce projet à différents correspondants, Giono n’écrira jamais de suite aux Grands Chemins.



334. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[vers le 17 décembre 19511]
Cher ami,
Je vous signale qu’un de mes amis a cherché vainement dans quatre librairies de Paris à se procurer Les Grands Chemins. On lui a même répondu une fois que le livre n’avait pas paru.
Je reviens de Marseille où la Librairie Flammarion se plaint de ne pas être approvisionnée en Hussard2. Les libraires sont vraiment drôles.
Gaston Gallimard vient de m’écrire au sujet de Voyage en Italie qui paraît en extraits dans Combat et me demande de le faire paraître en livre. Je lui ai répondu que c’était d’accord.
Vous aurez donc en 52 L’Iris de Suse (d’ici un mois ou deux), le Voyage en Italie (en mai) et un autre roman, titre provisoire La Prétentaine (suite des Grands Chemins) en octobre.

*
Pourrais-je avoir de Samuel Butler : Ainsi va toute chair ; le Journal ; Erewhon ; Nouveaux voyages en Erewhon3.
Merci ; mon amitié. Bon Noël
Jean Giono


1. Le service commercial de Gallimard, dans une lettre datée du 19 décembre, annonce l’envoi des quatre ouvrages de Butler demandés ici, tout en s’excusant « de ce que les livres ne soient pas impeccables ».

2. Giono était un client attitré de la Librairie Flammarion de Marseille.

3. Giono fut un lecteur assidu de Samuel Butler dès les années 1920, comme il le rappelle à Paulhan dans une lettre du 4 mars 1929. Beaucoup d’ouvrages de Butler conservés dans la bibliothèque de Giono portent des marques de lectures et des commentaires marginaux. Giono connaissait donc depuis longtemps les ouvrages qu’il demandait qu’on lui envoie. Peut-être s’en était-il dessaisi ? Plus sûrement voulait-il les faire connaître en les donnant autour de lui.



335. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 19 décembre 1951
Cher ami,
Votre préface pour les Œuvres complètes de Machiavel m’a enchanté. J’y ai retrouvé le style décidé et plein de cette admirable bonhomie des Grands Chemins. Votre analyse amicale, d’homme à homme, du Florentin est une vraie récréation, le nettoyage complet d’une effigie, qui avait disparu sous la crosse des annotateurs académiques.
Toutefois, une petite objection s’est élevée dans mon esprit. Je vous la soumets naïvement, car je pense qu’elle n’est pas négligeable. Votre préface, vous le savez, doit figurer en tête d’un volume de la Bibliothèque de la Pléiade. Cette collection, par sa nature même, a une allure un peu grave, un peu habillée, un peu universitaire ; elle a son public, qui a ses habitudes.
Il n’est pas question évidemment de renoncer à votre beau texte, mais ne pensez-vous pas qu’il cadrerait mieux avec notre collection si vous remplaciez par-ci par-là quelques tournures hardies, volontairement peuple, quelques vocables qui frisent l’argot, quelques phrases gouailleuses1 ? Une collection de textes classiques demande une certaine unité de ton dans leur présentation. Votre diamant fait pâlir nos petites roses.
Cela n’est bien entendu qu’une timide suggestion, mais j’aimerais que vous la considériez.
Si vous pensez que je me trompe, n’en parlons plus. Mais je vous avoue que je vous verrais faire avec plaisir les quelques modifications qui me tiennent à cœur.
Comme il serait plus facile de parler de ces choses plutôt que d’en écrire. Ne m’en veuillez pas de mal donner à cette lettre le ton amical que j’aurais en face de vous.
Votre ami
Gaston Gallimard


1. Gaston Gallimard vise certainement un passage comme celui-ci, en effet proche de la matière et du ton des Grands Chemins : « Les familles s’entredévorent au sein même de l’amour et de la haine sans souci de conserver une poire pour la soif. On ne lésine pas en boucherie ; tuer ce qu’on aime, tuer ce qu’on hait, on s’y précipite : on ne craint pas de rester ensuite le bec dans l’eau… »



336. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
21 décembre 1951
Cher ami,
Entièrement d’accord. Ayez la gentillesse de me signaler les endroits où vous désirez que je sois gentleman. Dans mon esprit évidemment cette liberté de langage devait aider à la libération de la pensée, mais vous avez tout à fait raison et je fais les modifications avec grand plaisir.
Mon amitié
Jean Giono



337. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
26 décembre 1951
Cher ami,
Je suis désolé de ce que vous me dites concernant la vente par les libraires des Grands Chemins. Je connais leur négligence, mais je ne la pensais pas aussi grande.
Je comprends encore moins la plainte de Flammarion à Marseille. Je vous remercie de me prévenir, car je vais faire une enquête sérieuse à ce sujet. Je cherche, en ce moment, par tous les moyens à connaître et à combattre les défauts de la librairie française. J’espère d’ailleurs arriver à un résultat, mais tous renseignements nous sont extrêmement précieux.
Je suis heureux de vos projets et nous nous réjouissons tous de votre activité.
J’ai une terrible envie d’aller vous voir et j’essaye d’organiser mon travail pour m’échapper quelques jours de Paris. Je vous tiendrai au courant.
En toute amitié
Claude Gallimard

P.-S. Je vous ai fait envoyer les Butler.



338. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 7 janvier 1952
Cher ami,
Je me préparais, comme vous m’y invitiez amicalement, à vous indiquer quelques modifications à votre préface à « Machiavel », de nature à la rendre plus conforme aux habitudes des lecteurs de la Pléiade. Mais plus je lis et relis ce texte que j’aime, plus je vois bien qu’il est un tout et que vous êtes tout entier en toutes ses parties. C’est vous dire que je ne me sens pas capable de préciser ma réaction.
La préface à un volume de la Pléiade est en effet une sorte de genre littéraire auquel cette collection, contre mon gré, a finalement imposé ses lois. Je sais avec quelles peines Gide pour le théâtre de Goethe et Marcel Arland pour les Marivaux s’y sont pliés. Ce n’est pas tant un voyage autour de Machiavel qu’une introduction à son œuvre, directe, efficace, avec ce que cela peut comporter d’évocation précise ou pittoresque de l’auteur et de son temps qu’attendent nos maniaques.
Tous les éléments de cette introduction sont réunis dans les pages que j’ai de vous. Il me semble que vous pourriez les réunir en un faisceau plus serré, en faisant (ce que pour ma part je regrette de vous écrire) le sacrifice de cette désinvolture séduisante qui donne un ton si personnel à votre préface.
Il s’agit surtout d’une question de « ton ». Je vous envoie à tout hasard le « Goethe » de la Pléiade.
Ceci dit, c’est à vous de décider – Ne m’en veuillez pas de ce langage de marchand !
Votre ami
Gaston Gallimard



339. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
8 janvier 1952
Cher ami,
Je veux bien faire tout pour vous être agréable, mais je ne sais pas si je vais pouvoir. Il faut que j’écrive contre l’opinion que j’ai, contre l’esprit que j’ai découvert dans Machiavel, et contre ce que je suis. J’ai surtout peur de n’écrire alors qu’un texte sans aucun intérêt. Je veux bien essayer (quitte à retarder le travail sur lequel je suis), mais je suis persuadé alors que je ne suis pas le right man. Ne vaudrait-il pas mieux s’adresser alors à Renaudet dont c’est le métier ou à Barincou, à qui j’abandonnerais tout ? Je comprends parfaitement votre raison (et vous avez raison), vous avez mille fois raison pour la Pléiade. J’ai peur, si je me retiens, si je compose (dans tous les sens) de ne pas donner un texte de qualité. Certes, je peux l’écrire, mais il tombe sous le sens qu’il sera très inférieur à celui que, dans ce genre, pourra écrire Renaudet (ou Barincou).
De toute façon, décidez. Nous sommes assez amis pour que tout cela puisse se faire sans malentendus. Si vous me dites allez-y quand même, j’y vais, et tant pis. Si vous vous rendez à mes raisons, qui sont aussi très justes, nous publierons les textes sur Machiavel dans le Voyage en Italie et tout sera dit. Je n’aurai été que « l’artisan gris » de la chose. Je peux très bien m’en accommoder, quoique mon regret de ne pas dire ce que je pense dans la Pléiade soit très grand.
Décidez donc et croyez à ma bonne volonté et ma forte amitié
Jean Giono



340. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
9 janvier 1952
Cher ami,
Après vous avoir répondu, j’ai continué à réfléchir sur les excellentes raisons de votre lettre. Voici ce que je peux faire (et assez rapidement pour ne pas retarder la parution du volume de la Pléiade malgré le travail de rédaction des toutes dernières pages de L’Iris de Suse dans lequel je suis jusqu’au cou). Je peux écrire dans le ton du parfait préfacier une dizaine de pages sur Machiavel psychologue, Machiavel connaisseur du cœur humain en général. Sur le Machiavel politique, il y a trop de textes pour que je puisse avoir l’outrecuidance d’en écrire (vainement d’ailleurs) un de plus. Là, tout en gardant manchettes, faux-col et souliers vernis, il m’est peut-être (et sans doute) possible de me passionner assez pour écrire des pages assez bonnes. Mais, il ne peut être question d’en faire très long (je ne peux pas actuellement arrêter le travail dans lequel je suis ; il me faudrait ensuite un trop gros effort pour le reprendre et [je] pourrais compromettre tout L’Iris). Disons la valeur de quatre à cinq pages de la Pléiade. Cela vaudrait mieux que de reprendre quoi que ce soit dans les textes que vous avez déjà. Ils paraîtraient tels que dans le Voyage en Italie avec les quelques centaines de notes machiavéliques que j’avais l’intention d’y inclure1. Je souhaite que vous soyez d’accord ; auquel cas je me mettrai tout de suite à ce travail parallèlement à celui sur lequel je suis.
Je m’excuse vivement de vous avoir donné tout ce tracas à propos de cette préface. J’avais bêtement pensé qu’on pouvait ouvrir des fenêtres ; j’avais oublié que les gens possédaient des bibelots qu’ils ont peur de voir bousculer par les courants d’air2. Mais, il me semble que de la façon que j’indique, tout le monde (et moi-même) serait content.
L’important, c’est que vous le soyez.
Fidèle amitié
Jean Giono


1. Si Giono évoque Machiavel à plusieurs reprises dans Voyage en Italie, il n’intègre à son texte aucune des notes mentionnées ici. Une première série de notes sur Machiavel, dont certaines prises dans son carnet de travail dès 1949, avait été remise en octobre 1951 à La Table ronde, qui ne les publiera qu’en janvier 1955. Une autre série, datée 15 octobre - 2 décembre 1951, connaîtra une édition posthume dans De Homère à Machiavel, avant-propos d’Henri Godard, Gallimard, 1986 (« Cahiers Giono », 4). Cette seconde série correspond aux notes de lecture préparatoires à la rédaction de la préface que Giono pensait avoir à rédiger pour présenter les écrits politiques de Machiavel en introduction du second volume de la « Pléiade », quand celui-ci était encore au programme de l’éditeur.

2. Dans Voyage en Italie, Giono fait certainement écho à ce débat entre Gaston Gallimard et lui-même au sujet de sa préface, quand il écrit : « Il est évident que si on examine Machiavel en Sorbonne, il faut le dépouiller d’abord de tout son appareil personnel et traiter son cadavre à l’acide scolastique de teneur éprouvée. »



341. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 15 janvier 1952
Cher ami,
Maintenant que je vous sais en plein travail, je me reproche de vous avoir importuné. Je me sens tout gêné par votre amicale gentillesse. Combien d’autres m’auraient répondu avec humeur ! Pourquoi faut-il que par cette affreuse déformation qu’apporte la vie, je me soucie tant de la routine et des exigences du public, alors que je n’ai d’affection que pour ceux qui ruent dans les brancards. Aussi est-ce avec confusion que je me décide à accepter, pour la NRF, votre proposition d’écrire une dizaine de pages sur Machiavel en « parfait préfacier », nanti de manchettes, faux-cols et souliers vernis. Satisfait de garder votre premier texte pour le Voyage en Italie.
En effet de cette façon, tout le monde sera content, sauf moi qui vous aurai dérangé.
Mais je suis heureux de sentir votre amitié.
Fidèlement vôtre
Gaston Gallimard



342. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
16 janvier 1952
Cher ami,
Très heureux de la solution trouvée. Je vais vous faire cette préface. Sage. (Et au fond, ce sont les maniaques qui ont raison.)
Voilà comment j’aimerais pouvoir organiser mon travail. Il me faut jusqu’au 15 février pour terminer L’Iris. Je pourrais donc vous envoyer le texte de la préface à M. début mars. Est-ce que ça va, ou préférez-vous que je m’y mette tout de suite ? J’avoue que, dans ce cas, je serai un peu gêné d’abandonner la rédaction de cette fin « qui ne supporte pas un mot de trop ». Alors il faut les trier et si on perd la main, il faut peiner terriblement pour s’y remettre. De toute façon, les dates que je vous donne sont des dates extrêmes et je compte bien, dès après-demain, me mettre au moins une heure chaque soir à la préface, malgré L’Iris.
Si vous êtes d’accord avec mes dates, ne prenez pas la peine de me l’écrire, ça marchera. Si non, dites-moi ce qui vous ferait plaisir.
Mon amitié
Jean Giono



343. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
17 janvier 1952
Cher ami,
Surtout n’interrompez pas votre travail ! C’est très bien que vous nous envoyiez votre préface en mars. Prenez votre temps sans vous gêner. Et merci encore.
Votre ami
Gaston Gallimard



344. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
9 février 1952
Cher ami,
Votre si amicale promptitude me remplit de confusion et de reconnaissance1.
Je ne sais comment vous remercier.
Ma fidèle amitié
Jean Giono


1. Mot de remerciement après l’envoi par Gallimard d’un chèque de 300 000 francs.



345. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
22 février 1952
Cher ami,
Un mot pour vous rassurer. J’écris la préface à Machiavel, elle sera bientôt terminée ; elle l’aurait été il y a déjà quatre à cinq jours si, profitant de l’occasion que vous m’avez donnée, je n’étais pas tombé sur des développements extrêmement intéressants et tout à fait neufs. J’en profite donc pour éclairer ces textes de façon personnelle. Soyez tranquille, l’écriture est surveillée.
Soyez assez aimable pour rassurer par la même occasion Claude Gallimard. L’Iris de Suse (qui changera peut-être cependant de titre) est complètement terminé et aux trois quarts tapé. J’attends simplement de vous avoir envoyé le Machiavel pour consacrer au roman 2 à 3 jours de révision.
Mon amitié
Jean Giono



346. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
[1er ou 2 mars 1952]
Cher ami,
Voici la préface à Machiavel1.
D’ici quelques jours, le temps de taper les dernières pages du texte, je ferai parvenir à Claude Gallimard le manuscrit de L’Iris de Suse qui changera sans doute de titre et s’appellera Le Moulin de Pologne.
Je suis en train de travailler au Voyage en Italie.
Ma bonne amitié
Jean Giono


1. Giono jugera sévèrement cette préface, dont il écrit à Jean Guéhenno, le 19 novembre 1952 : « La collection de la Pléiade n’a pas accepté la première introduction que j’avais faite. Trop en dehors des normes. Trop libre. J’en ai fait une autre plus sage, c’est-à-dire rien » (Jean Giono et Jean Guéhenno, Correspondance 1928-1969, Seghers, 1991, p. 209).



347. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
3 mars 1952
Cher ami,
Bien reçu ce matin votre préface. Je l’ai lue aussitôt. Elle est parfaite. Encore une fois, je m’excuse de la peine que je vous ai demandé de prendre et je vous remercie. J’attends avec impatience Le Moulin de Pologne. J’aime vous lire.
Avec toute mon amitié
Gaston Gallimard



348. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD1
Keswick (Cumberland)
12 avril 1952
 
Merci encore pour toute votre gentillesse. Monsieur Villeneau a été parfait. À bientôt2.
Jean Giono


1. Carte postale : au recto, vue de Honister Pass (Cumberland). Entre le 7 avril et le 6 mai 1952, Giono voyage en Angleterre et en Écosse. Après avoir retrouvé sa fille Aline, lectrice de français à Chichester, il passe une nuit à Londres et prend la route pour le Cumberland. Du 15 au 26 avril, il parcourt l’Écosse (Édimbourg, Glasgow, le Loch Lomond, Fort William, le Rannoch Moor, le Ben Macdhui, le Loch Linnhe, Glencoe, Fort Augustus, le Loch Ness, Inverness, Perth, le château de Cawdor). De retour à Londres le 27 avril, il part ensuite pour Oxford rendre visite à son ami Henri Fluchère, qui y dirige la Maison française depuis 1946. En 1957, Giono confiera à Louis Pauwels dans un entretien pour la télévision : « J’ai trouvé le pays de mes rêves en Écosse. J’ai fait un voyage en Écosse avec ma fille, il y a cinq ans et brusquement je me suis rendu compte que c’était le pays qui avait hanté tous mes rêves les plus désordonnés, les plus chers et brusquement, j’ai trouvé là les couleurs, la tendresse du ciel, la qualité de l’air, le degré d’humidité qu’il me fallait, les grands espaces découverts, les lacs, le romantisme… »

2. Giono s’était fait envoyer 58 800 francs à Londres par Claude Gallimard, qui avait fait transiter le virement par le Département Étranger d’Hachette à Paris.



349. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
Edinburgh
Samedi [26 avril 1952]
Cher ami,
Nous avons fait ma fille et moi un très beau voyage en Écosse. Nous sommes allés jusqu’à l’extrême pointe nord. C’est absolument extraordinaire. Le reste en UK et notamment l’Angleterre des Midlands, y compris les lacs du Cumberland, c’est proprement « miles and miles and miles of nothing ».
Villeneau a été extrêmement obligeant et je me suis permis de lui demander 60 livres au lieu de 50. En effet, les personnes auxquelles j’étais accrédité étaient toutes en vacances de Pâques en France et l’argent sur lequel je comptais m’a manqué. Nous nous sommes contentés du plus petit que nous avons pu comme confort, au profit du plus grand trajet à parcourir. Toutefois, je voudrais être assuré à Londres d’un peu plus d’aisance dans les entournures. Je vous adresse donc ci-joint un chèque de 50 000 francs. Voulez-vous, s’il vous plaît, voir s’il est possible que M. Villeneau puisse me l’avancer. Si oui (ou si non d’ailleurs), voulez-vous m’en prévenir d’un mot dès que possible à l’adresse suivante :
 
Rhodesia Court Hotel
29, Harrington Gardens
South Kensington
Londres SW 7

 
Et, suivant qu’il sera ainsi opportun, j’irai revoir M. Villeneau.
Je compte rester encore quatre à cinq jours à Londres, accompagner ma fille à Chichester (et lui laisser le plus d’argent possible pour la fin de son séjour) et rentrer à Paris vers le milieu de la prochaine semaine vers le 7 ou 8 mai. Après ce sera Manosque, après être allé vous remercier de toute votre gentillesse et de votre si active amitié.
Vôtre
Jean Giono



350. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Lundi 28 [avril 1952]
Cher ami,
Je viens de recevoir votre mot et j’ai fait le nécessaire pour que M. Villeneau mette à votre disposition 50 livres en plus. Soyez sans inquiétude pour le reste de votre séjour.
N’oubliez pas de me prévenir dès votre arrivée à Paris, afin que nous puissions dîner ensemble.
En toute amitié
Claude Gallimard



351. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD1
[Londres]
30 avril 1952
 
Bien reçu lettre. Merci. Vous préviendrai de mon retour, probablement début mai, lundi ou mardi.
Mon amitié
Jean Giono


1. Carte postale. Au recto : vue du village écossais d’Acharacle.



352. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[mi-mai 19521]
Cher ami,
Voyez-vous un inconvénient à ce que je fasse deux pages de préface à un livre de Ch. Agniel intitulé Les Compagnons de la bonne auberge2 ? C’est un livre que vont publier les Éditions de La Table ronde et la préface m’est demandée par mon ami Roland Laudenbach à qui il m’est difficile de refuser.
Mon amitié
Jean Giono


1. La réponse de Claude Gallimard est datée du 19 mai 1952.

2. Charles Agniel (1907-1967), chef de gare à Sète puis à Nice et écrivain, est aussi l’auteur des Laboureurs de la nuit (1950) et de Sonate pour un truand (1966).



353. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[fin mai 1952]
Cher ami,
Je vous envoie ce jour par paquet recommandé Le Moulin de Pologne1. Mes excuses si j’ai un peu tardé ; à ma rentrée, j’ai dû me faire soigner une dent. Je vous envoie le texte qui a servi à publier des extraits dans La Revue de Paris l’an dernier. Mais ce texte a subi de nombreux remaniements. J’espère qu’il est néanmoins lisible. Sinon, je vous en ferai faire une autre copie. Si je vous adresse celui-là, c’est que ma femme (qui est la dactylo) est employée maintenant à taper le Voyage en Italie.
Le Voyage en Italie vous sera envoyé fin juillet.
J’ai réfléchi à certaines choses et remanié mon plan de travail. Vous allez me dire ce que vous en pensez. Ma première idée était de vous donner cette année Le Moulin de Pologne, le Voyage en Italie et un troisième roman encore sans titre, suite aux Grands Chemins. Il me semble qu’il serait peut-être maladroit de trop retarder la suite du Hussard2 et j’ai idée, après le Voyage en Italie, de m’y mettre (il reste à récrire de grands morceaux et à unifier et placer les tons, environ 7 à 8 mois de travail3). Si vous êtes de cet avis, je vous donnerai cette suite début 1953 et cette année vous n’auriez donc que Le Moulin de Pologne et le Voyage en Italie au lieu de trois textes. Dites-moi très franchement ce que vous en pensez. Il m’est aussi facile de rester dans l’ancien projet que d’adopter le nouveau. Si nous adoptons le nouveau, voyez aussi s’il ne vaudrait pas mieux conserver Le Moulin de Pologne et ne publier que le Voyage en Italie. Ce dernier parlant abondamment du Hussard ne ferait pas de coupure. Mais ceci reste à votre décision.
J’espère que vous allez mieux et que j’aurai le plaisir de vous voir cet été. Si vous venez vers juillet ou après, je serai à Gréoux-les-Bains, à 11 kilomètres de Manosque, dans un endroit paisible et très frais, ombragé, qui est un délice et où je peux très bien vous accueillir.
Mon amitié à tous les vôtres et à vous
Jean Giono

P.-S. J’ai vu le 2e volume de Vitrolles4 hier chez la libraire. Voulez-vous me le faire envoyer. Merci.


1. Accusé de réception signé Robert Gallimard en date du 30 mai 1952.

2. Le Bonheur fou.

3. La rédaction du Bonheur fou, commencée le 26 février 1953, ne sera terminée que le 6 janvier 1957.

4. Eugène François Auguste d’Arnauld, baron de Vitrolles (1774-1854), Mémoires, collection « Mémoires du passé pour servir au temps présent », Gallimard, 1952.



354. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 29 mai 1952
Cher ami,
Je m’empresse de répondre à votre lettre.
Je me réjouis d’apprendre que Le Moulin de Pologne est terminé et j’ai hâte de le lire.
En ce qui concerne vos projets, il est certain qu’il y a intérêt à publier le plus tôt possible la suite du Hussard, mais je comprends bien que vous ayez encore à y travailler un certain temps. Aussi, il me semble qu’il n’y a aucun inconvénient à imprimer dès maintenant Le Moulin de Pologne, et lorsqu’il sera prêt, le Voyage en Italie. Nous pourrons voir alors ce qu’il convient de faire. De toute façon, je crois qu’il vaut mieux attendre un peu pour éditer le troisième volume dont vous me parlez.
Ne devez-vous pas venir à Paris dans le courant de juin, ainsi que vous me l’aviez laissé espérer ? Nous pourrions alors nous entretenir de tout cela de vive voix.
Avec toute mon amitié
Claude Gallimard



355. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 20 août 1952
Cher ami,
Je n’ai pas encore pu descendre dans le Midi cette année, je le regrette car j’aurais aimé passer vous voir. Ne viendrez-vous pas cet automne à Paris ? N’oubliez pas que nous devions dîner avec votre fille.
Ce mot simplement pour vous rappeler que nous aimerions publier vos émissions radiophoniques1, et aussi pour vous dire que nous sommes saisis d’une demande d’adaptation cinématographique des Grands Chemins2. Que devons-nous faire ?
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Les entretiens radiophoniques de Giono avec Jean et Taos Amrouche, enregistrés à Gréoux-les-Bains et Manosque entre le 15 septembre et le 3 octobre 1952. Gallimard préparait l’édition des entretiens de Jean Amrouche avec Paul Claudel, qui paraîtront sous le titre Mémoires improvisés en 1954.

2. Demande effectuée le 12 août auprès de Gaston Gallimard par l’agent d’artistes et directeur de théâtre André Bernheim.



356. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[après le 20 août 19521]
Cher ami,
Je regrette de ne pas vous voir cet été. Mais, comme je vous l’ai dit, j’irai sans doute à Paris cet automne avec ma fille. Ceci n’empêche pas que, si vous vous décidiez à un voyage tardif, je ne vous attende avec grande joie à Manosque.
Certes, si les entretiens radiophoniques le méritent, vous en avez tous les droits d’édition et cela me fera plaisir2. Je commence à enregistrer le 15 septembre.
Pour les Grands Chemins, il me serait très agréable de conclure pour une adaptation cinématographique. Je vous laisse à ce sujet entièrement les mains libres. Il ne faudrait peut-être pas trop demander, mais ceci n’est pas une réserve formelle et vous savez mieux que moi ce qu’il faut faire. L’important est d’aboutir. Vous savez comme moi qu’un film réussi profite à tout le monde et comporte des suites intéressantes.
Je suis sur le point de terminer enfin le Voyage en Italie. J’ai été un peu en retard sur l’horaire que je vous avais indiqué lors de mon passage à Paris, mais cela aura été au profit du livre. Vous verrez. Le IIe volume du Hussard, intitulé Le Bonheur fou, est en train.
Je n’ai pas reçu les derniers ouvrages parus dans la collection de la Pléiade, Dostoïevski notamment, et j’aimerais avoir Guerre et Paix. Il y a le 2e Claudel aussi3. Que devient le « Machiavel » ? J’ai trouvé une bonne édition du Port-Royal et je l’ai4. C’est un très grand livre.
Ma fidèle amitié à vous et autour de vous. Dites bien à Gaston Gallimard que s’il passait par ici, ce serait une grande joie à la maison.
Vôtre
Jean Giono


1. Réponse à la lettre de Claude datée du 20 août.

2. Intitulée Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, annotés et présentés par Henri Godard, la transcription de ces émissions radiophoniques, diffusées du 12 février au 11 juin 1953 et du 5 octobre au 3 décembre 1953, ne sera publiée par Gallimard qu’en février 1990.

3. Le tome II des Œuvres complètes de Paul Claudel, textes établis par Louis-Raymond Lefèvre et Robert Mallet, sous la direction de Paul Claudel. Du début des années 1920 jusqu’à la fin de sa vie, Giono est toujours demeuré un lecteur fidèle de Claudel.

4. Le 19 mai, Claude avait proposé à Giono de lui procurer, dès qu’il l’aurait trouvée, une édition de Port-Royal de Sainte-Beuve publiée par Hachette. Dans la bibliothèque de Giono, se trouvent les sept volumes d’une édition de Port-Royal parue chez Hachette en 1867.



357. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
3 octobre 1952
Cher ami,
Nous venons de terminer, Jean Amrouche, Marguerite Taos et moi, l’enregistrement de mes entretiens radiophoniques. 18 jours de travail ininterrompu à raison de 6 heures de conversations quotidiennes. Nous avons enregistré 52 bobines de 20 minutes. Naturellement, comme me l’avait demandé Claude, ce texte vous est réservé si vous désirez le publier.
D’autre part, mis en contact avec une partie de la documentation – Journal, inédits, brouillons de travail, correspondance – Amrouche a été pris du désir d’écrire un gros livre documenté sur mon œuvre et sur moi. Je lui ai dit que vous aviez fort judicieusement refusé jusqu’ici les textes faciles de ce genre sur le même sujet, mais que je croyais connaître votre désir d’accueillir par contre le livre sérieux et apportant du nouveau sur la question.
Amrouche rentrera à Paris demain et compte vous téléphoner pour demander rendez-vous, lundi sans doute, et vous parler de ces divers sujets. Je crois qu’il y a là un homme intelligent qui pourrait réussir ce que nous désirons.
J’ai beaucoup regretté que cette période de congé n’ait pas réussi encore à vous amener à Manosque. Je vous ai vu trop rapidement à mon gré ce printemps à Paris. J’espère aller peut-être vous voir cet hiver, mais j’ai beaucoup de travail à accomplir. Je termine le Voyage en Italie (le numéro de La Table ronde d’octobre publie la partie intitulée « Venise ») et, ayant terminé la lecture des documents relatifs à la révolution italienne de 1838, je suis en plein dans l’écriture du 2e volume du Hussard (Le Bonheur fou1).
De toute façon, croyez-moi votre très fidèle
Jean Giono

P.-S. J’ai cru devoir permettre à mon ami le jeune peintre Bernard Buffet d’illustrer le petit texte préfaçant les Carnets de moleskine de Lucien Jacques, intitulé Recherche de la pureté. Madame Daragnès veut en faire une édition de grand luxe (texte et gravure au burin). 100 exemplaires à 50 000 l’exemplaire. Y voyez-vous un inconvénient ?


1. En fait, Giono en est encore au stade des lectures documentaires préparatoires à la rédaction du Bonheur fou.



358. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 14 octobre 1952
Cher ami,
Je pense en effet que le livre d’Amrouche sur vous peut être intéressant, je verrai volontiers ce dernier à son retour et nous parlerons de ces différents projets.
Je me réjouis d’apprendre que vous êtes en plein travail pour le deuxième volume du Hussard.
Nous ne voyons pas d’inconvénient à ce que vous autorisiez une édition à cent exemplaires de votre texte Recherche de la pureté. Nous serions contents si c’est possible d’avoir quatre exemplaires pour nous1. Pouvez-vous aussi demander à Madame Daragnès de bien indiquer notre copyright pour que ce texte reste protégé.
Avec toute mon amitié
Claude Gallimard


1. Initiée et préfacée par Pierre Bergé, l’édition de Recherche de la pureté illustrée par Bernard Buffet est éditée par Creuzevault à 160 exemplaires. Elle sortira des presses de l’imprimerie Bricage et Daragnès en mai 1953.



359. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
16 octobre 1952
Cher ami,
Merci pour votre bonne lettre. Vous avez dû recevoir la visite d’Amrouche. Il aura à sa disposition tous mes documents de travail, mon Journal, mes carnets et dépouillera ma correspondance. Au cours de son séjour ici pour les entretiens, il a pu prendre connaissance de cet inédit important et il a fait le projet de s’en servir pour une étude sérieuse. J’en serais ravi1.
Le Voyage en Italie est terminé. On le tape. Vous l’aurez avant la fin de l’année. Le 2e volume du Hussard : Le Bonheur fou est en route et je me réjouis beaucoup à l’écrire. Il sera prêt au milieu de 53. (Voyage en Italie : voyez Table Ronde d’octobre qui en publie un morceau : « Venise »).
J’ai bien regretté de ne pas vous avoir vu. Vous savez quel plaisir vous nous ferez en venant quelques jours chez nous. Je pense toujours courant de l’hiver aller vous présenter ma fille Aline.
Merci aussi pour l’autorisation à Daragnès.
Vôtre
Jean Giono


1. Le projet ne sera pas mené à terme. En mars 1953, dans une lettre à Gaston Gallimard, Jean Amrouche indique travailler à cet ouvrage, qui pourrait être suivi de l’édition des entretiens radiophoniques et d’un recueil de morceaux choisis de Giono, accompagnés de photographies.



360. – JEAN DUTOURD À JEAN GIONO1
3 novembre 1952
Cher ami,
Je viens de lire les épreuves du Moulin de Pologne, et je ne résiste pas au plaisir de vous écrire. C’est un merveilleux bouquin qui n’est inférieur au Hussard ou aux Âmes fortes que par la dimension. J’y ai retrouvé avec délices ce style ferme, cette intelligence aiguë et cet extraordinaire don de vie, qui animent tout ce que vous faites. Je crois vous avoir déjà écrit que je pensais que Stendhal et Balzac avaient trouvé en vous leur successeur. Le Moulin de Pologne ne fait que me confirmer dans cette évidence. J’en parlais, il y a quelques jours, avec Gaston Gallimard. Nous sommes tombés d’accord tous les deux sur le point que vous êtes, de très loin, le premier écrivain français de ce temps. Et vous avez, vous, cette gaîté, ce pétillement des mots qui me paraissent la marque incontestable du génie littéraire.
Viendrez-vous un de ces jours à Paris ? Il est vrai qu’à côté de Manosque, c’est la province ! On n’y rencontre que des instituteurs, des cuistres et des sous-préfets.
Votre ami
Jean Dutourd

P.-S. Avez-vous reçu mon dernier roman : Au bon beurre (ou dix ans de la vie d’un crémier2) ?


1. Jean Dutourd (1920-2011), romancier et essayiste, était à cette époque lecteur chez Gallimard. Une grande amitié le liera à Giono au cours des années à venir.

2. Au bon beurre avait paru chez Gallimard le 10 septembre 1952.



361. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 14 novembre 1952
Cher ami,
En examinant la vente de vos livres qui est maintenant régulière et, en constatant avec plaisir que vous nous remettez régulièrement de nouveaux manuscrits de vous pour l’impression, il m’a semblé naturel de vous proposer de porter votre mensualité à 150 000 francs. Je pense que cela vous conviendra mais je préférerais vous demander votre sentiment sur ce point, avant de donner à la comptabilité les instructions nécessaires.
J’ai vu Amrouche et nous nous sommes, en principe, mis d’accord pour la publication de vos émissions radiophoniques.
Je suis désolé que vous ne veniez pas encore cet automne à Paris car nous aurions, tous, grand plaisir à vous voir.
En toute amitié
Claude Gallimard



362. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[après le 14 novembre 1952]
Cher ami,
Merci. Mais ne commencez qu’en janvier 1953. Actuellement, par contre, j’aurais besoin de 300 000 pour payer mes impôts. Si l’état du compte le permet. De même, si vous en jugez, retardez cette augmentation de 50 000 mensuelle jusqu’à ce que les 300 000 soient couverts, c’est-à-dire jusqu’en avril. Et de toute façon, faites aussi simplement s’il s’agissait de diminuer.
Vous allez avoir très vite maintenant (on est en train de dactylographier le texte) le Voyage en Italie qui sera, je crois, un très bon livre. Je travaille à la suite du Hussard : Le Bonheur fou. Je le crois meilleur que le premier volume. En tous les cas, je m’amuse intensément à l’écrire. Ce sont généralement des états dont les lecteurs profitent.
Nous nous verrons, je crois, en janvier, où j’irai à Paris accompagner ma fille aînée.
Mon amitié et encore merci
Jean Giono



363. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 19 novembre 1952
Cher ami,
Je m’empresse de transmettre à Festy votre demande concernant les épreuves des Lettres de Machiavel. Il vous les adressera donc directement.
J’ai pris bonne note de votre besoin de 300 000 francs pour payer vos impôts. Cette somme vous sera incessamment envoyée. Il est aussi entendu que votre mensualité sera augmentée de 50 000 francs à partir du 1er janvier.
Je me réjouis de lire bientôt le Voyage en Italie.
Je suis certain que le plaisir que vous prenez à écrire Le Bonheur fou sera très favorable à la qualité du livre.
Nous sommes très impatients de vous voir à Paris en janvier et je vous prie de croire à toute mon amitié
Claude Gallimard



364. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[21 novembre 1952]
Cher ami,
Merci, j’ai reçu le chèque et payé avec mes impôts. Naturellement, ces demandes (à quoi vous avez toujours répondu avec gentillesse) ne se poursuivront plus avec les nouvelles mensualités. J’ai là de quoi mettre chaque mois de côté pour les impôts ; ça ira tout seul.
Ci-joint une lettre de Jean Guéhenno à laquelle je vous serais très reconnaissant de faire droit1.
Mon amitié
Jean Giono


1. Guéhenno demandait à Giono le service des Œuvres complètes de Machiavel dans la « Pléiade ».



365. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[avant le 12 décembre 1952]
Cher ami,
J’étais hier invité à la Préfecture des Basses-Alpes et le Préfet m’a chargé d’une commission qui m’ennuie. Il veut se procurer une trentaine environ de livres de la collection de la Pléiade. Et il m’a chargé de vous demander si vous ne le feriez pas bénéficier d’une remise. Il commanderait les livres 5 à 6 par mois. Je n’ai guère pu éluder la promesse de vous écrire, mais j’ajoute qu’il ne faut rien faire pour moi.

*
Dans ce cas-là tout au moins, car, pour moi, j’aimerais bien avoir (Pléiade) le troisième volume des Mémoires de Saint-Simon et mes cinq exemplaires de Machiavel1. Merci.

*
Georges Navel2 qui habite à 50 kilomètres d’ici vient de passer me voir quand j’étais en train de vous écrire. Il me dit qu’il a un différend avec vous. Je l’ai chapitré en conséquence. Avez-vous intérêt à ce que je m’entremette ? Je pourrais sans doute lui faire entendre raison si vous le désiriez. Est-ce qu’avec des mensualités, par exemple… Je n’ai rien fait – que lui dire et assez brutalement mon sentiment – ne sachant pas si cela vous convenait. Mais il a paru si ébranlé que je profite de l’occasion pour me mettre à votre disposition.
Mon amitié
Jean Giono


1. Le volume des Œuvres complètes de Machiavel dans la « Pléiade » devait paraître le 30 décembre 1952.

2. Georges Navel (1904-1993) exerça successivement les métiers de manœuvre, ajusteur, terrassier, ouvrier agricole. Proche des milieux libertaires, dont il partage les idées, il fait la connaissance de Giono au Contadour dans les années 1930. À la même époque, il rencontre le philosophe Bernard Groethuysen, qui l’encourage à écrire pour témoigner de son expérience de la vie prolétaire. Paulhan publie l’un de ses premiers textes dans un numéro spécial de La NRF sur la poésie en 1933 et un autre sur son travail de terrassier en mai 1937. Son premier livre, Travaux, où il raconte son enfance et ses apprentissages, est préfacé par Paul Géraldy et obtient le prix Sainte-Beuve en 1946. Suivront édités par Gallimard Parcours (1950), Sable et limon, où Navel publie sa correspondance avec Groethuysen (1952), Chacun son royaume (1960), que Giono préface, concluant ainsi son introduction : « Nous sommes dans Les Travaux et les Jours d’un Hésiode syndicaliste. » Giono et Navel ont entretenu une amitié fraternelle, qui se retrouve dans leur abondante correspondance. Apiculteur à Seillons-Source-d’Argens et à Valensole de 1944 à 1954, Navel vit alors régulièrement Giono, avant de revenir à Paris travailler comme correcteur d’imprimerie.



366. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 12 décembre 1952
Cher ami,
Je suis très sensible à votre offre de médiation au sujet du différend que nous avons avec Georges Navel. J’accepte de tout cœur votre intervention et vous en suis reconnaissant.
En voici l’objet : avant de convenir de la publication de Sable et limon, mon père a demandé à Georges Navel d’aménager exceptionnellement les conditions mises à notre charge par le contrat qui nous lie à lui, à raison de la nature de cet ouvrage dont nous ne pouvions espérer une vente même moyenne, les faits l’ont d’ailleurs malheureusement montré et je suis tout prêt à vous communiquer les chiffres, si Navel le veut bien.
La dérogation demandée se limitait d’ailleurs à ce que le premier tirage et les droits afférents soient limités à 5 000 exemplaires au lieu de 10 000 exemplaires prévus à notre premier contrat. Georges Navel a acquiescé à cette demande par lettres et les droits lui ont été versés, soit environ 509 800 francs. Il ne me semblait pas qu’il puisse y avoir l’ombre d’un doute, la possibilité d’une fausse compréhension ou d’une erreur à ce sujet. Cependant, Georges Navel prétend maintenant que c’est nous qui cherchons à nous soustraire à une obligation.
Depuis le début de cette contestation, M. Godemert, que vous connaissez, a le dossier. Je lui demande de vous communiquer tout ce qui pourra vous informer parfaitement.
Ce qui complique tout, c’est que dans l’état actuel des choses et quoique nous tenions à Georges Navel que nous aimons beaucoup, nous ne pouvons – ayant fait pour lui des efforts maxima – que nous opposer à une prétention si absolument abusive et que, d’un autre côté, celui-ci a engagé les choses de telle façon que son orgueil est très certainement avide de sauver, coûte que coûte, la face.
Merci pour ce que vous pourrez bien faire.
Je donne des instructions pour que votre demande personnelle (Pléiade) soit satisfaite.
En ce qui concerne le Préfet des Basses-Alpes, je m’efforcerai de lui procurer les livres qu’il désire, bien que ce soit un peu une exception aux usages commerciaux ; demandez-lui de m’écrire directement de votre part en m’indiquant les titres qu’il veut.
Je souhaite vivement que votre intervention auprès de Navel aplanisse toutes difficultés entre lui et nous, car nous avions une grande amitié et une grande estime pour lui. Ce malentendu nous afflige.
En toute amitié
Claude Gallimard



367. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
1er février 1953
Cher ami,
Je ne vous ai pas encore dit avec quelle passion j’ai lu Le Moulin de Pologne. Je suis encore sous le coup de ma lecture. Quand je suis particulièrement ému, je ne sais pas bien m’exprimer, mais je veux cependant que vous sachiez que j’attache une grande importance à votre livre. Après Le Hussard sur le toit, je ne croyais pas que je retrouverais tant d’enthousiasme. Aussi vais-je vous demander une chose absurde, une chose que je n’ai jamais faite : je voudrais tenir mon exemplaire de vous. J’aimerais avoir sur cet exemplaire votre signature. Voulez-vous que je vous l’envoie ? Si vous me trouvez indiscret, dites-le-moi franchement. Je suis assez votre ami pour vous comprendre.
Vôtre
Gaston Gallimard



368. – TÉLÉGRAMME DE GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
[février 1953]
 
Apprends devez venir à Paris – impatient vous voir – télégraphiez où descendrez –
Amitiés
Gaston Gallimard



369. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[février 1953]
Cher Claude,
Merci de votre télégramme et de votre amitié. Je suis rentré tout de suite parce que je m’amuse beaucoup plus en écrivant la suite du Hussard1. J’attends la rentrée de ma femme (qui est à Paris), qui a encore quelques pages à taper du Voyage en Italie, pour vous l’adresser.
Toute mon amitié
Jean Giono

Le Prince de Monaco a manifesté le désir d’avoir le Machiavel de la Pléiade. Si vous pouviez m’en faire adresser un bel exemplaire, je lui dédicacerai l’introduction comme il me l’a demandé. Sinon je lui enverrai un des miens.


1. Giono séjourne à Paris entre le 3 et le 12 février 1953. Il y rencontre Gaston et Claude Gallimard. Claude le reçoit chez lui, comme en témoigne une lettre de Simone Gallimard à Jean et Élise Giono, datée du 20 février : « Je suis très heureuse que vous vous soyez sentis bien à la maison. Nous avons été ravis de ces moments d’intimité malheureusement trop rares. »



370. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
28 avril 1953
 
Affectueuses félicitations1 – sommes tous ravis
Claude Gallimard


1. Télégramme. Giono vient de recevoir le grand prix littéraire de la principauté de Monaco, créé en 1951.



371. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 13 mai 1953
Cher ami,
J’ai bien hésité avant de me décider à vous ennuyer encore une fois au sujet de Navel. J’ai établi un contrat dans l’esprit de nos conversations, mais il me demande maintenant de m’engager à doubler la durée des mensualités. Ne connaissant pas ses prochains manuscrits, il ne m’est pas possible de prendre un tel engagement.
Préférant que vous soyez bien au courant de cette affaire, je vous communique le double de la lettre que j’ai écrite à Navel.
Je vous suis très reconnaissant de tout ce que vous avez fait pour éviter les heurts dans cette affaire.
Claude pourra vous en parler, car il passera vous voir dans une quinzaine à Manosque1.
En toute amitié
Gaston Gallimard


1. Claude et Simone Gallimard viendront déjeuner à Manosque chez Jean et Élise Giono, le 1er juin 1953, au retour d’un séjour en Corse.



372. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[entre le 20 et le 27 juillet 1953]
Cher ami,
M’excuse d’avoir encore recours à vous. Pourriez-vous me faire adresser (pour Aline qui en a besoin) le volume 1 et le volume 2 de Histoire de la littérature française du symbolisme à nos jours de Henri Clouard1 et Poètes du XVIe siècle paru récemment à la Pléiade.
Merci.

*
La rédaction du Bonheur fou marche très bien et se poursuit. (Mais qu’il fait chaud !! – Je vais aller me réfugier au frais à Gréoux pour continuer.)
Tout le monde envoie ses amitiés à votre femme et à vous
Jean Giono


1. Ouvrage paru chez Albin Michel en 1947.



373. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 6 août 1953
Cher ami,
J’ai eu la visite de Jean Lemarchand, qui est venu m’entretenir du désir des Éditions Horay de publier l’étude de Monsieur de Villeneuve sur votre œuvre, ainsi que vos « Lettres d’Écosse ».
Je ne vous cacherai pas que ce projet, tant sur le plan pratique que sur le plan sentimental, ne puisse être envisagé favorablement par la NRF. Vous savez en effet combien nous souhaitons que notre maison soit le plus possible la vôtre ; toute œuvre de vous qui en est distraite est une raison d’affliction. En outre sur le plan pratique, il ne me semble pas bon de disperser votre œuvre, et plus particulièrement en ce moment où nous allons nous efforcer de la regrouper.
Jean Lemarchand a été très compréhensif, et a facilement admis notre point de vue.
En ce qui concerne l’étude de M. de Villeneuve, j’ai retrouvé la correspondance que j’avais échangée tant avec lui qu’avec vous, à propos de son étude. Vous me demandiez de donner une certaine forme à notre refus, auquel vous vous attendiez, m’avez-vous écrit. Il me semblait alors que son ouvrage était incomplet et un peu superficiel. Évidemment, il aurait été préférable de publier un livre plus définitif sur votre œuvre, mais si malgré tout vous préférez que nous éditions celui-ci maintenant, nous le ferons avec plaisir. Cela m’est facile, car lorsque je lui ai écrit, il y a deux ans, je lui suggérais d’approfondir son travail ; je peux donc lui redemander maintenant.
En toute amitié
Claude Gallimard



374. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[septembre 1953]
Cher Claude,
Je rentre ce matin d’Italie1. Tout de suite un mot de réponse à votre lettre du 6 août (!) (les grèves).
Aucune envie de donner quoi que ce soit à Horay ou à qui que ce soit sauf à la NRF, où j’entends rester et donner tout ce que j’écris.
Pas changé d’avis en ce qui concerne le livre de mon ami de Villeneuve, trop admiratif et béat et un peu « enfantin ». Je crois qu’il ne faut pas le publier.
Vous écrirai mieux pour la suite ces jours-ci, mais le plus simple dans cette histoire c’est de répondre non à Lemarchand, comme vous avez fait et de rester sur votre précédente réponse à M. de Villeneuve. Je m’arrangerai avec lui, le poussant à faire une vraie étude et s’il la fait, nous reconsidérerons la question.
Je suis allé voir sur place les lieux du Bonheur fou. Mais quelle chaleur ! Que de moustiques ! Que de Vespas qui font un bruit terrible.
Les filles sont encore en Autriche2.
Toute mon amitié et celle d’Élise à Madame et à vous
Jean Giono

Dites à Festy que je corrige d’arrache-pied les épreuves du Voyage en Italie.


1. Giono est rentré le 21 septembre de son troisième voyage en Italie (Piémont, Lombardie, Vénétie), en compagnie de son ami le peintre Jacques Thévenet.

2. Aline et Sylvie Giono passaient des vacances à Vienne chez Gertrud Kastner, une amie autrichienne dont Aline avait fait la connaissance à la High School de Chichester en 1951.



375. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[novembre 1953]
Cher ami,
J’aimerais bien recevoir le premier volume des Lettres de Madame de Sévigné Pléiade et Victor Hugo Choses vues que vous venez de publier. J’aimerais bien que vous me débitiez tout ça. J’aurais moins de scrupules à vous demander. Il y a des mois que j’hésite à vous demander Sept fugitifs et Les Asiatiques de Prokosch1.
Aline est de nouveau à Paris2. Si j’ai bien avancé mon travail, j’irai la voir et par conséquent vous voir début décembre. Mais c’est soumis au travail.
Vôtre
Jean Giono

Je rouvre ma lettre pour répondre à la vôtre du 9 novembre au sujet du Voyage en Italie. Tout à fait d’accord3. D’ailleurs, dans ces cas-là, inutile de me prévenir, faites au mieux, ce sera toujours très bien. Merci.


1. Giono appréciait les romans de Frederic Prokosch, en particulier Sept fugitifs, traduit par ses amies Rose Celli et Joan Smith, qu’il trouvait « un très beau livre ».

2. Aline Giono poursuivait à Paris ses études d’anglais commencées à Nice.

3. Dans sa lettre du 9 novembre, Claude proposait à Giono la même répartition des droits pour Voyage en Italie que pour ses romans, le contrat général du 20 septembre 1949 prévoyant que pour les ouvrages non romanesques le pourcentage serait fixé d’un commun accord entre l’auteur et l’éditeur.



376. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
2 décembre 1953
Cher ami,
Oui, j’avais répondu tout de suite, comme chaque fois, à votre lettre dont vous m’envoyez copie, et en vous remerciant de votre gentillesse ; car, enfin, le Voyage n’est pas un roman, et vous me donnez les mêmes droits. Donc, merci de nouveau et entièrement d’accord.

*
Francis Jeanson des Éditions du Seuil veut publier un « Jean Giono par lui-même » dans sa collection « Écrivains de toujours ». Ils ont choisi Claudine Chonez pour ce travail1. Je ne la connais pas. La jugez-vous susceptible de faire une œuvre valable ? Il me prie de vous demander si vous ne vous y opposez pas (la collection a publié un Malraux) et si vous êtes d’accord pour discuter avec lui les conditions de publication de fragments de l’œuvre. Si vous acceptez, voulez-vous soit me l’écrire, soit, ce qui serait le plus simple, téléphoner votre accord aux Éditions du Seuil.

*
Je vous adresse d’autre part, par paquet recommandé, un roman de Rose Celli que j’ai lu avec beaucoup d’intérêt2. Je crois que c’est un bon texte.

*
La rédaction du Bonheur fou suite du Hussard se poursuit, s’avance et j’en suis très content.
Notre amitié
Jean Giono


1. Claudine Chonez (1906-1995), journaliste, essayiste, romancière et poète, a consacré des ouvrages à Paul Claudel, Léon-Paul Fargue et George Sand.

2. Rose Celli (1895-1982), romancière, traductrice et auteur pour la jeunesse, était une amie de Giono et Lucien Jacques. Elle avait publié trois romans chez Gallimard dans les années 1930 : Isola, À l’envers du tapis, Ombre. Celui recommandé ici par Giono semble n’avoir jamais été publié.



377. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 5 décembre 1953
Cher ami,
Je vous remercie beaucoup de votre lettre du 2 décembre. Je prends note de votre accord pour la publication du Voyage en Italie.
À ce propos, j’ai vu que vous aviez fait une préface à un ouvrage qui doit paraître à Marseille, intitulé La Provence merveilleuse1, et je me demande si à l’occasion, ces textes ne pourraient pas figurer dans un recueil sur des sujets similaires2.
Peut-être mon idée ne repose-t-elle sur rien, mais je tenais quand même à vous en faire part.
En ce qui concerne la publication d’un choix de textes de vous aux Éditions du Seuil, je ne vous cacherai pas que ce projet nous chagrinerait, car depuis longtemps nous avions l’intention de préparer un volume assez important de vos morceaux choisis, et je comptais vous en parler si vous étiez passé par Paris, comme nous l’avions espéré un moment.
Je pense qu’une telle édition serait maintenant très opportune et aurait beaucoup plus d’importance que le projet de Francis Jeanson. Quant à la personne susceptible de faire ce choix, je vais y réfléchir et en parler avec les différents amis que vous avez à la NRF.
Cela vous intéresse peut-être de savoir que Le Seuil avait eu aussi l’intention de faire un volume semblable sur Claudel, et que nous avons dû leur refuser l’autorisation demandée, car nous préparons aussi un volume de morceaux choisis de cet auteur.
J’espère quand même à bientôt.
Avec toute mon amitié
Claude Gallimard


1. La Provence merveilleuse. Des légendes chrétiennes aux santons, Marseille, Albert Detaille éditeur, collection « La France merveilleuse », no 23, décembre 1953. La préface de Giono, intitulée « Les Santons », a été recueillie dans Provence, Gallimard, 1993, pp. 258-260.

2. Ce projet, dont l’idée vient de Gaston, ne se réalisera qu’en 1993 avec la publication de Provence, textes réunis et présentés par Henri Godard dans la collection « Blanche », Gallimard.



378. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[5 décembre 1953]
Cher ami,
Bien entendu je préfère, et de beaucoup, un volume de morceaux choisis chez vous. Je n’ai d’ailleurs prêté l’oreille au projet du Seuil que parce qu’il s’agissait de la petite collection « Écrivains de toujours » (où vient de paraître le Saint-Simon) et que j’y voyais de vos auteurs : Malraux en particulier. Je m’imaginais que ça allait de soi.
La préface à la Provence merveilleuse est à proprement parler un texte d’une page et demie pour un album de photographies sur les santons. Je conserve tous ces petits textes et je vous les communiquerai. Je crois cependant qu’il faut attendre encore un peu ; c’est encore un peu mince. Il y a les articles publiés par Combat avant le Voyage en Italie et huit à dix autres textes ; cela ne ferait pas encore un volume.
J’ai dû retarder mon voyage à Paris pour pénétrer plus profondément et en paix dans le Bonheur fou. Les voyages me dérangent toujours trop, tandis que là, depuis deux mois, je peux m’y atteler tous les jours et tout le jour avec joie. Mais dès que je serai arrivé au palier avant la fin, je prendrai un peu de recul et j’irai à Paris.
Notre amitié
Jean Giono



379. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
25 février 1954
Cher ami,
Je viens de terminer le Voyage en Italie1. C’est un texte délectable que j’ai lu avec tant de jubilation que je voulais vous en remercier. Depuis longtemps, aucun livre ne m’avait donné autant de plaisir et de plaisir d’une telle qualité. C’est la « Rome, Naples, Florence » de notre époque2. Sur un point cependant je ne suis pas d’accord : la mer ; vous la traitez avec une belle injustice3, mais je ne suis pas assez éloquent pour la défendre. Je me contente de l’aimer. Cette année encore nous ferons une croisière, aux Baléares et sur la côte espagnole cette fois.
À notre retour début juillet, j’aimerais passer vous voir à Manosque si vous étiez là et que notre visite ne vous dérange pas.
Très amicalement
Michel Gallimard


1. Voyage en Italie avait paru en décembre 1953.

2. Stendhal, Rome, Naples et Florence, 1817.

3. Au début du Voyage en Italie, Giono écrit : « Aborder l’Italie par la mer, c’était l’aborder écorché vif. Il fallait longer d’abord toute cette Côte d’Azur si vulgaire, et suivre ensuite, tout autour du golfe de Gênes, les rivières du Ponant et du Levant. Cela faisait beaucoup trop de papier de verre, de râpe à fromage, de kilomètres de femmes à poil en train de sécher. Je n’allais pas me mettre à voyager pour voir le Trayas ou Cannes. »



380. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
[fin février 1954]
Cher ami,
Merci de votre lettre qui me touche beaucoup. Au fond, tout ça (le voyage et ce qu’on y voit) est essentiellement subjectif.
Je compte fermement sur vous cette année. Nous avons été tellement décontenancés par la mauvaise chance de vous manquer l’an dernier.
Très amicalement
Jean Giono



381. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
16 mars 1954
Cher ami,
Je suis navré d’apprendre que vous souffrez toujours de votre main1. Je ne vous demande donc pas de me donner de vos nouvelles, mais peut-être quelqu’un de votre entourage pourra-t-il le faire ? J’aimerais savoir si je puis vous être utile. Si vous veniez à Paris, je pourrais savoir quel est le meilleur spécialiste que vous pourriez consulter, et je pourrais prendre un rendez-vous pour vous.
N’hésitez pas à vous servir de moi. Je suis à votre entière disposition et je suis votre ami
Gaston Gallimard


1. Giono souffrait de la goutte depuis longtemps déjà, mais à partir du début des années 1950 les crises se font plus fréquentes et douloureuses, au point de le clouer parfois plusieurs jours au lit et de l’empêcher d’écrire.



382. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
[après le 16 mars 1954]
Cher Gaston Gallimard,
Votre lettre me touche beaucoup. Si je ne vous écris pas plus souvent, c’est que je vous imagine avec autre chose à faire qu’à lire mes lettres, sans quoi j’ai cent fois l’idée de vous tenir au courant de ce que je fais. Comme vous le voyez, on a beaucoup exagéré ce rhumatisme à la main droite. Il ne m’a empêché de travailler que quinze jours. Encore, ai-je pu pendant plus de dix jours dicter et continuer à prendre des notes. C’était d’ailleurs un excellent exercice de style : la douleur faisant qu’on supprime automatiquement tout adverbe un peu long (comme celui-ci) et tout adjectif. En réalité, je suis donc resté inactif pendant cinq à six jours au plus et depuis un mois j’ai repris complètement mon travail. Pour dire un mot de cette sacrée douleur, c’est la goutte ou plus exactement de « l’injustice », car je n’ai jamais fait aucun excès ni de nourriture ni de boissons ; jusqu’à présent cette goutte se localisait aux pieds. Comme je fais de grandes balades chaque jour, elle a quitté les pieds pour venir à la main. J’ai un bon spécifique : la colchicine, remède idiot, mais qui guérit ou tout au moins calme et fait disparaître les crises. Pour le surplus, je suis un régime strict (et facile car il est à mon goût). Mais quand j’irai à Paris, je vous demanderai conseil. Mais ce n’est pas demain que je vais aller à Paris. Je suis en plein dans Le Bonheur fou, deuxième volume du Hussard et je n’irai à Paris ou ne laisserai ma table que lorsqu’il sera terminé. J’en suis presque aux deux tiers. Ce n’est pas le moment de se laisser distraire par l’extérieur. Si vous voulez avoir un avant-goût de ce texte, voyez La Revue de Paris de mars qui en (commence) publie le premier fragment (les quatre premiers chapitres : mars et qui continuera dans la revue avril et mai. C’est le départ d’Angelo pour Milan1).
Il me serait très utile de savoir ce que vous en pensez.
Ce n’est que le début du livre et des aventures. Maintenant, Angelo a fait la révolution à Milan (y a participé, c’est-à-dire, comme piétaille) et aujourd’hui, cinq minutes avant de lire votre bonne lettre et d’y répondre, il venait d’être arrêté à l’entrée de Brescia par des gens qui n’ont pas l’air de l’aimer.
Je compte bien sur votre amitié, j’y pense souvent ; l’idée que je l’ai me rassure. Voilà les seules choses pour lesquelles, parfois, je regrette que Manosque soit si loin de Paris.
Vôtre
Jean Giono


1. Sous le titre « Angelo va à Milan », La Revue de Paris donne dans ses numéros de mars à juin 1954 les chapitres II et III et une partie du chapitre IV du Bonheur fou.



383. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[entre le 16 mars et le 22 avril 1954]
Cher ami,
Il y a bien longtemps que je ne vous ai pas donné des nouvelles de mon travail. J’en ai donné à Gaston Gallimard en réponse à sa lettre amicale et qui m’a fort touché au sujet de ce rhumatisme à la main droite, dont les journaux ont fait tout un plat et qui n’était rien. Le Bonheur fou, suite du Hussard sur le toit, s’achemine vers la fin1. Je ne me presse pas. Le livre est bien supérieur au Hussard, vous verrez. Vous aurez le texte après l’été. La Revue de Paris (je l’avais signalé à Gaston Gallimard) publie depuis 3 numéros les premiers chapitres du Bonheur fou. Il y en aura 4 numéros. Le récit publié s’arrête dans la revue au début de la révolution à Milan. Cela fait environ le 1/3 du livre. Dites-moi ce que vous en pensez. Vous n’avez cependant là que l’exposition du sujet.
En plus de ce livre, j’ai un autre travail en chantier depuis deux ans et qui sera terminé début 1955. C’est la traduction complète (jamais publiée en français) du Simplicius Simplicissimus de Grimmelshausen2. 1 400 à 1 500 pages extraordinaires ! Je fais la traduction avec une Russe allemande, Madame de Sænger3, qui fait un travail considérable de notes et d’éclaircissement (elle est allée jusqu’à se rendre sur place en Allemagne pour voir sur les lieux mêmes et chercher et trouver des notes juteuses). C’est bien entendu une traduction absolument complète et que je rédige moi-même extrêmement près du texte4. Rendez-moi le service en annonçant s’il vous plaît ce travail, pour qu’il n’y ait pas concurrence. Je pense que la chose vous intéresse. Gide dans son Journal parle du Simplicius avec enthousiasme5 et la Mère Courage que le TNP a joué n’est que l’adaptation pour le théâtre d’une infime partie du livre6. Un Monsieur Colleville a publié il y a trente ans dix chapitres du Simplicius en français d’ailleurs avec dix contresens par page et en sautant par-dessus le difficile7. L’ouvrage complet a cent chapitres. C’est un livre aussi important pour la culture que Rabelais8. Si vous passez ici cet été et si par hasard j’allais à Paris, je vous montrerais le travail.
J’ai également entrepris depuis un an la traduction de Humphry Clinker de Smollett, extrêmement drôle9. Ce travail est moins avancé, mais sera terminé en 1955.
Tout ceci, bien entendu sans aucun préjudice pour mes romans qui sont mon plaisir à un plus grand titre. Ces traductions (qui sont aussi un plaisir) ne sont que les gammes qu’on fait pour se maintenir les doigts agiles.
Après Le Bonheur fou, vous aurez Trois lettres d’Écosse (pendant au Voyage en Italie), Le Cavalier seul10, fin du Hussard et un livre de « Chroniques ». Lettre, Cavalier et « Chroniques » sont déjà en chantier. Dites-moi si le Simplicius et le Smollett vous conviennent.
J’espère vous voir cet été. Merci de tout ce que Madame Gallimard et vous faites pour Aline (qui y est très sensible aussi).
Toute mon amitié
Jean Giono

P.-S. Je n’ai pas reçu le deuxième volume du Port-Royal Pléiade.


1. Le roman ne sera terminé que le 6 janvier 1957.

2. Hans Jacob Christoph von Grimmelshausen, né en 1622 à Gelnhausen en Hesse, mort dans le Bade-Wurtemberg en 1676. Il s’enrôle très jeune dans l’armée, puis sera successivement viticulteur, maquignon, intendant de vastes domaines près de Strasbourg, aubergiste et prévôt de Renchen en Forêt-Noire. Il consacre les dix dernières années de sa vie à l’écriture.

3. En 1953, Marguerite de Sænger avait entrepris une nouvelle traduction des Aventures de Simplicius Simplicissimus, jugeant trop fautive celle de Maurice Colleville, publiée en 1926. Elle est répétitrice de russe à l’Université d’Aix-en-Provence, vit à Manosque où elle enseigne la littérature française à l’école Saint-Charles. Un ami commun, le peintre Jean-Claude Sardou, lui a fait rencontrer Giono.

4. Au fur et à mesure qu’elle avance dans sa traduction, Marguerite de Sænger la fait lire à Giono, qui commence un travail de réécriture directement sur les feuillets dactylographiés.

5. Après avoir lu Simplicius Simplicissimus, qui l’a « tenu en suspens durant des mois à Cabris », Gide écrit dans son Journal : « 9 février [1941]. J’achève enfin le Simplicissimus de Grimmelshausen (1670) ; cette patiente lecture des trois volumes (soit un millier de pages) m’a pris environ six semaines. Je voudrais traduire, de cette œuvre si peu connue (en France du moins) et si remarquable, un des chapitres du début (la mort et l’ensevelissement de l’ermite), et les chapitres dix-neuf, vingt et vingt et unième du sixième et dernier livre, sous ce titre : “La Première et la Dernière Aventure de Simplicius Simplicissimus”. Bien curieux de savoir si Defoe connaissait cette dernière aventure quand il écrivit son Robinson. » André Gide, Journal, t. II, 1926-1950, édition établie, présentée et annotée par Martine Sagaert, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1997, pp. 750-751.

6. Mère Courage et ses enfants, pièce de Bertolt Brecht, écrite en 1942. Jean Vilar l’avait créée en France avec la troupe du Théâtre national populaire, en novembre 1951 à Suresnes. Giono, qui connaissait Vilar depuis 1940, était très informé des activités du TNP. En 1953, il avait assisté à une représentation de Dom Juan de Molière, mis en scène et interprété par Vilar au festival d’Avignon.

7. Les Aventures de Simplicius Simplicissimus, traduction et présentation de Maurice Colleville, La Renaissance du Livre, 1926.

8. Présentant un fragment de la traduction de Grimmelshausen par M. de Sænger et Giono dans La NRF du 1er octobre 1961, Henri Thomas écrit : « Simplicius Simplicissimus est, avec Don Quichotte, à l’origine du grand roman européen, surgi, semblerait-il, pour faire pièce à la misère et aux désastres des temps. »

9. Tobias George Smollett (1721-1771), romancier écossais. Publié en 1771, The Expedition of Humphry Clinker est son dernier roman.

10. Giono n’écrira ni Trois lettres d’Écosse, ni Le Cavalier seul, qui devait être la suite du Bonheur fou. La « Chronique » à laquelle il fait allusion ici ne correspond à aucun projet précis qui puisse être daté du printemps 1954. Quelques mois plus tard, Giono esquissera sur son carnet de travail le scénario d’une nouvelle « Chronique », intitulée Le Duché, qui ne sera jamais rédigée.



384. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 22 avril 1954
Cher ami,
J’ai été très heureux de recevoir votre très longue lettre me donnant des détails sur votre activité littéraire.
Je vois avec plaisir que vous êtes en pleine forme. Je n’ai pas encore lu les premiers chapitres du Bonheur fou dans La Revue de Paris, car je préfère avoir l’ensemble. Dès que les 4 numéros seront parus, j’aurai plaisir à lire et je vous écrirai.
Nous sommes naturellement tout disposés à publier vos traductions du Simplicius Simplicissimus et de Smollett. Ce que vous m’en dites m’excite énormément, et j’ai hâte d’en lire ne serait-ce que des fragments.
Est-ce que je dois établir dès maintenant un contrat et que faut-il à votre avis prévoir pour Madame de Sænger ?
J’espère pouvoir passer vous voir cet été, mais ne nous ferez-vous pas le plaisir de venir avant à Paris. Nous avons été très contents de voir Aline, que l’on apprécie de plus en plus en la connaissant mieux. Elle est fine, pertinente et amicale.
À bientôt, j’espère, avec toute notre fidèle amitié
Claude Gallimard



385. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[après le 22 avril 1954]
Cher ami,
Vous pouvez faire le contrat pour la traduction complète avec notes et préface du Simplicius Simplicissimus de Grimmelshausen à mon nom et au nom de Madame de Sænger. 50 % des droits pour moi, 50 % pour Madame de Sænger. Nous en sommes à environ 1/3 de la traduction, c’est-à-dire que vous pourrez prendre connaissance très rapidement d’environ 200 pages, avec notes. Le travail continue régulièrement et nous comptons avoir terminé début 19551. C’est un livre extraordinaire sur lequel je suis moi-même depuis de longues années, mais dont je n’avais jamais pu entreprendre la traduction. Madame de Sænger seule pouvait le faire ! Il y faut une connaissance parfaite de l’allemand et du tchèque, langues que Madame de Sænger parle couramment et connaît à fond. Nous voulons donner de ce livre, aussi important que Rabelais pour la culture générale, une traduction complète et définitive entourée de tous les soins désirables.

*
J’écris à Madame d’Ivernois avec laquelle je traduis le Smollett et dès sa réponse, vous pourrez également faire le contrat du même type pour ce dernier livre, dont le travail est encore plus avancé2.

*
Madame de Sænger, Madame d’Ivernois ! Ne croyez pas que « je fais » dans la noblesse. Madame de Sænger est une brave bonne femme avec 9 enfants, veuve et qui se débrouille avec des répétitions de cours à la Faculté de Lettres d’Aix. Madame d’Ivernois est une très vieille amie, rompue à toutes les finesses de l’anglais3. Les particules ne sont là que par hasard.
Je ne sais pas encore si je ferai un voyage à Paris. Je n’ai pas très envie de m’évader du Bonheur fou. Si j’y vais, vous serez naturellement prévenu le premier. Mais nous espérons vous voir aussi cet été.
Mon amitié à Gaston Gallimard, à Madame Claude Gallimard et à Michel.
Vôtre
Jean Giono


1. En réalité, Giono interrompra son travail de réécriture au treizième chapitre de Simplicius Simplicissimus et ne le reprendra jamais. De sa collaboration avec M. de Sænger, il ne reste que leur traduction commune de « L’Homme à la peau d’ours », conte populaire indépendant de Simplicius Simplicissimus, que Grimmelshausen avait néanmoins placé au début de l’édition complète de son livre en 1669. Rebaptisé « Le Peaudoursier » par Giono, ce conte sera publié dans La NRF, le 1er octobre 1961.

2. Catherine d’Ivernois (1903-2002), née Fitch, avait des origines américaines par son père Louis Douglas (1868-1951). Le grand-père de celui-ci, Douglas Woodruff Fitch, venu du Connecticut, s’était installé à Marseille comme armateur en 1820 et avait épousé la fille d’un riche commerçant de la ville, Clémence Bec, héritière du château de Pradines à Grambois dans le Luberon. Après la mort de Douglas Woodruff, Clémence épouse, en 1852, le poète Joseph Autran (1813-1877), élu à l’Académie française en 1868. Sous leur impulsion, Pradines devient le rendez-vous des écrivains et des artistes. Dans les années 1920, Louis Douglas renoue avec cette tradition et demande à plusieurs peintres, dont Pierre Girieud, un ami de Giono, de peindre des fresques à la chapelle Saint-Pancrace de Grambois, qui appartient à sa famille. En 1926, Giono écrit un texte en « hommage aux fresques de Pradines » et devient, avec son ami Lucien Jacques, un familier de Pradines. C’est à cette époque qu’il rencontre Catherine Fitch, qui a vingt-trois ans et épousera le comte d’Ivernois, dont elle aura trois enfants. En octobre 1929, Giono est invité à lire Un de Baumugnes à Pradines, où Louis Douglas aimerait lancer un centre d’art qui accueillerait des peintres et des écrivains, dont Giono et Bosco, à l’instar de ce que fait la Fondation Robert Laurent-Vibert, qui vient d’être créée au château de Lourmarin. Catherine d’Ivernois a traduit plusieurs ouvrages de l’américain, dont deux de Sydney Stewart, Nous sommes restés des hommes, Amiot-Dumont (1950), et Seul demain compte, Amiot-Dumont (1951), ainsi que La Science perce l’inconnu d’Isaac Asimov, Istra (1960).

3. En se faisant le promoteur de traductions, Giono est animé du désir sincère d’apporter à la culture française des œuvres étrangères de premier plan. Après le succès éditorial de Moby Dick, Gallimard ne pouvait qu’accueillir favorablement ces projets. Mais son tempérament de créateur ne le porte guère à remettre ses pas dans ceux de l’œuvre achevée d’un autre auteur. Comme pour la traduction de Joseph Andrews de Fielding par Vigroux pendant la guerre, Giono a pu pousser ces nouveaux projets auprès de Gallimard pour faire plaisir ou rendre service à ses amies Marguerite de Sænger et Catherine d’Ivernois.



386. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 4 mai 1954
Cher ami,
Je m’occupe, en ce moment, du démarrage de cette collection orientale, dont je vous avais parlé lors de votre passage à Paris1. Vous sembliez, à l’époque, décidé à traduire, avec l’aide de votre fille, Le Roman de Genji2. Avez-vous abandonné cette idée ou vous tient-elle toujours à cœur ? Claude me dit que vous consacrez le temps que vous laisse Le Bonheur fou aux traductions de Simplicius Simplicissimus et d’un ouvrage de Smollett. Loin de moi la pensée de vous détourner de ces travaux, d’autant moins qu’il s’agit là de textes que j’aurai personnellement grand plaisir à lire. Étant donnée l’importance du Roman de Genji dans la littérature japonaise, nous sommes obligés de le publier dans notre collection. Si vous avez renoncé à votre projet, nous devrons trouver un traducteur, mais nous préférerions attendre votre traduction, même si vous ne pouviez pas nous la donner avant longtemps.
D’autre part, nous allons publier, en collaboration avec la Maison Fasquelle, un volume Théâtre et Cinéma de Marcel Pagnol, en édition illustrée dans la série que nous appelons « Livres de fin d’année ». Parmi les textes qui composent ce recueil figurent Angèle et La Femme du boulanger. Nous avons signalé à Fasquelle que ces deux films avaient été tirés de votre œuvre, et que nous nous demandions si nous avions le droit d’en reproduire, sans votre autorisation, les récits rédigés par Marcel Pagnol. Fasquelle nous assure qu’ils ont déjà paru en livres, et que Pagnol en détient les droits. Je tenais cependant à vous en avertir, car nous ne voudrions rien faire qui puisse vous paraître incorrect.
Nous partons dans une quinzaine de jours pour notre croisière annuelle. Au retour, nous nous arrêterons à Manosque, pour passer un moment avec vous.
Très amicalement
Michel Gallimard


1. La collection « Connaissance de l’Orient », créée en 1956 et dirigée par Étiemble.

2. Genji monogatari, œuvre majeure de la littérature japonaise du XIe siècle, dont une traduction française, que Giono jugeait trop partielle et insuffisante, avait paru chez Plon en 1928.



387. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
[7 mai 1954]
Cher Michel,
Je tiens essentiellement à faire la traduction du Livre de Genji avec Aline. Vous pouvez nous faire le contrat dès maintenant. C’est un livre que je n’ai pas cessé de pratiquer depuis tout à l’heure deux ans (d’ailleurs dans l’intention précise de le traduire) et je le connais désormais assez pour être sûr de le réussir. Aline est tout à fait disposée aussi. Naturellement, comme il nous faudra nous entourer d’une foule de précautions étant donné que l’original est japonais et que nous traduisons sur une traduction préalable en anglais, il nous faudra un peu de temps ; non pas longtemps, mais un an à un an et demi. Il faudra aller prendre contact avec les orientalistes anglais, très au fait du texte original. Je vous tiendrai au courant de la chose. Mais dès à présent faites-nous le contrat. Ma traduction du Simplicius et celle de Smollett ne me gênent pas. Le Smollett est presque terminé et le Simplicius est tellement entré dans mon labeur quotidien qu’il se fait automatiquement.

*
Merci de m’avoir parlé du projet de Pagnol. Le texte d’Angèle est entièrement et mot à mot tiré de Un de Baumugnes, comme une simple confrontation des textes le prouvera. Mettez-vous d’accord avec Pagnol pour le signaler. Le texte de La Femme du boulanger est 90 % de Pagnol. Signalez simplement que le film est tiré d’un conte intitulé « La Femme du boulanger », paru dans la Nouvelle Revue Française de telle date (pas précise à ma mémoire, mais que vous devriez pouvoir trouver facilement1), conte par la suite inséré dans Jean le Bleu. Ceci dit, tout me paraît correct et aucune opposition de ma part.
Nous vous attendons sans faute au retour de votre croisière.
Aline est à Paris encore. Vous pouvez en profiter pour lui faire signer le contrat pour Gengi.
Vôtre, très amicalement
Jean Giono


1. Extrait de Jean le Bleu, publié sous le titre « La Femme du boulanger » dans La NRF du 1er août 1932.



388. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 12 mai 1954
Cher ami,
Merci de votre lettre. J’ai appris avec le plus vif plaisir que vous n’aviez pas abandonné l’idée de traduire Le Roman de Genji. Je m’en félicite, non seulement pour notre collection « Extrême-Orient » au succès de laquelle une traduction signée de vous contribuera certainement, mais aussi, à titre personnel, parce que depuis longtemps je désire connaître ce texte, et je ne pourrai jamais en avoir une plus savoureuse image qu’à travers vous.
Comme je pars dans moins d’une semaine, je remets à Claude qui, d’ailleurs, est le spécialiste des contrats, le soin de s’entendre avec Aline sur celui de la traduction du Roman de Genji.
Nous faisons le nécessaire auprès des Éditions Fasquelle, pour qu’Angèle et La Femme du boulanger soient précédées, dans le volume de Marcel Pagnol que nous préparons, des indications que vous me donnez. À ce propos, je fais rechercher la date de publication dans La NRF de « La Femme du boulanger ».
Enfin, la fabrication des deux volumes de la Correspondance de Machiavel est, vous le savez, très avancée ; pour la terminer, nous aurions besoin de votre préface. Pensez-vous être en mesure de nous la remettre prochainement ?
Très amicalement vôtre
Michel Gallimard



389. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
[après le 12 mai 1954]
 
Parfait, cher Michel. Et on vous attend. Quant à la préface des Lettres, il me faut encore un peu de temps. En plein dans Le Bonheur fou qui fait suite au Hussard, j’ai encore besoin de trois mois avant d’avoir amené le roman à un point où je pourrai l’interrompre 15 jours pour écrire ma préface. Il faut aussi avant d’écrire celle-ci que je récupère un jeu complet d’épreuves que Barincou possède pour copier sur ses épreuves à lui mes propres corrections. Voulez-vous avoir la gentillesse de vous imposer cette patience ?
L’amitié
Jean Giono



390. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 17 mai 1954
Cher ami,
Je vous adresse ci-joint, comme convenu, trois exemplaires du contrat de traduction pour Simplicius Simplicissimus.
Nous nous réjouissons beaucoup de penser que nous pourrons publier cette traduction.
Michel m’a demandé de suivre, en son absence, la question de Genji. Il est certain qu’il y aura une petite difficulté du fait de l’existence de la traduction de M. Arthur Waley, car je ne pense pas que nous ayons le droit de l’utiliser sans son accord. Mais il y a certainement moyen de tourner cette difficulté et je pense en parler prochainement à Aline.
Avec toute mon amitié
Claude Gallimard



391. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[après le 17 mai 1954]
Cher Claude,
Voici les contrats signés pour le Simplicius.
La traduction de Humphry Clinker de Smollett en collaboration avec Madame Catherine d’Ivernois est terminée. Si vous la voulez, vous pouvez également nous faire le contrat. Notre convention particulière avec Madame d’Ivernois est de 70 % pour elle et 30 % pour moi. J’ai eu moins à travailler que ce que j’ai à travailler pour le Simplicius1. Madame d’Ivernois étant française et ayant un style correct (Madame de Sænger est française aussi mais née en Tchécoslovaquie et je dois tout récrire – il y a aussi le plaisir de refaire ce beau style du Simplicius et ses grossièretés).
Pour le Gengi, Plon publie dans « Feux croisés » Le Roman de Gengi, qui porte : traduit (sans plus) par Kikou Yamata. Je détache de ce livre et vous envoie ci-jointes les pages de présentation. Quoi qu’elle en dise sa traduction est littéralement la traduction du texte anglais. Elle n’y a ajouté que de la banalité de style et de la platitude, qui rendent son livre illisible. Elle n’a d’ailleurs publié que les 183 premières pages du livre de Waley, qui en compte 1135, la première partie d’un livre qui en comprend six. Aline, prise par la préparation de son concours2, n’est pas très au courant et n’a vu le Gengi que très superficiellement jusqu’à présent. J’ai déjà quant à moi commencé de petites rédactions. C’est passionnant !
Dès que Barincou m’aura passé mes épreuves des Lettres familières de Machiavel (30 mai), je rédigerai ma préface. Je ne retarderai pas beaucoup la publication.
Le Bonheur fou marche avec bonheur. J’ai à vous demander un petit service. Voulez-vous me permettre de donner vingt pages au Rotary Club (je suis du Club de Manosque3) pour nos œuvres sociales. Avec votre accord, nous ferions imprimer ces pages à Manosque, strictement limitées aux membres du club4. Le produit nous servira uniquement à soulager la détresse de nombreux vieillards. Ce service m’a été demandé par le gouverneur du district. Naturellement, ces pages feront ensuite partie du recueil de petits textes que vous pourrez un jour ou l’autre éditer en édition courante.
Et pourrais-je avoir le Goethe no 2 qui vient de paraître à la Pléiade5.
Merci. J’espère qu’on vous verra à Manosque. Moi, toujours indécis [quant] à la probabilité d’un voyage (qui serait de toute façon éclair) à Paris.
Très fidèlement à vous
Jean Giono


1. En fait, Giono n’est pas intervenu dans la traduction de L’Expédition d’Humphry Clinker, qu’il n’a fait que cautionner. Si son nom, en tant que co-traducteur avec Catherine d’Ivernois, apparaît bien en tête de l’ouvrage, il s’exclut lui-même de ce travail en saluant, au terme de la préface qu’il donnera au roman de Smollett, « la traduction de Madame d’Ivernois […] d’une fidélité et d’une habileté rares […] miroir intelligent qui s’est promené sur le texte de Smollett ».

2. Le CAPES (Certificat d’aptitude au professorat de l’enseignement du second degré) d’anglais.

3. Giono est l’un des cofondateurs, en 1953, du Rotary Club de Manosque, qu’il présidera en 1955-1956 et dont il restera membre jusqu’à la fin de sa vie.

4. Ce texte, « L’Écossais ou la fin des héros », rédigé au cours du second semestre 1954, inaugure une série de six nouvelles, qui seront réunies sous le titre Les Récits de la demi-brigade. Il a été imprimé aux dépens du Rotary Club chez Rico et Auphan à Manosque, en avril 1955.

5. Giono, qui n’a jamais caché son peu de goût pour Goethe, tenait néanmoins à posséder ses œuvres dans sa bibliothèque.



392. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 2 juin 1954
Cher ami,
J’ai eu ce matin la visite de Gérard Herzog1 de la part des Éditions Arthaud de Grenoble.
Ce dernier voulait me faire part de son intention de vous écrire pour vous demander si vous n’auriez pas des textes sur le voyage et la montagne et si à l’occasion vous ne pourriez pas leur en confier l’édition. Je n’ai pas besoin de vous dire que j’ai tout fait pour les décourager d’une telle entreprise.
D’une part, si vous aviez des textes semblables, nous aurions le plus grand désir de les publier ; d’autre part, il me semble qu’actuellement, vous avez une œuvre plus urgente à écrire ou à mettre au point.
Je me permets aussi de vous adresser ci-joint une pétition que nous faisons signer aux différents auteurs que nous connaissons contre un projet de loi sur le Domaine Public Payant. Ce projet prévoit des droits de 4 % sur toutes les œuvres du Domaine Public, aussi bien françaises qu’étrangères au profit d’une caisse des lettres gérée par la Société des Gens de Lettres.
Je n’ai pas besoin de vous dire combien ce projet nous semble dangereux, puisqu’il provoquerait une augmentation d’au moins 15 % de tous les livres de culture générale, ce qui équivaudrait à un impôt sur la culture prélevé sur le lecteur (en particulier sur les étudiants, les professeurs, les instituteurs, etc.) ; en outre, on peut se demander comment seront tirés ces fonds et au profit de qui ! Enfin, dans le cas de traduction, cette mesure me semble particulièrement grave, car il y aurait toujours à payer le traducteur qui pour ce genre d’ouvrages fait un effort tout particulier, et l’ensemble des droits deviendrait prohibitif.
J’espère vivement que nous pourrons éviter une telle disposition et que vous voudrez bien nous y aider.
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Gérard Herzog (1920-2003), écrivain, scénariste et cinéaste, était le frère de l’alpiniste et homme politique Maurice Herzog.



393. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[après le 2 juin 1954]
Cher Claude,
Merci de me débarrasser des sollicitations d’Arthaud. Aucun désir de leur donner quoi que ce soit. D’ailleurs je suis jusqu’au cou dans Le Bonheur fou (et mes traductions et la préface à « Machiavel ») et aucune envie d’en distraire une seconde. Au surplus, je n’ai pas de texte sur la montagne. Quand j’ai des sollicitations de ce genre, je refuse. S’ils insistent, je vous les envoie pour que vous refusiez. Inutile de me prévenir même quand ils vous sollicitent en premier : refusez d’emblée, vous me rendrez service. Mon seul désir est au contraire de rassembler tous mes textes chez vous. Si ceux de Grasset pouvaient y passer !…
Ci-joint pétition signée. Je suis tout à fait de votre avis.
Fidèle amitié
Jean Giono



394. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
[avant le 7 septembre 1954]
Cher Michel,
Quel regret ! Il y avait un mois que j’attendais chaque jour votre coup de téléphone ; il a fallu qu’il arrive juste ce dimanche-là ! Et il m’était impossible de me dégager. La réunion du Rotary Club de la région était faite à mon honneur (à Gréoux). Il vous faudra donc revenir ; on se faisait une telle fête de vous avoir.
Toute notre amitié
Jean Giono



395. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 7 septembre 1954
Cher ami,
Je vous envoie copie d’une lettre de l’éditeur anglais du Roman de Genji, traduit par Waley, lettre qui va sérieusement contrarier nos plans.
En effet, il n’est plus possible de faire la traduction française, ainsi que vous l’aviez pensé, d’après la traduction anglaise. Nous risquerions un grave procès en contrefaçon. Je pense que c’est votre interview à Combat qui a alerté « George Allen & Unwin ».
Après y avoir bien réfléchi, nous avons décidé de répondre par la lettre ci-jointe. Par ailleurs, la seule façon de procéder maintenant pour la traduction est de commander un « mot à mot » à un Japonais, à partir duquel vous pourriez établir votre texte. Que vous vous serviez alors de la version anglaise pour contrôler ou améliorer votre traduction, personne ne pourra vous le reprocher. J’imagine que tous les traducteurs qui s’attaquent à un grand texte s’entourent de toutes les traductions antérieures. Ce qu’il faut éviter, c’est que les contresens ou les adaptations libres de Waley, s’il y en a, ne se retrouvent dans votre version. Un texte entièrement retraduit par un Japonais devrait justement éviter ce danger. Si vous êtes d’accord avec cette solution, je vais me mettre en quête d’un Japonais, à moins que vous en connaissiez un.
Il y a une fatalité qui nous empêche de vous voir chaque fois que nous revenons de croisière. Cette année encore, nous voulions passer à Manosque. J’ai téléphoné la veille de notre départ et appris que vous étiez à Gréoux-les-Bains. J’ai essayé de vous avoir au téléphone, mais la poste était fermée. Le lendemain, nous y sommes passés à tout hasard, espérant pouvoir déjeuner avec vous : vous étiez parti en pique-nique avec Pagnol1.
La prochaine fois que j’irai dans le Midi, peut-être à Noël, je vous préviendrai longtemps à l’avance pour essayer de ne pas vous manquer.
J’espère que vous travaillez beaucoup et pourrez nous donner bientôt Le Bonheur fou, que j’attends de lire avec grande impatience après tout le plaisir que m’avait donné Le Hussard.
Très cordialement vôtre
Michel Gallimard


1. Au cours de l’été 1954, Giono avait rendu visite à Pagnol sur le tournage de son film adapté des Lettres de mon moulin, dont une séquence était réalisée au prieuré de Ganagobie, non loin de Manosque.



396. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
[entre le 7 et le 15 septembre 1954]
Cher Michel,
Oui, on n’a pas de chance. J’ai ragé. Mais c’est simple, il faut vers Noël venir spécialement. Comme ça je vous attendrai et il n’y aura plus de malentendus.
L’interview de Combat était destinée à provoquer précisément la réaction qui a eu lieu. Car Genji reste un de mes projets préférés. De toute façon, il était impossible de traduire sur le texte anglais seul. Je suis maintenant certain que, dans le ton et dans le texte, c’est non pas une traduction véritable mais une adaptation anglaise du vrai texte japonais. Nous ne pouvions pas nous en contenter. Il faut donc commander un mot à mot japonais que je confronterai avec le texte anglais et que je rédigerai ensuite. Il faut recommander au Japonais de me donner exactement le mot à mot et surtout qu’il ait soin de marquer en ponctuation moderne les repos et les arrêts des phrases telles qu’elles sont mesurées dans le texte. Il me sera d’ailleurs nécessaire de le voir et lui parler longuement. Je veux faire de cet admirable livre une traduction la plus exacte possible. (Je n’ai pas de Japonais sous la main – celui que j’ai et qui m’a servi à percer à jour la valeur propre du texte de Waley est trop lent et pas assez libre pour ce travail.) De toute façon, je suis entièrement disposé à faire ce travail. Tenez-moi soigneusement au courant.

*
Oui, Le Bonheur fou tire vers sa fin ; encore deux à trois mois de travail assidu et vous aurez le texte. Je l’aime mieux que Le Hussard sur le toit.
Cette traduction de Genji avec mon propre travail de création sont actuellement ma seule et grande passion.
Toute mon amitié
Jean Giono

1) Voulez-vous dire à Festy, s’il vous plaît, que je vais lui envoyer d’ici peu la préface aux Lettres de Machiavel.
2) Et dire à Claude que Le Bonheur fou est près de sa fin1 et qu’en octobre, Madame d’Ivernois lui portera le texte de la traduction de L’Expédition de Humphry Clinker de Smollett, avec ma préface. Faites-lui mes amitiés.


1. Il s’en faut encore de 28 mois.



397. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 16 septembre 1954
Cher ami,
J’ai appris avec beaucoup de plaisir que Le Bonheur fou avançait et qu’il serait bientôt possible de le lire. Je suis bien content aussi que la réaction de l’éditeur anglais ne vous ait pas découragé et que vous soyez toujours décidé à traduire Le Roman de Genji.
Je déjeunais hier avec Étiemble qui dirige pour nous une collection de Grands Classiques de l’Orient. Il est, de ce fait, en rapport avec beaucoup de Japonais, aussi lui ai-je demandé de nous trouver un traducteur qui pourrait vous établir un mot à mot exact. Dès qu’il aura trouvé quelqu’un, je vous en avertirai, afin que vous vous entendiez avec lui sur le travail que vous souhaitez qu’il fasse. Je crois aussi qu’il sera nécessaire que vous le voyiez.
J’ai fait à Claude et à Festy les commissions dont vous m’avez chargé.
Je vais recommencer le cycle annuel de visites aux médecins. À moins qu’on ne m’oblige à un séjour en montagne, je suis bien décidé à descendre dans le Midi pour Noël et, dans ce cas, je vous préviendrai longtemps à l’avance, afin d’être sûr de ne pas vous manquer.
Très amicalement vôtre
Michel Gallimard



398. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
Château de Roquefort1
par la Bédoule
(Bouches-du-Rhône)

[première quinzaine d’octobre 1954]
Cher Claude,
Élise me fait suivre votre lettre2 ici où (étant plus près de Marseille d’où viennent les techniciens chaque matin) j’enregistre pour la radio Chaîne parisienne des « Propos et récits improvisés3 ». (Rien des entretiens avec Amrouche4 !)
Il y a plus de quinze ans que Pugnet écrivait une étude sur moi, et je ne connais rien de ce qu’il a écrit5. Il est venu me voir cet été. Je lui ai dit que les Éditions Gallimard n’avaient aucune envie de permettre la reproduction d’extraits de mes œuvres. Que moi-même je n’y tenais pas. Toutefois, ce que vous ferez (et qu’il vous plaira de faire) à ce sujet sera bien fait. Si vous voulez lui donner l’autorisation, faites-le, en plein accord avec moi ; si vous refusez, il est prévenu et je suis également d’accord.
La rédaction du Bonheur fou s’avance. J’en ai encore pour deux ou trois mois de travail plein. Je m’excuse du temps, un peu long, passé à l’écrire, mais je ne veux pas courir le risque de donner un texte inférieur à celui du Hussard. Tel qu’il est et qu’il sera, il me plaît mieux que Le Hussard. Toutefois si l’état de mon compte ne justifiait plus l’envoi des mensualités telles qu’elles sont, diminuez-les à votre gré jusqu’à la remise du manuscrit, de façon à ce que je ne sois pas pour vous une source d’ennui et d’embêtements. Dès que le « Bonheur » sera terminé, j’irai vous voir. Je languis de revoir Madame Gallimard et vous-même.
Aline va retourner à Paris (sa sœur Sylvie va aller passer un an en Angleterre pour apprendre l’anglais). Aline va sans doute repréparer son concours pendant un an. Elle a raté cette année de trop près (un point ! Elle a eu 66 points, il en fallait 67 – on a pris jusqu’à 67). Elle ira sûrement vous voir dès qu’elle sera à Paris. Elle a beaucoup balancé pour savoir si elle n’abandonnait pas pour entrer chez vous (ce qu’elle aimerait par-dessus tout). C’est moi, pour ne pas vous embêter, qui lui ai conseillé de faire encore un effort cette année. Elle ne s’est pas rangée à mes raisons sans regimber. Mais, moi aussi, reçue ou recalée, j’aimerais bien qu’elle entre chez vous, quand elle en aura cette fois terminé6.
Nos amitiés à Madame Gallimard et à vous-même
Jean Giono

Il y a longtemps que je n’ai pas eu de nouvelles de Gaston Gallimard. Dites-le-lui et ma fidèle amitié.
Ici, j’en ai encore pour dix jours.
J’ai envoyé à Festy la préface aux lettres de Machiavel7.
Madame d’Ivernois vous portera notre traduction du Smollett et ma préface.


1. Résidence des amis de Giono, Romée et Éliane de Villeneuve.

2. Lettre non retrouvée dont la réponse de Giono explicite la teneur.

3. Entre le 9 et le 22 octobre 1954, Giono enregistre dix heures de « récits et propos » improvisés devant le micro de Taos Amrouche. Ils seront diffusés par RTF-Chaîne parisienne du 6 janvier au 30 juin 1955. Une édition discographique – « Jean Giono, Propos et récits, 25 entretiens improvisés avec Marguerite Taos » – en a été réalisée par Phonurgia Nova en 1994.

4. Il ne s’agit plus pour Giono de s’exprimer sur son œuvre, comme il l’avait fait deux ans plus tôt dans ses entretiens avec Jean et Taos Amrouche, mais de laisser libre cours à ses dons de conteur.

5. Jacques Pugnet (1921-2012) avait été nommé professeur de philosophie au lycée de Manosque en 1948. Admirateur de Giono, auquel il rendait quelquefois visite, il avait écrit une étude sur son œuvre. L’ouvrage, intitulé Giono et préfacé par Paul Morand, paraîtra en 1955 aux Éditions Universitaires dans la collection « Classiques du XXe siècle ».

6. L’entrée d’Aline Giono dans la maison Gallimard, qui se fera trois ans plus tard, commence à se dessiner ici.

7. Giono n’a finalement pas rédigé de nouvelle préface pour l’édition des Lettres officielles et familières de Machiavel dans la collection « Mémoires du passé pour le temps présent ». Il s’est contenté d’envoyer une fois encore à Gallimard son texte « Monsieur Machiavel ou Le Cœur humain dévoilé », déjà publié dans La Table ronde en octobre 1951, augmenté ensuite de quelques pages. Celui-là même que Gaston Gallimard avait refusé pour la « Pléiade » et qui introduira l’édition des Lettres officielles et familières.



399. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 14 octobre 1954
Cher ami,
Je vous remercie de votre lettre répondant à la mienne au sujet de Pugnet. Si vous ne tenez pas à lui donner l’autorisation qu’il demande, je ne vois nullement l’intérêt de donner suite à ce projet. Depuis longtemps je pense que lorsque nous voudrons reprendre cette idée, il faudra envisager un ouvrage sérieux et assez complet sur vous et sur votre œuvre et tout ce qui aura été publié auparavant risquerait de nuire à une telle étude. Je vais donc écrire dans ce sens à Pugnet.
Pensez-vous publier les « Propos et Récits improvisés » que vous enregistrez en ce moment et dans ce cas, quand penseriez-vous nous les confier ?
Si je m’inquiète de votre travail sur Le Bonheur fou, c’est en raison de l’intérêt personnel que je porte à tout ce que vous faites et en particulier à cette série du « Hussard » qui a si bien commencé, ce n’est nullement pour des raisons pratiques, et je ne voudrais pas que des questions de ce genre puissent vous gêner. Il me semble indispensable que vous puissiez travailler l’esprit libre, sans soucis matériels. Vous avez tout à fait raison de vouloir donner un texte de qualité semblable à celle du Hussard, car cet ouvrage est très attendu, non seulement par tout notre entourage, mais aussi par tous vos lecteurs.
Les Films Marcel Pagnol, qui ont tourné « Jofroi de la Maussan1 », ont l’intention de nous demander une nouvelle prolongation de leurs droits pour une période de cinq ans pour 100 000 francs. Nous avons essayé d’obtenir plus, mais j’ai l’impression qu’ils n’accepteront pas. Si vous n’y voyiez pas d’inconvénient, je pense donc qu’il vaudrait mieux accepter. Pouvez-vous me donner votre avis ?
Je me réjouis vivement de voir Aline prochainement. J’ai été désolé d’apprendre qu’elle avait échoué si près du but. Je lui parlerai de nos projets et nous verrons comment dans un an nous pourrons utiliser ses compétences. Nous aurons d’ailleurs, j’espère, l’occasion d’en parler ensemble cet hiver, puisque vous me faites espérer votre visite à Paris.
Avec toutes nos amitiés
Claude Gallimard


1. Jofroi (1934), film de Marcel Pagnol d’après la nouvelle de Giono « Jofroi de la Maussan », recueillie dans Solitude de la pitié en 1932.



400. – ROBERT MALLET À JEAN GIONO
Paris,
le 26 octobre 1954
Monsieur,
Chargé à la NRF de publier le tome I du Tableau de la littérature française, on m’a communiqué les dossiers qu’avaient constitués Jean Paulhan et Raymond Queneau quand ils s’occupaient de ce projet1.
C’est ainsi que j’ai pu constater que vous aviez envisagé de rédiger un texte sur Froissart dans ce tome. Gaston Gallimard m’a chargé de vous dire combien il attachait de prix à votre collaboration à ce volume. Comme vous le savez, il s’agit d’unir le nom d’un auteur ancien et d’un auteur moderne, en vertu d’une correspondance ou d’une affinité entre les deux personnalités.
 
Nous avons déjà obtenu :

	un Ambroise Paré
	
	d’Henri Mondor

	un Rabelais
	
	d’Alain

	un Villon
	
	de Mac Orlan

	un Louise Labé
	
	de Fargue

	un Montaigne
	
	de Gide

	un Marguerite de Navarre
	
	de Marcel Arland

	un Ronsard
	
	de Duhamel

	un Bernard Palissy
	
	de Guéhenno

	un Du Bellay
	
	de Supervielle

	un Descartes
	
	de Valéry




Ce que nous désirons, ce n’est pas, vous vous en doutez, une analyse d’allure universitaire, mais au contraire des jugements aussi « singuliers » que possible, afin d’offrir au lecteur les réactions d’une sensibilité.
Il ne s’agit pas non plus d’un texte long. Vous pourriez nous le donner aussi court que bon vous semblerait. Nous tenons avant tout à avoir votre nom au sommaire de cet ouvrage.
Les conditions que nous faisons aux auteurs sont les suivantes : versement forfaitaire d’une somme de 3 000 francs par page dactylographiée de 25 lignes, avec possibilité pour eux d’incorporer ce texte à un de leurs recueils dans un délai de douze mois à dater de la mise en vente du dernier tome de l’ouvrage intitulé Tableau de la littérature française.
Je vous saurais gré de me faire savoir si vous pouvez accepter de collaborer à ce volume, et si Froissart est bien l’auteur que vous aviez envisagé de traiter.
En vous remerciant à l’avance, je vous prie d’accepter, Monsieur, l’assurance de mes sentiments de considération très dévouée
Robert Mallet


1. Ce projet, qui remonte à décembre 1943, n’aboutira qu’en 1962.



401. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 3 novembre 1954
Cher ami,
Mon beau-frère Jean Rossignol1, qui est cinéaste de métier, négocie en principe pour nous les droits d’adaptation cinématographique ; en conséquence il a été saisi d’une demande concernant Le Hussard. Bien que la NRF n’ait pas à s’occuper de cette question, il peut, si cela vous convient, et à titre amical, engager des pourparlers à ce sujet2. Il pense que l’on peut demander quatre à cinq millions, à condition de connaître le metteur en scène et de s’assurer de sa qualité.
Il est possible qu’une option soit demandée, dans ce cas, vous pourrez peut-être la consentir pour environ trois mois et moyennant 300 000 francs.
Dites-moi franchement ce que vous pensez de tout cela et croyez à toute mon amitié
Claude Gallimard


1. Jean Rossignol était marié à Suzanne Cornu, sœur de Simone Gallimard. Il était en charge de la négociation des droits d’adaptation cinématographique des ouvrages publiés par Gallimard.

2. Giono s’était réservé par contrat l’intégralité des droits d’adaptation cinématographique de ses œuvres.



402. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[9 novembre 1954]
Cher Claude,
Merci de votre lettre. Roger Leenhardt1 m’avait demandé, il y a un mois, une option pour Le Hussard, option qui tombe le 15 novembre. S’il n’a pas donné suite à cette date, il me sera très agréable de confier Le Hussard à Jean Rossignol. Jusque-là attendons si possible. Dès le 15 novembre, option tombée ou suite donnée, suivant le cas, je vous écrirai pour vous tenir au courant. Merci encore.
Fini les enregistrements. Retourné à Manosque et repris l’écriture de la dernière partie du Bonheur [fou]. Aline et Sylvie sont parties ce matin une pour Paris, l’autre pour Oxford (l’une accompagnant l’autre d’ailleurs).
Notre amitié et autour de vous
Jean Giono


1. Roger Leenhardt (1903-1985), critique cinématographique à Esprit (de 1934 à 1938), aux Temps modernes, aux Lettres françaises et à L’Écran français (1944-1948), avait réalisé son premier long-métrage, Les Dernières Vacances, en 1947. Dès sa publication, Le Hussard sur le toit a été « très convoité » par les cinéastes. Le mot est de Giono, qui avait reçu dès 1952 plusieurs demandes d’option sur les droits de son roman pour le cinéma. En 1954, encouragé par le romancier auquel il est venu exposer son projet à Manosque, Roger Leenhardt rédige une adaptation du Hussard, qu’il lui donne à lire, tandis qu’il cherche à monter une coproduction franco-italienne.



403. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[entre le 10 et le 14 novembre 1954]
Cher Claude,
La proposition Leenhardt pour Le Hussard cinéma se confirme. Le producteur est M. Dorfmann1, 55 Champs-Élysées. Le metteur en scène est René Clément2 (ce qui me paraît d’ailleurs excellent), mais il faut que vous m’aidiez. Discutant le prix de cession, j’ai fait état de votre lettre. Ils proposaient deux millions, j’en ai demandé quatre, fort de ce que vous m’écriviez. Ils ont proposé trois. J’ai tenu bon à quatre. Finalement, ils m’ont fait remarquer que, de votre côté, la proposition n’était pas ferme et il a été convenu que, si vous me disiez que ces propositions sont fermes, on traiterait à quatre millions. Pouvez-vous m’écrire un petit mot (avant le 15 novembre) pour me dire qu’on me propose quatre millions. Dans ce cas, ils se sont engagés par écrit à m’acheter les droits pour quatre millions.
Merci et mes excuses pour ces « manigances ».
Avec mon amitié
Jean Giono


1. Robert Dorfmann (1912-1999) est l’une des grandes figures du cinéma français des années 1950 et 1960. Entre autres films, il a produit Jeux interdits de René Clément (1952), Touchez pas au grisbi de Jacques Becker (1954), La Princesse de Clèves de Jean Delannoy (1961), Le Corniaud et La Grande Vadrouille de Gérard Oury (1964 et 1965), Tristana de Luis Buñuel et L’Aveu de Costa-Gavras en 1970, ainsi que les derniers films de Jean-Pierre Melville : Le Cercle rouge (1970) et Un flic (1972).

2. René Clément (1913-1996), réalisateur de La Bataille du rail, Jeux interdits, Plein soleil, Paris brûle-t-il, Le Passager de la pluie. Clément écarte rapidement l’adaptation de Leenhardt et en commande une autre à Jean Aurenche. Il pressent Gérard Philipe, avec lequel il vient de tourner Monsieur Ripois, pour être l’interprète d’Angelo. La préparation du film est déjà bien avancée et le tournage annoncé pour la fin de 1954, quand des difficultés de production lui font différer la réalisation du Hussard au profit de Gervaise, d’après L’Assommoir de Zola. Clément ne reprendra jamais son projet de tourner le roman de Giono.



404. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 15 novembre 1954
Cher ami,
Je me réjouis pour vous de la cession des droits cinématographiques du Hussard, mais il faut que vous teniez bon. Nous avons eu beaucoup de peine, Jean Rossignol et moi, à obtenir des producteurs qu’ils traitent les auteurs autrement qu’en parents pauvres.
Dans votre intérêt (en premier lieu) comme dans celui des écrivains en général, il est important de maintenir les prix que nous avons pu rehausser.
Voulez-vous que je vous communique la formule du contrat que nous pratiquons généralement et que nous avons mise au point afin de préserver les droits de télévision ou de publication du dialogue (entre autres).
Excusez-moi d’insister auprès de vous avec toutes ces précautions, mais il faut être très prudent avec les producteurs.
En toute amitié
Claude Gallimard



405. – JEAN GIONO À JEAN ROSSIGNOL
[mi-novembre 1954]
Cher Monsieur,
Que vous êtes gentil ! Je vais faire attention à tout ce que vous m’indiquez. Madame Dorfmann, à qui j’ai eu affaire, est repartie pour Monaco et je n’ai plus de nouvelles. Mais nous nous sommes entendus que tout doit se signer définitivement le 15 novembre. Je m’excuse de la démarche auprès de M. Dorfmann, à quoi votre extrême gentillesse et l’amitié que Claude Gallimard me porte, vous ont obligé. Madame Dorfmann tenait bon à 3 millions (après en avoir offert 2 !) Je tenais bon à 4. Mais quand je tiens bon, je ne tiens jamais très bon. J’étais fort de la lettre de Claude (enfin fort ! pas trop). Il a été entendu que si l’offre dont cette lettre parlait était ferme, on traiterait à quatre ; sinon à trois. Votre démarche auprès de M. Dorfmann va donc consolider le prix de vente à quatre. Merci encore.
Toute mon amitié
Jean Giono



406. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[début décembre 1954]
Cher Claude,
Voulez-vous publier mes Notes d’audience du procès Dominici1 ? (Elles paraissent actuellement dans Arts2.) Elles font un ensemble de 40 pages dactylographiées, double interligne, 22 lignes à la page. Cela ne conviendrait qu’édité en petit format.
Une réserve. Maximilien Vox, envoyé par Le Figaro pour dessiner les têtes, était à côté de moi. Tout le temps, nous avons dit : publions nos notes. Aucun engagement formel mais promesses d’amitié (auxquelles je ne veux pas manquer. Mais je m’aperçois que mes notes seules auraient une éloquence qu’elles perdraient mélangées aux notes de Vox, où il y aurait de l’esprit sans doute). Pourriez-vous arranger ça avec Vox (dans le cas où il vous serait agréable de publier mes notes) et lui proposer par exemple de publier ses dessins qui, repoussés par les photos, n’ont pas paru dans Le Figaro !
Mes notes sont prêtes. Élise les tape. Vous pouvez les avoir par courrier à votre réponse.
Mon amitié fidèle
Jean Giono


1. Dans la nuit du 4 au 5 août 1952, le savant britannique Sir Jack Drummond, son épouse Anne et Elizabeth, leur fille âgée de dix ans, sont assassinés au bord de la route nationale 96, sur le territoire de la commune de Lurs entre Manosque et Sisteron, à une centaine de mètres de la Grand-Terre, la ferme où vivent Gaston Dominici et une partie de sa famille. L’affaire Dominici commence. Elle va susciter une émotion intense dans l’opinion publique française, anglaise et internationale. L’enquête, qui dure dix-huit mois, conclut à la culpabilité du patriarche de la Grand-Terre, Gaston Dominici, dont le procès commence le 17 novembre 1954 à Digne-les-Bains. Aux côtés d’Armand Salacrou, Giono assiste aux audiences, à l’exception des trois dernières consacrées au réquisitoire et aux plaidoiries. Le 28 novembre 1954, le jury de la cour d’assises condamne Gaston Dominici à la peine de mort.

2. Le 15 novembre, le directeur de l’hebdomadaire Arts, André Parinaud, avait demandé à Giono de suivre le procès de Gaston Dominici pour son journal. Les notes d’audience de Giono ont paru, avec des illustrations de Bernard Buffet, dans quatre numéros d’Arts entre le 1er et le 22 décembre 1954.



407. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
3 décembre 1954
Cher ami,
Naturellement nous désirons publier vos notes d’audience. Jean Dutourd a dû vous les demander déjà de notre part.
En ce qui concerne celles de Maximilien Vox, je suis tout à fait de votre avis. Je crains un peu que la reproduction des dessins n’augmente inutilement le prix du livre.
Cependant si vous pensez qu’on ne peut les éviter, nous les y ferons figurer.
J’ai lu dans Marie-Claire votre nouvelle La Dame à la calèche1 ; j’espère qu’ils vous en ont donné un prix raisonnable, car j’ai eu l’occasion de discuter avec eux pour un texte plus court de Louise de Vilmorin et j’ai obtenu 250 000 francs. Ils ont aussi oublié de faire figurer la mention du copyright ; de ce fait votre texte ne se trouve pas protégé en Amérique.
Jean et Camille2 m’ont raconté leur voyage à Manosque, nous sommes tous ravis de votre décision3. Ma femme et moi avons beaucoup regretté de n’avoir pu être de ce déplacement, mais nous espérons bien que ce n’est que partie remise. J’ai revu Aline, elle semble satisfaite de mon conseil et va pouvoir, je pense, suivre des cours d’édition et d’impression ; cela lui sera très utile si elle veut travailler avec nous comme nous le souhaitons.
Avec toute mon amitié
Claude Gallimard


1. Également publiée sous le titre « Une aventure ou La Foudre et le sommet », la nouvelle de Giono venait de paraître dans le no 3 de Marie-Claire, illustrée par Blumenfeld.

2. Jean et Camille Dutourd.

3. Accompagné de Jean Dutourd, Gérard Bauër était venu demander à Giono s’il acceptait de siéger à l’Académie Goncourt, au couvert laissé vacant par la mort de Colette, le 3 août 1954.



408. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
20 décembre 1954
Cher ami,
J’ai appris avec joie que vous veniez à Paris au début du mois de janvier. Nous nous réjouissons tous de vous voir.
Nous avons pensé organiser à la NRF une petite réunion en votre honneur à cette occasion1, mais si cela vous ennuie le moins du monde, dites-le-moi franchement. Si cela, par contre, ne vous déplaisait pas, nous avions pensé au jeudi 6 janvier ou plus tard si vous préférez.
Avec toute mon amitié
Claude Gallimard


1. Cette « petite réunion » était certainement destinée à fêter l’entrée de Giono à l’Académie Goncourt.



409. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[entre le 13 et le 18 janvier 1955]
Cher Claude,
Nous voilà rentrés et habitudes reprises1. Merci encore pour tout, surtout pour votre amitié. Merci de ce que vous faites pour Aline. Dites toute mon, notre amitié à votre femme si charmante, à Madame Jeanne Gallimard, à Gaston Gallimard.
Ci-joint lettre que je vous communique en vous priant de me dire ce que vous désirez que je réponde2.
Notre affection
Jean Giono


1. Giono rentre d’un séjour de quelques jours à Paris.

2. Lettre datée du 12 janvier 1955, dans laquelle Robert Meiffredy, gérant de La Belle Édition, expose à Giono son projet de publier, à tirage limité et illustrées, six de ses œuvres parues chez Grasset, sous le titre général : « Romans et contes illustrés de Jean Giono ».



410. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 19 janvier 1955
Cher ami,
Je vous remercie de m’avoir communiqué la lettre de La Belle Édition.
Je ne vous cacherai pas que je suis un peu gêné pour vous répondre, car ce projet va un peu à l’encontre d’un autre que nous avions envisagé, mais dont je ne vous avais parlé que très vaguement.
Il s’agirait d’abord de l’édition illustrée de la série du « Hussard » et d’autre part d’une édition groupée de vos différents romans en suivant un ordre à déterminer.
Ces éditions se présenteraient comme celles que nous avons faites déjà de Martin du Gard, de Gide, de Malraux, et plus récemment de Maeterlinck et de Pagnol. Je ne sais si vous les possédez ? Si vous le désirez, je peux vous en adresser des exemplaires spécimens.
Je pense que ces projets sont intéressants pour vous. Il est certain toutefois qu’il est préférable de ne pas trouver sur le marché d’autre édition illustrée à tirage limité.
Si vous désirez d’autres explications sur nos projets, je suis naturellement à votre disposition et de toute façon, nous pourrons en parler avec plus de précision lors de votre prochain passage à Paris au mois de mars.
Avec ma fidèle amitié
Claude Gallimard



411. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[entre le 20 et le 23 janvier 1955]
Cher Claude,
C’est bien parce que je savais que vous deviez entreprendre ces éditions illustrées que je vous ai communiqué cette lettre de la Belle Édition. Vous connaissez mon sentiment : il n’est pas question pour moi de voir mon œuvre ailleurs qu’à la Librairie Gallimard. Tout ce que j’aimerais que vous me disiez, c’est comment je peux, légalement, m’opposer à la cession de mes droits par Grasset. Je ne tiens pas du tout à cette « Belle Édition ». Je tiens à ce que de plus en plus vous ayez, au contraire, le contrôle de toute mon œuvre. J’ai tout à craindre d’être ainsi dispersé. Mais il faut que je puisse m’opposer efficacement au projet Grasset, car lui qui ne cherche que le profit doit vouloir céder les droits. Comment puis-je m’opposer ?
Toute notre affection à vous et aux vôtres
(Aline ravie et enthousiasmée des cours qu’elle suit et qui la passionnent.)
Jean Giono



412. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 24 janvier 1955
Cher ami,
Je me réjouis que vous partagiez le même point de vue que nous en ce qui concerne le projet de la Belle Édition.
Le mieux me semble pour l’instant de gagner du temps, vous pouvez très bien insister sur le fait que vous auriez à cœur de suivre de très près la réalisation d’une telle édition, que vous avez déjà eu des propositions de ce genre et que vous les avez momentanément écartées, car vous préfériez vous consacrer à un travail de création littéraire.
De mon côté, je poursuis l’étude d’un plan de ce genre d’édition. Je vous tiendrai au courant et lorsque cette étude sera plus avancée, vous pourrez indiquer que vous aviez engagé des pourparlers avec nous à ce sujet depuis longtemps.
Je me réjouis beaucoup qu’Aline s’intéresse à ses cours. J’espère la voir bientôt.
Affectueusement
Claude Gallimard



413. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 28 janvier 1955
Cher ami,
Madame Appia nous a soumis un projet de livre illustré pour lequel vous accepteriez de faire un texte, nous a-t-elle dit1.
Vous savez que nous avons pratiquement renoncé à l’édition d’ouvrages de grand luxe, aussi nous ne pouvons donner suite à ce projet.
S’il doit se réaliser chez un autre éditeur, soyez gentil de demander que le tirage soit strictement limité, et que vous ayez la liberté de disposer de votre texte sous toutes les autres formes d’édition, car nous aimerions bien le reprendre, soit qu’il soit groupé avec d’autres textes en édition courante.
Mais, si vous me permettez ce conseil amical, je ne pense pas qu’il soit de votre intérêt de laisser ce projet se réaliser : une édition illustrée par un illustrateur sans notoriété risque fort d’être un insuccès et, de ce fait, de causer un préjudice aux autres éditions qui pourraient être entreprises par la suite dans de meilleures conditions.
Avec toute notre amitié
Claude Gallimard


1. Béatrice Appia (1899-1998), peintre, graveur et illustratrice, était la veuve du romancier Eugène Dabit, ami de Giono. Elle était venue à Manosque avec son mari en 1930 et, au cours de promenades avec Giono, elle avait réalisé une série de dessins de la Haute-Provence. Au début de l’été 1954, elle renoue avec Giono et lui demande s’il veut bien accompagner de « petits poèmes libres » une douzaine de gravures tirées de ses dessins de 1930. Elle souhaite également que Giono la recommande à Gallimard pour éditer cet album de luxe. Le refus de Gallimard mettra un terme à ce projet.



414. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[fin janvier 1955]
Cher Claude,
Madame Appia a pris sans raison ses désirs pour des réalités. Il n’est pas question de faire le moindre texte. D’ailleurs, je n’ai pas le temps, ni le désir d’être distrait du Bonheur fou.
Affectueusement à vous
Jean Giono



415. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 15 mars 1955
Cher ami,
Je reçois à l’instant la lettre ci-jointe de Maximilien Vox, qui m’embarrasse beaucoup, car elle ne correspond pas du tout à nos projets1.
Vous savez combien nous désirons, et combien il nous semble nécessaire de publier votre texte isolément. Je pense que c’est toujours dans vos intentions, et dans ce cas, je répondrai à Vox que son projet, tel qu’il est conçu, ne semble pas commercialement valable.
Avec toute ma fidèle amitié
Claude Gallimard


1. Maximilien Vox exposait à Claude Gallimard son projet d’ouvrage sur l’affaire Dominici, « Approches de la vérité », qui devait croiser les notes d’audience prises par Giono au cours du procès Dominici avec les siennes et celles de Roger L. Lachat, journaliste au Dauphiné libéré.



416. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[16 mars 1955]
Cher Claude,
J’allais vous écrire au moment où j’ai reçu votre lettre contenant celle de Vox. Il venait de me téléphoner et je lui ai laissé entrevoir que vos projets différaient des siens et prévoyaient la publication isolée de mon texte. C’est, je crois, pour en avoir une sorte de confirmation par la bande qu’il vous a écrit cette lettre. Le meilleur est donc de lui confirmer votre intention de publier mon texte isolé (ce qui est bien entendu toujours mon propos). En mettant comme vous dites la chose sur le plan commercial, je pense que tout ira bien et qu’il ne pourra pas me garder rancune. Je ne lui ai rien promis, mais vous savez combien les gens sont habiles à transformer les silences en promesses et comme il est difficile de répondre carrément quelquefois.
Mon texte est prêt. L’Illustré1 a terminé sa publication. Je peux donc dès que vous le désirerez vous adresser le texte complet.
Ma main va mieux comme vous voyez, sans pour cela être tout à fait libre comme avant, mais je peux déjà travailler.
Toute mon amitié
Jean Giono


1. L’Illustré, hebdomadaire de Lausanne, venait de publier le texte que Giono avait écrit pour étoffer ses notes d’audience du procès Dominici en vue de leur édition en volume chez Gallimard : « Essai sur le caractère des personnages ».



417. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[19 mars 1955]
Cher Claude,
Je reçois votre lettre et la copie de celle adressée à Vox. Elle est parfaite1.
Je vous adresse d’autre part le texte des Notes et de l’essai sur les caractères de l’affaire Dominici.
Notre amitié
Jean Giono


1. Claude Gallimard écrivait en particulier à Maximilien Vox : « Il est certain que ce qui peut intéresser le public, ce sera surtout les observations d’un écrivain de l’importance de Giono sur l’affaire Dominici. Nous craignons qu’un livre trop touffu et composé de notes de tons divers ne désoriente le lecteur et ne lui apporte, présenté différemment, que ce qu’il peut trouver dans la presse. Je suis désolé d’avoir à vous écrire de la sorte, mais il serait déloyal de notre part, vis-à-vis de Giono, de le laisser publier un texte auquel il tient et qui risquerait de paraître inaperçu. »



418. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Mardi 29 [mars 1955]
Cher ami,
Pâques. Nous y descendrons en train, mais remonterons en voiture aux environs du 17 avril. Nous serions heureux de vous voir si vous étiez à Manosque à ce moment. J’espère que, cette fois, cela pourra s’arranger et qu’aucun nouvel incident n’empêchera notre voyage.
À Cannes, nous habiterons l’Hôtel Méditerranée, d’où je vous téléphonerai, deux ou trois jours avant notre départ, pour vous indiquer la date exacte de notre passage, si toutefois notre visite ne doit pas vous déranger.
Très amicalement vôtre
Michel Gallimard



419. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
[fin mars 1955]
Cher Michel,
Je me réjouis de vous recevoir votre père et vous vers le 17 avril. Prévenez-moi d’un coup de fil de Cannes et arrangez-vous pour venir déjeuner ou dîner (à votre gré).
À bientôt et mon amitié
Jean Giono



420. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 31 mars 1955
Cher ami,
J’ai bien reçu les notes sur Dominici et je vous en remercie. Pour ne pas perdre même vingt-quatre heures, j’ai mis le volume immédiatement en fabrication. Je ne pense pas qu’il y ait lieu de faire un nouvel accord puisque notre contrat général prévoit aussi les ouvrages non romanesques. Les droits seront de 12 % comme pour le Voyage en Italie et 15 % au-delà de 10 000 exemplaires. Je ne peux malheureusement pas aller jusqu’à Manosque en ce moment, mais je pense que vous aurez la visite de Michel et de Raymond avec lesquels vous pourrez étudier la table des matières de l’édition illustrée et groupée de vos romans.
Je compte voir Aline après Pâques pour mettre au point la question de son futur travail à la NRF. Il se pourrait que les choses se précipitent. J’ai pensé à lui confier l’établissement des catalogues spécialisés, que nous voulons préparer avec certaines analyses de livres. Je crois que ce serait intéressant pour elle, car elle aurait une certaine responsabilité avec des soucis tant d’ordre commercial que de technique de fabrication. Elle aurait aussi à faire un certain courrier pour répondre aux lecteurs qui nous écrivent. J’en ai naturellement parlé à Gaston et Raymond, qui sont pleinement d’accord avec ce projet.
J’espère quand même à bientôt.
Affectueusement
Claude Gallimard



421. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[début avril 1955]
Cher Claude,
Votre lettre nous a tous ravis, Aline la première, mais Élise et moi n’avons pas été en reste. Aline est passionnément intéressée par son futur travail. Elle n’a que le scrupule d’être inférieure à l’idée que vous vous faites de ses capacités. Elle ira vous voir dès son retour à Paris.
Oui, Raymond Gallimard et Michel m’ont annoncé leur visite pour le 17. Nous les attendons.
Bien entendu, pour ces Notes (Dominici) pas besoin de contrat nouveau et même, pour moi, en règle générale pas besoin. Tout est parfait.
Je voudrais cependant que vous communiquiez mon texte à un homme de loi pour être sûr que les termes que j’ai employés (très prudemment) ne sont pas susceptibles de nous entraîner sur les bancs de la correctionnelle (comme il s’agit de personnes vivantes et réelles). Je crois que c’est prudent et qu’il faut avoir cette assurance.
Notre amitié
Jean Giono

On aurait bien voulu vous avoir ici, Madame Gallimard et vous.



422. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[début avril 1955]
Cher Claude,
Claudine Chonez, qui avait été chargée par Le Seuil d’écrire le texte du petit livre qu’ils comptent faire paraître sur moi dans leur collection, m’avait demandé à différentes reprises d’intervenir pour que vous lui accordiez la permission de citer de larges extraits de mes livres. Je lui ai dit fermement que vous et moi étions décidés au contraire à le lui interdire. Elle m’a téléphoné avant-hier et écrit de nouveau. Bien entendu, elle est navrée. Elle avait déjà fait un texte qui va se trouver sans emploi. Bref, elle ne se propose plus (ou plus exactement, elle ne nous propose plus) que de citer la valeur de dix pages dactylographiées à deux interlignes pour l’ensemble de tout ce que vous avez publié de moi. Je vais être éternellement embêté. Ne voyez-vous pas la possibilité de lui accorder ces dix pages et que ce soit fini ?

*
M. Meiffredy, directeur de la Belle Édition, 1 rue de l’Université, se propose de venir me voir le 7 avril. Il s’agit de cette édition illustrée de sept de mes livres publiés chez Grasset, que j’ai refusée comme nous en étions d’accord. Puis-je lui dire que vous vous proposez de faire cette édition vous-même, ou dois-je simplement appuyer mon refus en lui tenant la dragée si haute qu’il ne pourra pas l’atteindre ?

*
Avez-vous eu tout apaisement de la part de Sylvie au sujet de la chambre qu’elle pourrait occuper avec votre fille à Oxford1 ? J’ai vu récemment Fluchère de la Maison française, il s’occupera de votre fille comme de la sienne.
Notre fidèle amitié
Jean Giono

P.-S. Le Bonheur fou marche bien et s’avance.


1. Françoise Gallimard.



423. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 6 avril 1955
Cher ami,
Je suis très heureux qu’Aline se réjouisse de travailler à la NRF. Cela me fait aussi grand plaisir, car je suis sûr qu’elle y réussira très bien. J’ai à nouveau réfléchi à ce que nous pourrons lui donner à faire et je pense que ce sera très intéressant. Il y a toute une étude à faire sur notre fonds pour essayer de le rappeler aux libraires et aux lecteurs.
Pensez-vous qu’elle pourrait commencer son travail vers le début de septembre ?
Ma fille est à Oxford en ce moment, mais finalement elle n’a pas occupé la chambre de Sylvie, car elle a trouvé une jeune femme qu’elle connaissait et comme elle était un peu triste d’être loin de nous, elle m’a demandé la permission d’habiter la même pension que cette jeune femme ; elle a d’ailleurs indemnisé la logeuse de Sylvie dès son départ.
En ce qui concerne le petit bouquin du Seuil, vous savez combien nous sommes réticents pour ce genre de publication : mais je comprends votre point de vue. Ne pourriez-vous pas seulement réduire encore cette autorisation de dix pages à six, et ne pas leur donner d’inédits. Quant à la question des droits, il me semble préférable que Le Seuil se mette directement en rapport avec vous, car il y a certaines précautions à prendre.
Pour le projet d’édition illustrée, il me semble préférable pour l’instant de ne pas invoquer l’édition que nous allons faire, car Grasset n’est pas encore au courant et je compte avoir son autorisation par l’intermédiaire d’Hachette. Il me semble que vous pouvez prendre prétexte de votre désir de choisir vos illustrateurs et de surveiller vous-même cette édition, mais que vous n’en avez pas actuellement la possibilité, tout en demandant en même temps des droits importants.
Très amicalement
Claude Gallimard



424. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[entre le 8 et le 14 avril 1955]
Cher Claude,
Oui, Aline pourra commencer son travail début septembre. Elle ira vous voir d’ailleurs dès son retour à Paris.
Pour Le Seuil donc, je vais tâcher de faire réduire de 10 à 6 pages et, bien entendu, il n’est pas et n’a jamais été question d’inédits. Pour les droits, ayez l’amitié de me dire ce que je dois demander.
En ce qui concerne la visite du directeur de la Belle Édition, M. Meiffredy, il est donc venu le 7. (J’avais votre lettre le matin même.) J’ai réclamé des droits plus forts, il a accepté. J’ai refusé de signer quoi que ce soit et j’ai renvoyé aux calendes grecques, sous prétexte d’étudier la question illustrations. M. Meiffredy m’a dit alors qu’il voulait aller demander à la Librairie Gallimard le droit de joindre à sa série Les Âmes fortes, Le Hussard tout entier (c’est-à-dire : sur le toit, Le Bonheur fou et le dernier). Comme je ne voulais pas lui parler de vous (comme vous me l’aviez dit), je lui ai dit que le mieux était d’aller vous voir, mais que je doutais de votre acceptation. Tout va donc bien de ce côté. Je verrai Raymond Gallimard et Michel le 17 et nous parlerons de votre édition illustrée.
Dommage que Madame Gallimard et vous ne soyez pas là.
Notre amitié
Jean Giono



425. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 14 avril 1955
Cher ami,
Je vous remercie d’avoir, pour l’instant, écarté la proposition de la Belle Édition, et je pense que vous allez pouvoir mettre définitivement au point avec Raymond et Michel le plan de l’édition illustrée que nous voulons préparer.
En ce qui concerne Le Seuil, je crois que vous pouvez facilement leur demander au moins 25 000 francs pour les six ou sept pages que vous allez leur donner, puisque l’ouvrage s’intitule Giono par lui-même, et que c’est l’importance de votre nom qui leur permettra de vendre ce petit livre.
Je me réjouis de voir prochainement Aline, et je lui expliquerai en détail ce qu’elle aura à faire.
Avec toute notre amitié pour vous tous
Claude Gallimard



426. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 27 mai 1955
Cher ami,
Merci d’avoir bien voulu me communiquer la lettre de Grasset. Je fais le nécessaire et je pense qu’il ne vous embêtera plus avec cette question. Je pense avoir prochainement les autorisations nécessaires pour préparer notre projet d’édition illustrée. Michel a dû vous écrire pour vous en préciser les détails. De toute façon nous pourrons, j’espère, en parler avec précision lors de votre prochain passage à Paris. J’ai vu récemment Aline et je me réjouis qu’elle vienne travailler à la NRF ; elle y fera certainement du travail utile et son activité comblera une lacune de notre service commercial.
Avec toute mon amitié fidèle
Claude Gallimard



427. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 27 mai 1955
Cher ami,
Depuis mon retour, je veux vous remercier de votre accueil, et vous dire combien j’ai aimé ces quelques heures passées à bavarder avec vous. N’oubliez pas, la prochaine fois que vous viendrez à Paris, de me prévenir un peu à l’avance afin que j’y sois, et que je puisse vous recevoir à mon tour.
J’ai fait établir un calibrage précis de vos ouvrages afin d’en étudier la répartition possible en édition illustrée de fin d’année. Ainsi que je vous l’avais dit, nous réserverons les « Chroniques » pour le futur tome II et la série « Hussard sur le toit » pour un tome III.
Étant donné le calibrage des textes qui constitueraient le tome I, on ne pourra y faire figurer que les romans ; ni Solitude de la pitié, ni Le Serpent d’étoiles, ni Jean le bleu, ni L’Eau vive n’y pourront prendre place.
Voici donc quel pourrait être le plan du volume ; j’espère qu’il vous conviendra, sinon faites-moi vos critiques :
Colline
Un de Baumugnes
Regain
Le Grand Troupeau
Que ma joie demeure
Batailles dans la montagne
Le Chant du monde

Et même ainsi, le volume a plus de 1 100 pages. Nous aimerions le publier l’année prochaine, soit pour Pâques, soit pour Noël. Claude s’occupe actuellement de négocier pour les titres parus chez Grasset. Tant que cette question ne sera pas réglée, je crois qu’il vaut mieux que vous ne communiquiez pas notre projet.
Il serait bon que vous pensiez à un titre pour ce volume. On ne peut pas l’appeler « Romans », puisque tous n’y figurent pas ; l’intituler « Œuvres I » nuirait à la vente, car les lecteurs sont toujours effarouchés par l’annonce d’une publication en plusieurs volumes.
Le cadre de tous ces textes étant la Haute-Provence, il faudrait chercher quelque chose dans le genre de « Romans de la Haute-Provence », afin de marquer ce qu’ils ont de commun et justifier leur réunion.
J’ai pu enfin me procurer une édition de Francion de Sorel, mais elle date de 1858 et a été établie d’après celle de 17211. Pensez-vous que le texte soit valable, ou bien a-t-il été édulcoré, et faut-il absolument retrouver la version originale de 1622 ? Je voudrais, si nous décidons de publier le Francion dans le volume de la Pléiade, Romanciers du XVIIe, en donner le meilleur texte.
Je fais rechercher les Histoires d’Hérodote dans la traduction Saliat que vous m’aviez indiquée, mais elle semble fort rare et on n’a pas encore pu me la trouver2.
Étiemble a eu de nouveaux entretiens avec des Japonais au sujet du Roman de Gengi, d’où il ressort que la meilleure solution serait probablement de faire établir le « mot à mot » au Japon. C’est ainsi, en tout cas, qu’on l’obtiendrait le plus vite. J’ai demandé à Étiemble de se renseigner sur les conditions qui nous seraient demandées. Je vous tiendrai au courant de la réponse.
Très amicalement vôtre
Michel Gallimard


1. Charles Sorel, sieur de Souvigny, La Vraie Histoire Comique de Francion, avant-propos et notes par Émile Colombey, Adolphe Delahays Éditeur, 1858. C’est cette édition qui se trouve dans la bibliothèque de Giono.

2. Qu’il s’agisse d’Hérodote ou de Sorel, cette lettre témoigne de conversations qu’ont eues Giono et Michel lors de la visite de ce dernier à Manosque, le 17 avril précédent, et révèle un trait méconnu de Giono : son érudition en matière d’édition et de traduction des textes anciens.



428. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
[fin mai 1955]
Cher Michel,
Tout à fait d’accord avec votre projet. Le plan du volume est parfait. Pour le titre, je n’aime pas « Romans de la Haute-Provence », avec son air régionaliste, d’autant que trois sur sept des romans se passent en Dauphiné. Règle générale : je crois qu’il est mauvais de limiter géographiquement. Si vous ne voulez pas titrer : « Romans » (simplement), on pourrait peut-être titrer : « Romans de la solitude1. »

*
Il faut vérifier le texte de l’édition du Francion de 1858. La Bibliothèque Nationale a la version originale de 1622. Je ne suis pas sûr que, même si 1721 était sincère, 1858 le soit resté.

*
Pour Hérodote, la traduction Saliat est à votre disposition2. Oui, elle est assez rare.
Tout à fait d’accord avec Étiemble. Il faut un mot à mot pour le Gengi. Plus j’avance dans le texte anglais plus il me paraît sujet à caution et de toute façon (précisément) édulcoré.
Nous aussi, nous nous sommes réjouis de votre visite avec Raymond Gallimard. Mais ce plaisir est trop rare. Il faudra bien qu’un été vous veniez visiter avec moi, longuement, ce pays étrange et inimaginable dans ses détails.
Toute notre amitié
Jean Giono


1. Gallimard s’en tiendra à « Romans » pour cette édition illustrée qui paraîtra en septembre 1956.

2. Histoires d’Hérodote, traduction de Pierre Saliat, revue sur l’édition de 1575, avec corrections, notes, table analytique et glossaire, par Eugène Talbot, Paris, Henri Plon, 1864. L’ouvrage se trouve dans la bibliothèque de Giono. Au XVIe siècle, Pierre Saliat fut le premier traducteur en français d’Hérodote.



429. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[après le 23 juin 1955]
Cher Claude,
Mes excuses pour mon départ rapide de Paris sans vous voir cette fois, mais j’avais passé, trois jours avant, une heure de plaisir avec Gaston Gallimard et après le déjeuner Goncourt, j’avais hâte de venir retrouver mon travail qui marche très bien. Je retourne d’ailleurs assez vite1, début juin2.
Je crois qu’il va falloir se dépêcher avec Grasset. Ils sont toujours très accrochés au projet de Meiffredy (Belle Édition) et je trouve ici en rentrant cette lettre que je vous envoie en communication. (À laquelle je réponds évasivement.)
Toute mon amitié
Jean Giono


1. À Paris.

2. Lapsus pour « juillet ».



430. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 28 juin 1955
Cher ami,
Votre petit mot accompagnant la lettre de Grasset m’a beaucoup touché. Moi aussi je regrette vivement de ne pas vous voir plus souvent. J’espère cependant que l’année prochaine nous pourrons nous rencontrer plus régulièrement.
En ce qui concerne notre édition illustrée, nous avons fait maintenant une demande directe à Grasset et les représentants d’Hachette ont été prévenus.
Je vous communique ci-joint une lettre que nous avons reçue d’un de vos lecteurs1. Voulez-vous que j’y réponde après m’avoir donné les éléments ou préférez-vous le faire vous-même ?
Avec toute ma fidèle amitié
Claude Gallimard


1. Lettre de Louis Baissac, président du Mauritius Institute (Quatre Bornes, île Maurice), qui interroge Gallimard sur plusieurs anachronismes qu’il a relevés dans Le Hussard sur le toit et demande si ces quelques points, qui n’enlèvent rien à l’intérêt soutenu que le lecteur trouve à lire le roman, ont été « signalés à l’auteur, soit directement, soit dans les critiques qui ont dû être faites lors de la mise en vente de l’ouvrage de Jean Giono ».



431. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
[fin juin 1955]
Cher Michel,
Vous savez que j’attends le Stendhal Œuvres intimes de la Pléiade avec impatience depuis longtemps. Quel bonheur de savoir qu’il paraît. J’aimerais aussi avoir Les Démons1. Je n’ose pas désirer les Mille et une nuits.

*
Grasset continue à me tarabuster avec cette édition illustrée de mes œuvres chez lui2. J’ai peur qu’à la fin, il ne cède les droits à Meiffredy sans mon autorisation (dont il peut se passer), si on ne se hâte pas de la prévenir en lui prenant les droits par Hachette, tout au moins. Après on aura le temps.
Notre fidèle amitié
Jean Giono


1. Dostoïevski, Les Démons – Les Pauvres Gens, introduction de Pierre Pascal, dans la « Pléiade ».

2. Réagissant aux atermoiements de Giono face à ce projet, Bernard Grasset lui avait écrit le 29 juin 1955 : « En vous écrivant le 23 juin au sujet d’une proposition de Monsieur Meiffredy, je me doutais bien qu’il devait y avoir du Gallimard là-dessous. » Grasset poursuit en annonçant à Giono qu’il refusera catégoriquement de céder les droits de ses romans qu’il a publiés pour l’édition illustrée de Gallimard, dont il estime la proposition moins avantageuse que celle de Meiffredy. Ce qu’il fait dans une lettre du 11 juillet à Gaston Gallimard, tout en se disant néanmoins prêt à céder les droits des romans de Giono pour une édition illustrée, à condition que celle-ci ne sorte pas en librairie avant la fin de l’année 1957.



432. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[fin juin 1955]
Cher Claude,
Il est dit que l’affaire Meiffredy ne finira jamais. Il est bon que vous ayez connaissance de la lettre incluse de Grasset où il semble bien, sous les rodomontades, que vous n’êtes pas loin de vous entendre.
Il fait une chaleur à crever !
Vôtre
Jean Giono



433. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 5 juillet 1955
Cher ami,
La réaction de Grasset ne me surprend pas tellement. Je ne pense pas qu’il puisse écarter d’une façon aussi catégorique notre proposition, car maintenant qu’il est saisi de la question, il doit en saisir ses commanditaires.
Notre proposition est tout à fait normale, et correspond à ce que nous avions fait pour l’édition illustrée des romans d’André Malraux. Grasset avait accepté de nous céder Les Conquérants et La Voie royale.
Nous ne lui offrons pas un million pour sept titres, mais pour quatre et l’ensemble de l’opération est certainement plus intéressante pour vous, car nous publierons l’ensemble de votre œuvre romanesque ce qui constituera au moins trois gros volumes, et vous n’aurez à partager de droits que sur les quatre livres édités par Grasset.
Je suis désolé que toute cette histoire vous donne tant de tracas, j’aurais souhaité qu’elle puisse se dérouler plus facilement pour vous, mais je pense que tout se terminera bien et que vous serez satisfait de la grande édition illustrée que nous réaliserons.
Avec toute mon amitié
Claude Gallimard



434. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 6 juillet 1955
Cher ami,
Excusez-moi de ne pas vous avoir répondu plus tôt. Votre lettre avait été glissée, par mégarde, dans un dossier dont je n’ai eu besoin qu’hier, aussi est-ce hier seulement que je l’ai trouvée. Mais vous n’aurez tout de même pas trop souffert de cette erreur car Les Démons et les Œuvres intimes de Stendhal vous avaient déjà été envoyés et je m’étais occupé, la semaine dernière, de vous faire adresser les deux premiers tomes des Mille et une nuits ; le troisième paraîtra en octobre et vous le recevrez automatiquement.
Nous continuons à nous occuper d’obtenir de Grasset les droits qui nous permettront de réaliser le livre de fin d’année illustré. J’espère que nous aboutirons bientôt.
J’ai vu ce matin Antoine Adam que nous avons chargé d’établir le volume Romanciers du XVIIe de la Pléiade et je lui ai fait part de votre suggestion d’y faire figurer le Francion de Sorel. Il en est très partisan. Reste à savoir si le calibrage le permettra1.
Très amicalement vôtre
Michel Gallimard


1. La suggestion de Giono d’inscrire le roman de Sorel au sommaire du volume de la « Pléiade » Romanciers du XVIIe siècle aux côtés des œuvres de Scarron, Furetière et Mme de La Fayette, se concrétisera dans le volume présenté et annoté par Antoine Adam, achevé d’imprimer du 31 mars 1958.



435. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
[après le 6 juillet 1955]
 
Merci, cher Michel, pour le Stendhal et les deux volumes des Mille et une nuits. Je suis comblé. Je me suis renseigné pour Hérodote traduction Pierre Saliat. Il est, paraît-il, d’une rareté insigne. Mon exemplaire est à votre disposition. C’est de toute évidence l’équivalent de Amyot pour Plutarque.
Notre fidèle amitié
Jean Giono



436. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 21 septembre 1955
Cher ami,
Puisque vous avez eu l’obligeance, à plusieurs reprises, de me proposer votre Hérodote dans la traduction Saliat, je me permets aujourd’hui de vous le demander. Depuis plusieurs mois, j’en fais rechercher un exemplaire sans succès, et je n’ai plus guère d’espoir de me le procurer.
Pour ma part, j’en prendrai grand soin, mais je n’ose pas vous affirmer que ceux auxquels j’aurai à le confier auront autant d’égards. Je vous demande donc de ne m’envoyer votre exemplaire que si vous acceptez le risque de le voir revenir en piteux état. Naturellement, je n’épargnerai pas les recommandations, mais je suis loin d’être sûr de leur efficacité.
Claude s’occupe toujours de négocier avec Grasset les droits de vos romans pour l’édition illustrée de fin d’année.
La seule question qui reste en suspens est, je crois, celle de la date de publication.
Suivant l’accord qui interviendra, le volume paraîtra en 1956 ou 1957. J’espère être fixé prochainement, car s’il doit sortir l’année prochaine, il faudrait commencer à s’en occuper activement.
Roland Saucier vient de me téléphoner qu’un client de la Librairie Gallimard, grand collectionneur, souhaitait beaucoup lui acheter un manuscrit de vous. Saucier n’en possède plus. Il voudrait savoir si vous en avez un dont vous accepteriez de vous séparer. Si cette proposition vous intéresse, vous n’avez qu’à me le dire, ou vous entendre directement avec Saucier, comme vous préférez.
Très amicalement vôtre
Michel Gallimard



437. – JEAN GIONO À MICHEL GALLIMARD
[entre le 21 et le 28 septembre 1955]
Cher Michel,
L’Hérodote traduction Pierre Saliat part par le même courrier. Il est à vous. J’accepte tous les risques. Soyez sans aucun souci à ce sujet. Je compte aller vous voir d’ailleurs autour du 5 octobre (séance des Goncourt à laquelle il faut – paraît-il – que j’assiste).
Pour les manuscrits, je n’ai pas l’intention pour le moment de m’en séparer. J’avais dû le faire pendant la guerre à cause d’une pénurie d’argent assez embarrassante. Mais la question peut être reconsidérée.
À bientôt et toute mon amitié à vous et autour de vous
Jean Giono



438. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 28 septembre 1955
Cher ami,
Merci beaucoup pour l’Hérodote. J’en ai lu des passages et je trouve la traduction excellente. J’ignore ce qu’elle vaut du point de vue de la fidélité, mais j’en aime beaucoup le ton. Je serais, pour ma part, d’avis de l’utiliser en la faisant revoir pour éviter d’éventuels contresens. La seule chose qui m’inquiète, c’est que je me demande si ça ne fera pas un peu surprenant de juxtaposer dans un même volume une traduction d’Hérodote d’un caractère assez archaïque et des traductions modernes de Thucydide et de Xénophon ? Enfin je verrai ce que diront les spécialistes, et je vous tiendrai au courant1.
Si vous avez un repas libre lorsque vous viendrez à Paris, prévenez-moi, ça me ferait beaucoup de plaisir de vous recevoir à mon tour.
J’ai transmis à Saucier votre réponse concernant la vente de vos manuscrits. Si jamais vous changez d’avis, prévenez-le.
Très amicalement vôtre
Michel Gallimard


1. Sous le titre Historiens grecs, I, les œuvres d’Hérodote et Thucydide ne paraîtront dans la « Pléiade » qu’en 1964 dans une traduction d’André Barguet pour Hérodote et de Denis Roussel pour Thucydide.



439. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 3 novembre 1955
Cher ami,
Venant de rentrer, je m’apprêtais à vous écrire ce mot et je trouve votre lettre si amicale qui me fait grand plaisir. J’ai été enchanté de ces quelques heures passées à Manosque auprès de vous tous, et très touché de votre accueil si chaleureux. J’ai beaucoup regretté de n’avoir pu rester plus longtemps, mais une autre fois je viendrai spécialement vous voir et je serai moins bousculé.
Je vous remercie vivement de la liste que vous avez bien voulu m’envoyer ; je me suis empressé de faire adresser la brochure aux adresses indiquées.
Je me réjouis de vous revoir très bientôt, car il est toujours bien entendu que vous venez déjeuner chez moi le jeudi 10 novembre1.
Avec toute mon amitié pour vous tous
Claude Gallimard


1. À l’occasion de la réunion du jury Goncourt, Giono séjourne quelques jours à Paris autour du 10 novembre 1955.



440. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[après le 12 novembre 1955]
Cher Claude,
Me voilà rentré et au travail (et juste à temps : une crise de goutte s’est déclarée au pied gauche – et cependant je n’ai presque rien mangé au Véfour !). Je vous transmets cette étrange lettre des Éditions du Rocher1.
Madame Dorfmann n’a plus donné signe de vie. Je ne l’ai pas vue non plus au rendez-vous de l’autre jour (absente jusqu’à vendredi, m’a dit la secrétaire). Veuillez avoir la gentillesse de demander à Monsieur Rossignol s’il veut s’occuper de cette affaire et s’il veut que je lui envoie les contrats. J’ai envoyé le 4 novembre la lettre recommandée en accord avec le paragraphe 12 du contrat. Les droits pour Le Hussard sur le toit sont donc de nouveau ma propriété depuis le 12 novembre.
Quel plaisir l’autre jour avec Simone et vous !
L’amitié
Jean Giono


1. La vente du Voyage en calèche, publié en 1947, étant devenue extrêmement faible, Charles Orengo demandait à Giono s’il souhaitait racheter avant qu’ils ne soient soldés les 1 322 exemplaires restant en magasin aux Éditions du Rocher.



441. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 18 novembre 1955
Cher ami,
J’ai bien reçu vos deux dernières lettres. Je trouve en effet très étonnant ce qui vous est écrit par Orengo.
Nous sommes naturellement tout disposés à reprendre ce stock et à faire figurer Le Voyage en calèche à notre catalogue. Je pense qu’il est préférable pour l’instant de ne pas parler de la résiliation du contrat, qui normalement doit découler de cette opération de solde que les Éditions du Rocher veulent entreprendre.
J’ai fait établir un projet de lettre que je vous adresse ci-joint, et s’il vous convient vous n’aurez qu’à l’envoyer après l’avoir signé.
En ce qui concerne la question du cinéma, je vais en parler très prochainement à Jean Rossignol qui certainement acceptera de s’en occuper, mais il a été absent quelques jours ces derniers temps.
Enfin, quant au petit problème allemand que vous m’avez soulevé, je pense qu’il sera facile à régler, puisque Wimer renonce à la publication de L’Affaire Dominici. Il est donc facile de la donner à Kiepenheuer. Du reste, Mascolo1 s’occupe dans les détails de cette affaire.
Je me réjouis de vous voir prochainement, et je vous rappelle mon offre de vous abriter pour travailler en toute tranquillité.
Toute mon amitié pour vous tous
Claude Gallimard


1. Dionys Mascolo (1916-1997) était entré comme lecteur chez Gallimard en 1942 ; depuis 1946, il était en charge du département des cessions de droits (traduction, cinéma, théâtre).



442. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 16 décembre 1955
Cher ami,
Nous sommes en train d’établir la liste des illustrateurs pour vos Romans en édition de fin d’année. Je vous l’enverrai prochainement pour vous demander votre accord sur sa composition. Parmi les artistes auxquels nous avions pensé, il y avait Thévenet1, mais je viens d’apprendre qu’il illustre l’un des volumes qui doivent paraître chez Meiffredy, ce qui nous empêche de nous adresser à lui, car nous ne voulons pas avoir l’air de copier cette édition2.
Par ailleurs, vous souhaitiez que nous demandions à Bernard Buffet l’illustration de l’un des textes. C’est une très bonne idée, que nous adoptons volontiers. En avez-vous déjà parlé à Buffet avec qui vous êtes lié, je crois ? Sinon, peut-être pourriez-vous lui demander si le projet l’intéresse, en lui expliquant que, cette édition étant destinée par son tirage à un grand public, les illustrations ne peuvent pas être trop audacieuses.
Je pars pour Cannes ce soir, mais en train cette fois. J’espère à mon retour être en mesure de vous envoyer notre proposition d’illustrateurs.
Très amicalement vôtre
Michel Gallimard


1. Jacques Thévenet (1891-1989), peintre et illustrateur, était l’ami de Giono depuis 1930. Il avait déjà illustré Un de Baumugnes en 1931 et Regain en 1933.

2. Giono signe avec La Belle Édition un contrat en date du 25 novembre 1955 pour la publication de six volumes de « Romans, contes et essais », illustrés par André Collot, Raoul Serres et Jacques Thévenet, qui paraîtront en 1956 et 1957 : Naissance de l’Odyssée, Colline, Un de Baumugnes, Regain, Jean le Bleu et Provence, recueil de trois textes de Giono sur la Provence, précédés d’une préface inédite.



443. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[après le 16 janvier 1956]
Cher Claude,
Juste un petit mot pour vous dire de ne pas être inquiet si je suis débiteur1. Le Bonheur fou marche bien et sera sûrement fini d’ici quelques mois. Je reconnais que j’y mets le temps, mais les résultats sont là pour me prouver que j’ai raison. S’il le faut et très simplement, diminuez les mensualités pour que vous n’ayez pas d’ennuis à cause de moi. Je le trouve tout naturel.
Ne m’oubliez pas pour le premier volume de l’Encyclopédie2.
Bonne année (il n’est jamais trop tard) à Simone, à vous, aux enfants.
Vôtre
Jean Giono


1. Au début de l’année 1956, Giono avait été informé que son compte était légèrement débiteur.

2. Le premier volume de l’« Encyclopédie de la Pléiade », lancée en 1956 et dirigée par Raymond Queneau : Histoire des littératures, I, Littératures anciennes, orientales et orales.



444. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 20 janvier 1956
Cher ami,
J’ai trouvé votre lettre à mon retour de Cannes. Je vous remercie de votre démarche auprès de Bernard Buffet. Roger Allard doit d’ailleurs vous avoir écrit à son sujet. Avant de nous engager avec de nouveaux illustrateurs, je tiens à vous soumettre la liste de ceux que nous avons choisis pour avoir votre accord :
 
Pour illustrer :

	Regain
	
	Lascaux

	Colline
	
	Buffet

	Un de Baumugnes
	
	Pignon, Desnoyer ou Brayer

	Batailles dans la montagne
	
	Edy Legrand ou Mayo

	Le Grand Troupeau
	
	Clavé

	Que ma joie demeure
	
	Trémois

	Le Chant du monde
	
	Minaux, Lorjou ou Erni




Certains de ces artistes ont été pressentis ; d’autres pas encore, de sorte que cette liste peut n’être pas définitive. Si, après avoir donné votre accord, nous étions amenés à la modifier, je vous tiendrais naturellement au courant des changements qui pourraient survenir.
Je vous serais très reconnaissant si vous pouviez me répondre rapidement, car je voudrais commander les illustrations dès maintenant, afin de les avoir à temps pour assurer la sortie du livre à la rentrée.
Très amicalement vôtre
Michel Gallimard

P.-S. En ce qui concerne le titre à donner à cet ouvrage, tous les collaborateurs de la maison et spécialement ceux du service commercial, sont d’avis d’adopter Romans. Dans ce cas, nous pourrions appeler le deuxième volume qui contiendra les « Chroniques » : Récits, car Chroniques ne serait pas commercialement un bon titre, et le troisième Le Hussard sur le toit. J’espère que cette solution vous conviendra.



445. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 26 janvier 1956
Cher ami,
La lecture du Bonheur fou m’a donné beaucoup de bonheur et je vous écris cette lettre d’abord pour vous en remercier1. C’est un très beau livre : j’imagine et j’envie votre satisfaction de l’avoir écrit. Puis-je me permettre toutefois de vous faire, en toute timidité naturellement, quelques petites suggestions.
Voici quelles ont été mes réactions de vieil éditeur, à qui un peu d’instinct et hélas ! beaucoup d’usage ont peut-être donné de l’expérience.
Il me semble que votre récit parfois a quelque chose d’elliptique et qui manque de « repos ». Votre esprit va avec une extrême rapidité, mais cette rapidité qui est la marque des grands écrivains, m’a de temps à autre, je l’avoue, déconcerté !
Ne croyez-vous pas aussi que le livre gagnerait en ampleur si vous lui adjoigniez une introduction d’une dizaine de pages dans lesquelles vous brosseriez un de ces admirables tableaux dont vous avez le secret : l’Italie, la Révolution… bref un début « à la Chartreuse de Parme ». Il m’est venu à ce propos une idée que je vous donne pour ce qu’elle vaut et qui vous paraîtra peut-être saugrenue : pourquoi ne rajouteriez-vous pas quelques pages à l’appendice (que je trouve remarquable) et ne le mettriez-vous pas au début du roman2 ?
Vous avez écrit Le Bonheur fou avec de l’enthousiasme et de la joie : cela se sent et c’est un des nombreux charmes du livre. Cette joie se manifeste souvent par de petits mots comme « très », « fort », « beaucoup », « tous », « grand », qui sont sans doute la respiration de l’auteur, mais dont la multiplicité donne l’illusion d’un tic d’écriture qui peut irriter un lecteur sourcilleux.
Pardonnez-moi cette lettre de pédant qui ne sait que faire pour bouder son plaisir. J’ai beaucoup aimé Le Bonheur fou. C’est pourquoi je me montre si tatillon. Et puis vous savez que j’ai de l’amitié pour vous.
Écrivez-moi vite que vous n’êtes pas choqué de ma liberté.
Vôtre
Gaston Gallimard


1. Gaston Gallimard n’a encore lu que les quatre premiers chapitres du Bonheur fou, dont la rédaction est toujours en cours.

2. Giono avait intitulé « Appendice » le quatrième chapitre rédigé de son roman.



446. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 27 janvier 1956
Mon cher Jean,
Ne vous inquiétez pas pour votre compte, je voulais vous écrire plus tôt pour vous le dire mais j’ai été très bousculé ces derniers temps. Je n’avais pas demandé à la comptabilité de vous l’adresser. Il n’est pas question de diminuer vos mensualités et, du reste, vous n’êtes débiteur que d’une façon théorique, puisque nous devons publier vos romans en édition illustrée. À ce propos, je me suis aperçu que je ne vous avais pas encore envoyé le petit traité concernant cette édition, tout préoccupé que j’étais par l’accord des Éditions Grasset, enfin obtenu maintenant.
J’ai lu ce que vous m’avez donné du Bonheur fou, j’étais déjà enthousiasmé par la lecture que vous m’en aviez faite ; je n’ai pas été déçu. J’aimerais en parler longuement avec vous lorsque je vous verrai. Gaston vient de le terminer et vous écrit à ce sujet.
Je me réjouis que nous ayons enfin un bon livre cette année, un livre qui restera.
Je garde soigneusement la place d’Aline ; elle nous sera d’une grande utilité.
Toutes mes amitiés à vous tous
Claude Gallimard



447. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[après le 27 janvier 1956]
 
Merci, cher Claude, je viens de répondre à Gaston Gallimard, qui m’a envoyé à propos du texte qu’il a lu du Bonheur fou une lettre qui m’a fait beaucoup de plaisir pour toute l’amitié qu’elle contenait. Ses remarques sont toutes justes et elles vont me servir pour perfectionner l’œuvre totale1. Le texte que vous avez est à peu près le quart du livre. On continue à dactylographier la suite, et moi je travaille maintenant aux trois derniers chapitres. Je vous enverrai (ou porterai) tout ce qui sera tapé dès que ce sera fini. (Nous avons été retardés par la défaillance de notre vieille machine qui a rendu l’âme. J’en attends une neuve ces jours-ci.)

*
Aline ne brûle d’envie que d’aller occuper la place que vous lui gardez si gentiment.
On languit bien de vous voir, Simone et vous ! On aimerait vous avoir ici pour quelques jours de paix. Je ne désespère pas que ce soit possible un jour ou l’autre, peut-être de cet été.
Vôtre
Jean Giono

Ci-joint les contrats signés.


1. Giono tiendra effectivement compte des remarques de Gaston Gallimard. Il placera en tête de son roman le chapitre initialement prévu comme devant être le quatrième, auquel il ajoutera quelques pages de transition pour le raccorder au second chapitre dans le texte définitif.



448. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 9 février 1956
Mon cher Jean,
J’ai vu annoncé dans le journal que les Noctambules allait monter, en juin, une pièce inédite de vous (« Bartholomé »).
Pensez-vous que nous pourrions la publier en même temps que sa création, cela ne nuit nullement aux représentations et sert la vente du livre. Nous en avons fait l’expérience pour certaines pièces de Montherlant.
Vous nous manquez, nous avons besoin de vous voir, mais je ne veux pas vous distraire de votre travail.
Amitié à tous
Claude Gallimard



449. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[entre le 10 et le 15 février 1956]
Cher Claude,
Il circule des légendes : un film sur Bernard Buffet, mon départ de Manosque, etc. Cette pièce inédite que doit monter le Théâtre des Noctambules est également légendaire. Vous pensez bien que si elle existait, vous en auriez été le premier prévenu. Ce bruit a dû courir à partir d’un projet de Grenier-Hussenot, qui veulent monter Le Chant du monde en pièce de théâtre1 ! Mais c’est tout. Pour le reste, je me consacre entièrement au Bonheur fou.
L’Électricité de France m’a chargé d’établir le scénario d’un film sur le barrage de Serre-Ponçon et l’équipement de la Durance, mais ce n’est que pour dans cinq ans2. Je vais sans doute aller à Paris pour deux jours vers le 17-18 février. Je prolongerai d’un troisième jour pour aller vous voir en paix. (J’y vais justement pour rencontrer les grands patrons EDF au sujet de ce film.) Vous me verrez arriver rue Sébastien-Bottin si ce projet prend corps.
À nous aussi, vous nous manquez, Simone et vous. Comme on aimerait des vacances avec vous, dans des pays !
Fidèlement
Jean Giono


1. Le metteur en scène Jean-Pierre Grenier avait insisté auprès de Giono, auquel il était lié depuis 1936, pour qu’il écrive une adaptation théâtrale de son roman Le Chant du monde. Entre 1956 et 1968, Giono et Grenier travailleront par intermittence à cette pièce, restée inachevée. Grenier tirera de ce que Giono avait rédigé un montage, intitulé Le Cheval fou, qui ne sera joué qu’une seule fois, en 1971, par ses élèves du Conservatoire national d’art dramatique. Le Cheval fou a été publié par Gallimard dans la collection « Le Manteau d’Arlequin » en 1974.

2. En 1955, Électricité de France avait approché Giono pour qu’il apporte son concours à un film documentaire sur la construction du barrage de Serre-Ponçon et l’aménagement hydroélectrique de la Durance, dont le chantier allait commencer. Giono, qui voit là une opportunité de renouer avec le cinéma après de nombreux projets personnels avortés dans ce domaine, va se passionner pour cette entreprise. Sous son impulsion, le documentaire se transforme en œuvre de fiction et devient L’Eau vive, un film réalisé par François Villiers. Le tournage était, en effet, prévu pour durer cinq ans jusqu’à l’achèvement des travaux du barrage. Terminé avant la mise en eau de Serre-Ponçon, le film sera présenté au Festival de Cannes en 1958.



450. – MICHEL GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 15 mars 1956
Cher ami,
Roger Allard1 a dû vous écrire que Bernard Buffet ne consentait pas à illustrer Regain2. Après ce que vous m’aviez écrit, je pensais qu’il vous avait donné son accord et qu’il ne restait plus qu’à établir le contrat. Nous avons d’abord perdu plusieurs semaines à essayer de le joindre. Il avait quitté la France, mais personne, même sa galerie, ne savait où il se trouvait. Lorsque, enfin, nous avons pu lui écrire, il nous a répondu qu’il refusait pour ne pas « se trouver avec des illustrations aussi différentes de lui », et qu’il avait d’ailleurs « le projet d’illustrer un jour vos principaux ouvrages ».
Je regrette beaucoup sa décision, d’autant plus que vous souhaitiez le voir figurer parmi les illustrateurs du volume. Lorsque nous préparerons un second volume de vos œuvres, j’espère qu’il acceptera cette fois d’y collaborer.
Nous avons dû remanier une fois encore notre liste d’illustrateurs. En voici le dernier état :

	Trémois
	
	Que ma joie demeure

	Lascaux
	
	Regain

	Erni
	
	Le Chant du monde

	Cavaillès
	
	Colline

	Guerrier
	
	Un de Baumugnes

	Desnoyer
	
	Le Grand Troupeau




En principe, nous avons l’accord de chacun, sauf Desnoyer, dont nous attendons la réponse d’un jour à l’autre.
Malheureusement toutes ces démarches et ces contretemps nous ont pas mal retardés. J’espère que nous pourrons un peu nous rattraper à la fabrication.
Je tenais à vous mettre au courant de nos difficultés, afin que vous ne puissiez croire à quelque négligence de notre part.
J’espère toujours vous voir à Paris.
Très amicalement vôtre
Michel Gallimard


1. Roger Allard (1885-1961), poète et critique, responsable des éditions d’art chez Gallimard.

2. De Rome, où il se trouvait avec Bernard Buffet, Pierre Bergé avait écrit à Giono, le 10 mars 1956 : « Un mot à la hâte : on reçoit de Roger Allard une lettre demandant d’illustrer Colline. Bernard (qu’Allard appelle André Buffet !) ne peut pas, vraiment, accepter. Les autres illustrateurs sont trop mauvais, trop notoirement connus comme mauvais. Je te prie de l’excuser et de le comprendre. Une fois de plus les Gallimard font des conneries ! Pourquoi n’imposes-tu pas tes illustrateurs ? On pourrait faire un livre merveilleux mais Hans Erni, Trémois, André Minaux, Elie Lascaux etc. c’est vraiment trop d’un coup et Bernard serait la locomotive qui tirerait de défaillants wagons. Crois-moi, Jean, et tu sais avec quel cœur je te parle et comment je le fais, crois-moi, si tu peux rattraper cette édition, fais-le. Ton œuvre est trop importante pour être illustrée par des médiocres. Et il y a des peintres capables de te traduire parfaitement. Ne te laisse pas galvauder ainsi. Enfin, je te le disais hier, notre amitié est au-dessus de cela ! Au-dessus des illustrations. Mais Bernard aurait été heureux de travailler pour toi. »



451. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 24 mai 1956
Mon cher Jean,
Ainsi que vous le savez probablement, la loi sur le contrat d’édition contre laquelle vous aviez protesté en 1952, vient d’être votée par l’Assemblée nationale avec des amendements qui en aggraveront beaucoup les méfaits.
La loi doit venir maintenant devant le Sénat et nous espérons encore pouvoir en neutraliser la partie la plus néfaste.
C’est pourquoi je me permets de vous envoyer sous ce pli une lettre adressée au rapporteur de la Commission de l’Éducation Nationale du Sénat. Si elle vous convient et si vous acceptez de la signer (et de la dater), il me serait utile de l’avoir dans le plus bref délai possible.
Jean Dutourd me dit à l’instant que vous souffrez d’une forte crise de goutte. J’en suis désolé et vous souhaite un prompt rétablissement.
Affectueusement
Claude Gallimard



452. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[fin mai 1956]
Cher Claude,
Voilà le papier signé. Je n’ai pas pu aller à Paris ces temps-ci à cause d’un rhumatisme tenace à la main droite. C’est en train de passer. À bientôt.
Toute notre amitié
Jean Giono



453. – ROBERT MALLET À JEAN GIONO
Paris,
le 28 mai 1956
Cher Monsieur,
Nous avons l’intention de lancer très prochainement une collection intitulée « La Bibliothèque idéale », qui sera consacrée aux grands auteurs, de manière à les présenter dans une synthèse très différente des réalisations des autres éditeurs. Cette synthèse comportera des éléments à la fois biographiques, critiques, anthologiques et bibliographiques, avec une illustration photographique. Nous désirons que vous soyez l’un des premiers auteurs à figurer dans cette collection.
Évidemment, nous aurions préféré publier ce livre avant celui de Claudine Chonez1, lequel est d’ailleurs excellent, mais nous pensons que notre formule se différencie assez de celle des autres éditeurs pour que notre livre ait, lui aussi, des chances de succès. D’autre part, Gaston Gallimard tient absolument à ce que vous fassiez partie du « peloton de tête » des auteurs de la nouvelle collection.
Si, comme nous l’espérons, notre proposition vous agrée, je me permettrai de reprendre contact avec vous pour que nous nous mettions d’accord sur l’auteur qui pourrait être chargé du travail2. Bien entendu, outre les droits prévus pour le critique, des droits normaux sont prévus pour la reproduction de vos textes dans la partie anthologique.
Je m’excuse de vous rappeler que je serai très heureux de savoir quand vous pourrez m’envoyer votre texte sur Froissart pour le tome I du Tableau de la littérature française (je suis désolé de jouer les insistants…).
Et vous prie d’accepter, cher monsieur, mes sentiments d’amical dévouement
Robert Mallet


1. Giono par lui-même de Claudine Chonez avait paru en mars 1956 dans la collection « Écrivains de toujours » aux Éditions du Seuil. Pour Pierre Citron, qui publiera un nouvel ouvrage sur Giono dans la même collection en 1995, l’ouvrage de Chonez est « le plus nuancé et le plus sérieux » de tous ceux qui avaient été publiés jusque-là sur Giono.

2. Giono accepte la proposition de Gallimard par retour du courrier, souhaitant que Jean Carrière soit chargé du travail de présentation de son œuvre. Il connaît Carrière depuis l’été 1954, quand le futur auteur de L’Épervier de Maheux, prix Goncourt 1972, est venu lui rendre visite. Devenu très proche de Giono et de sa famille, Carrière vit alors à Manosque, où il est disquaire. Gallimard propose à Carrière un contrat pour l’ouvrage de « La Bibliothèque idéale » consacré à Giono, mais refusera son texte deux ans plus tard. Pierre de Boisdeffre prendra alors le relaiss et l’ouvrage, qui devait faire partie du « peloton de tête » des auteurs de la nouvelle collection, ne paraîtra qu’en 1965.



454. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 6 septembre 1956
Cher Jean,
Que devenez-vous1 ? J’espère beaucoup que cet été pluvieux n’a pas été trop néfaste pour votre goutte. Je pense que vous viendrez quand même prochainement à Paris, car nous avons envie de vous voir. Je n’ai malheureusement pas eu l’occasion de passer dans votre région en auto cet été.
J’ai vu que Fasquelle annonçait un libelle de vous2. J’imagine que c’est un peu de bluff publicitaire, car vous savez combien nous sommes désireux de publier tous vos textes.
Quels sont les projets d’Aline ? A-t-elle toujours le désir de venir travailler avec nous ou finalement a-t-elle été séduite par l’enseignement ? Vous savez combien nous souhaitons la voir travailler avec nous, mais nous ne voulons pas non plus qu’elle se sente engagée si, finalement, elle est attirée par autre chose3. C’est dans ces occasions que doit jouer la véritable amitié.
Nous pensons beaucoup à vous tous.
Votre
Claude Gallimard


1. La correspondance entre Giono et la maison Gallimard semble s’être interrompue pendant trois mois. Pendant une grande partie de l’année 1956, Giono souffre de crises de goutte répétées et extrêmement douloureuses, qui l’immobilisent et le contraignent non seulement à un régime alimentaire très strict, mais encore à cesser d’écrire, parfois pendant plusieurs semaines. Si son état de santé le retarde dans l’écriture du Bonheur fou, Giono est également distrait de son roman par la préparation et le tournage de L’Eau vive, dans lesquels il s’engage totalement. Entre fin février et mi-juillet, tout en rédigeant les dialogues de la première partie du film, qui doit être tournée au début de l’été, il est constamment présent aux côtés du réalisateur François Villiers, de ses comédiens et de ses techniciens. Il repère avec eux les décors naturels du film, participe au recrutement des figurants, circulant sans cesse entre Briançon et Avignon. Il accompagne même les techniciens en Italie du Nord, pour y chercher des projecteurs nécessaires aux premières prises de vues, auxquelles il assiste en totalité entre le 11 juin et le 10 juillet. De retour à Manosque, il passera le reste de l’été et le début de l’automne à souffrir de crises de goutte et de violents maux de reins.

2. Claude Gallimard fait certainement allusion ici à la collection « Libelles », lancée par Jean-Claude Fasquelle en 1953, une collection que Giono connaissait bien, à en juger par le nombre de titres à y avoir été publiés qui se trouvent dans sa bibliothèque. Il s’intéressait aussi à plusieurs auteurs qui ont donné des textes à « Libelles », de Roger Vailland à Michel Déon, en passant par Pierre Boutang ou Salvador Dalí. Il est probable que Giono ait été approché par Fasquelle et lui ait vaguement promis un texte pour sa collection.

3. En 1955-1956, Aline Giono, qui a obtenu son CAPES d’anglais, a effectué un stage d’initiation au professorat dans l’académie d’Aix-Marseille. À la rentrée 1956, elle est nommée professeur à Guéret, où elle exerce pendant l’année scolaire 1956-1957. À Guéret, elle est reçue par Marcel Jouhandeau, qui voue une immense admiration à Giono. Son année d’enseignement dans la Creuse lui ôtera définitivement tout désir de poursuivre une carrière dans l’Éducation nationale.



455. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[septembre 1956]
Cher Claude,
Votre lettre m’a rempli de joie. Je suis depuis quatre mois sur mon lit de souffrances. Crises de goutte sans arrêt en juillet ; crises de coliques néphrétiques ; régime strict sans sel, légumes et lait caillé et malgré cette austérité crises de goutte répétées aux genoux, à la main droite (trois semaines main bloquée) et je ne respire un peu que depuis huit jours. Je sors de là hébété ! Je n’ai pas mis le nez dehors depuis le 13 juillet. Je suis blanc comme un navet. Je rage d’être ainsi coincé à soixante pages de la fin du Bonheur fou. Enfin, si le mieux continue, ce que vraiment j’espère (car j’en ai ma claque), je vais m’y remettre ces jours-ci. Mais il va falloir que je consulte un grand spécialiste. Il n’est pas possible que je continue de cette sorte. Nous en parlerons si vous le voulez bien, car je ne connais personne1.
Bien entendu, l’annonce Fasquelle est un bluff. Outre que je ne vois pas ce que j’irais faire dans cette galère, je n’ai pas l’intention de donner une ligne hors de chez vous, où je suis à mon aise et avec une amitié qui compte énormément pour moi.
Aline a toujours les mêmes idées et les mêmes intentions à propos de son travail chez vous. Elle n’a pas été séduite du tout par l’université. Elle rentre d’ailleurs de Vienne demain avec l’intention de vous écrire ou d’aller vous voir2.
Moi, si tout continue à aller (et il faut bien que ça finisse !), j’irai à Paris le 3 octobre pour le déjeuner Goncourt et j’irai longuement vous voir. Il me tarde de vous revoir tous à un point que vous n’imaginez pas.
Toute mon amitié, et à Simone et aux enfants et à Gaston Gallimard et à vous.
Dites à Jean que je vais lui écrire à propos des Taxis3.
Vôtre fidèlement
Jean Giono


1. Giono, dont l’état du rein droit inquiète les médecins, passe de nombreux examens médicaux, consulte plusieurs spécialistes, dont ceux de l’hôpital américain de Neuilly où, sur la recommandation de Jean-Pierre Aumont, le frère du cinéaste François Villiers, il est admis en observation au cours de la première quinzaine d’octobre, à l’occasion de son voyage à Paris pour la réunion du jury Goncourt.

2. Aline Giono venait d’effectuer un séjour en Autriche chez son amie Gertrud Kastner.

3. Jean Dutourd à propos de son roman Les Taxis de la Marne, paru le 28 août 1956 chez Gallimard, qui était en lice pour le prix Goncourt.



456. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
[septembre 1956]
Cher Jean,
J’ai été désolé d’apprendre que vous avez passé un si mauvais été. Je vous plains de tout cœur d’avoir tant souffert. Je vais me renseigner très sérieusement pour trouver un médecin capable de vous soulager.
Nous nous réjouissons vivement d’avoir bientôt Aline avec nous. J’espère qu’elle ne trouvera pas trop ingrat le travail qu’elle aura à faire, mais je m’emploierai à ce qu’il soit le plus varié possible.
Nous serons bien contents de vous voir prochainement.
En toute amitié
Claude Gallimard



457. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[avant le 21 septembre 1956]
Cher Claude,
Un service à vous demander. Ci-inclus des papiers reçus des Assurances sociales. Qu’est-ce que c’est ? Est-ce que je suis obligé de m’inscrire ? Quel est ce nouvel impôt ? Vous qui avez un contentieux, donnez-moi un conseil.

*
Le mieux a l’air de continuer. J’ai repris le travail depuis huit jours.
À bientôt.
Notre fidèle amitié
Jean Giono



458. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
21 septembre 1956
Cher Jean,
J’ai reçu votre mot et votre petit dossier concernant les Allocations familiales. En principe, toute personne qui tire un revenu de son travail, même non salariée, doit y cotiser. Je pensais qu’il y avait une tolérance pour les écrivains. Je vais me renseigner. Malheureusement, mon collaborateur spécialisé dans ces questions est en vacances1. Je vais lui écrire en lui demandant de passer vous voir, car il est en vacances dans le Midi. Il faut être très prudent, car vous pouvez même risquer un rappel2.
Je me réjouis de vous voir début octobre et de savoir que le mieux continue.
Amitiés à tous
Claude Gallimard


1. Bernard Huguenin.

2. Bernard Huguenin confirmera le 16 octobre à Giono qu’il ne « voit pas d’échappatoire » et que, si jusqu’ici l’administration semblait avoir ignoré les auteurs, ceux-ci devaient verser des cotisations à la caisse d’allocations familiales.



459. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[début novembre 1956]
Cher Claude,
J’avais écrit à Dorgelès pour lui dire que je m’excusais pour la réunion de novembre (le 7), retenu par mon travail (Le Bonheur fou marche très bien. Je suis à la fin. Les lenteurs que j’y apporte vous serviront vous et moi.) J’avais parlé de Gary (le livre m’a naturellement enthousiasmé)1. Dorgelès me répond la carte ci-jointe, où il me dit : « Sans doute n’aurons-nous pas besoin d’un déjeuner préliminaire, l’accord semblant s’être fait sur le beau livre de Gary. » Je me réjouis pour Gary et pour vous.
Vôtre, fidèlement
Jean Giono

Nous serons à Paris, Élise et moi, vers le 28 novembre. Aline viendra nous rejoindre. Notre amitié à Simone.


1. Les Racines du ciel.



460. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 13 novembre 1956
Mon cher Jean,
Merci de votre mot et de la lettre qui y était jointe. Je me réjouis de cette nouvelle1.
Je serai bien content de vous voir à la fin du mois et qu’Aline vienne travailler avec nous.
Toutes nos amitiés pour vous tous
Claude Gallimard


1. Le prix Goncourt 1956 sera attribué à Romain Gary pour Les Racines du ciel, édité par Gallimard.



461. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[vers le 15 janvier 19571]
Cher Claude,
Voilà, enfin, Le Bonheur fou (paquet recommandé séparé). J’ai marqué sur une feuille séparée les indications qui modifient le chapitre I, puisque nous donnons cette place au texte racontant les dessous de la révolution. Je crois avoir tout expliqué. Si toutefois il restait quelque équivoque, renvoyez-moi le texte complet que je mettrai moi-même en ordre.
J’ai commencé Le Duché, livre court (comme Le Moulin de Pologne et « Chronique » également comme lui)2.

*
Je ne vous ai pas parlé d’Aline jusqu’ici. Au retour de Paris et avant de vous faire faire les démarches auxquelles nous avions pensé dans le bureau de Jean3, j’ai écrit au Directeur de l’Enseignement Secondaire pour savoir si ces démarches avaient chance d’être efficaces et ne pas vous faire dépenser votre crédit en pure perte. Il s’avère par ses réponses que j’ai bien fait et qu’il n’y a absolument aucune chance pour que ce que nous aurions demandé nous soit accordé. Il faudrait, paraît-il, abolir les usages sacro-saints et les inspecteurs généraux auraient refusé un passe-droit si scandaleux. Il n’y a donc pas à espérer qu’Aline soit libérée avant la fin de l’année scolaire. À cette date, il est entendu qu’elle aura son congé, le directeur est d’accord pour l’accorder, mais pas avant. Mais je ne peux pas vous laisser jusque-là le bec dans l’eau. Aline a toujours l’intention d’entrer chez vous et avec appétit. Mais vous l’avez tant attendue qu’à son tour, si la place que vous lui réserviez est prise quand Aline sera libérée, elle attendra qu’une autre place soit libre chez vous.
Vous me voyez navré (nous le sommes tous) par ces contretemps, dont nous ne sommes pas entièrement responsables (Aline en est arrivée à regretter d’avoir réussi à son concours !). J’aimerais avidement savoir que vous ne nous gardez pas rancune.
Toute notre fidèle affection à Simone, à tous autour de vous, à vous-même
Jean Giono

J’espère que la jaunisse dont me parlait Rossignol est passée.
Le premier chapitre est constitué par le texte qui commence par la phrase4 : « Huit jours avant l’arrivée d’Angelo à Novare, une calèche… etc. » et se termine par « Il parla d’Angelo avec amour ». (Texte que votre père – qui a raison – m’a conseillé de placer au début.)
Toutefois, pour que ce texte puisse occuper normalement cette place, la première phrase est modifiée en : « Les premiers jours de mars 1848, une calèche pénétrait à Novare par la route de Verceil. » et après la phrase : « Il parla d’Angelo avec amour », le chapitre se termine par le texte ci-joint5.


1. Note autographe de Claude Gallimard sur la lettre : « Reçu le 18 janvier 1957. Répondu à la main. »

2. À l’automne 1956, Giono avait ébauché sur son carnet de travail le scénario du Duché, récit de l’ascension puis de la chute d’une fille de cuisine devenue châtelaine, grâce à la fortune d’un mari qui s’est enrichi en vendant du bois à la marine, au moyen d’adjudications « peut-être truquées ». À une époque « où la société aristocratique est en pleine décadence par rapport à la bourgeoisie », elle constitue un duché en rachetant leurs châteaux à des nobles désargentés, dont certains au service desquels elle s’est trouvée. Elle-même perd « toute sa fortune à l’orée de l’époque moderne quand la bourgeoisie à son tour en pleine décadence s’abaisse devant la nouvelle classe sociale en passe de prendre les rênes et de dominer l’époque ». Pendant toute l’année 1957, Giono prendra des notes éparses pour cette nouvelle « Chronique », qu’il abandonnera avant tout début de rédaction.

3. Jean Dutourd.

4. Premier chapitre du Bonheur fou.

5. Ce texte de transition était rendu nécessaire par le déplacement du chapitre initialement prévu pour être le quatrième du roman et qui en était devenu le premier, après que Giono eut faite sienne la suggestion de cette reconstruction par Gaston Gallimard. Ce texte de transition, composé aussitôt le roman achevé, a été rédigé directement sur le carnet de travail et n’apparaît pas dans le manuscrit, qui renvoie aux pages de carnet concernées. Il commence par la phrase : « Le soir, en tête à tête, Bondino posa la question : “Au cas où ce colonel existerait, qu’est-ce qu’on pourrait en faire ?” » Il se termine par les phrases : « On dit que nos amis de Milan vont chasser l’Autriche. J’y vais. Viens avec moi. Je pars demain » (Jean Giono, Œuvres romanesques complètes, IV, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 691-693).



462. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
18 janvier 1957
Cher Jean,
Votre lettre m’a ravi et m’a navré tout à la fois. Ravi de recevoir Le Bonheur fou, navré d’apprendre qu’Aline est retenue par l’université.
Je me suis très bien retrouvé dans le manuscrit du Bonheur fou, grâce à vos explications. J’ai fait refaire toute la pagination pour que l’imprimeur ne fasse pas d’erreur à la composition. Cela me fait vraiment plaisir de mettre en train ce livre.
En ce qui concerne Aline, vous savez que nous l’aimons bien et que nous tenons à l’avoir avec nous le plus tôt possible ; nous l’attendrons donc encore six mois, et nous arriverons bien à nous débrouiller avec les moyens du bord jusque-là, puisque vous êtes assuré cette fois-ci qu’elle aura sa liberté à la fin de l’année scolaire.
Ma jaunisse suit son cours, mais elle est tenace et je vous écris du fond de mon lit.
Quand pensez-vous venir à Paris ? Faudra-t-il vous prendre un rendez-vous avec un rhumatologue ?
Avec toute notre affection pour vous tous
Claude Gallimard



463. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 28 janvier 1957
Mon cher Jean,
Nous avons reçu une demande d’autorisation de Monsieur Schumann des Éditions de l’Empire, qui voudrait faire une édition à 300 exemplaires d’une nouvelle inédite de vous, et à un prix de vente de 13 500 francs l’exemplaire1.
Désirez-vous que nous traitions en votre nom, étant bien entendu que la totalité des droits doit vous revenir ?
De toute façon, il serait nécessaire de spécifier que le copyright sera pris par la Librairie Gallimard, car je pense que vous réunirez un jour ces nouvelles en édition courante et qu’elles paraîtront à la NRF. Je pense qu’il faut demander environ 500 000 francs de droits.
Toute mon amitié pour vous tous
Claude Gallimard


1. Noël Schumann dirigeait la collection « Originales illustrées » aux Éditions de l’Empire à Alger. En 1956, Henri Bosco avait donné à cette collection La Clef des champs, illustrée par Jacques Houplain. Le projet d’édition d’une nouvelle de Giono ne se réalisera pas.



464. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[fin janvier 1957]
Cher Claude,
Oui, j’aimerais bien que vous traitiez en mon nom avec ces Éditions de l’Empire. Reste à savoir d’ailleurs l’importance de la nouvelle qu’ils désirent éditer. Combien de pages ? Faites toutes les spécifications nécessaires.
Comment va la santé ? Moi, c’est couci-couça, mais cela ne m’empêche pas de travailler, au contraire. Il se peut que j’aille à Paris en mars, auquel cas j’irai vous voir.
Toute notre amitié à Simone, qui a téléphoné hier matin, mais j’étais encore au lit après une terrible nuit de souffrances pénibles (disparues aujourd’hui). Le Duché marche.
Le 2e volume de l’Histoire des littératures a-t-il paru1 ?
Fidèle amitié
Jean Giono


1. Histoire des littératures, II, Littératures occidentales, dans l’« Encyclopédie de la Pléiade ».



465. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 25 février 1957
Cher ami,
Je prépare une édition de Montluc1 dans notre collection « Mémoires du temps passé pour servir au temps présent ». J’aimerais avoir une introduction de vous. Voulez-vous qu’avant de me répondre, je vous envoie l’édition des Commentaires. Je vous laisserais le temps qui vous conviendra.
Bien amicalement
Gaston Gallimard


1. Gaston Gallimard, tout comme Giono, écrit « Montluc » au lieu de « Monluc ».



466. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
[fin février 1957]
Cher Gaston Gallimard,
Je suis depuis longtemps un lecteur assidu de Montluc. J’en possède non seulement l’édition critique en trois volumes annotée par Paul Courteault (Picard 1911), mais une très bonne édition de 1617 en deux volumes (chez Jean Meiat à Paris). C’est vous dire que votre proposition me plaît. Mais il me faut, pour cette introduction, tout relire avec « intention de travail ». C’est donc simplement une question de temps et donc de date. Notez que j’ai également commencé à travailler à mon prochain roman : Le Duché. Si Le Duché peut être retardé de quelques mois sans inconvénient, il me sera très agréable d’écrire cette introduction à Montluc. Dites-moi à peu près pour quand il vous ferait plaisir de l’avoir.
Je vais aller à Paris du 6 mars au 15 mars pour surveiller les répétitions que je fais faire aux acteurs qui doivent tourner dans le film que je fais pour l’EDF sur le barrage de Serre-Ponçon1. Ce serait une occasion de parler de ce projet (qui, je le répète, me plaît infiniment).
À bientôt. D’ici là je vais revoir le Montluc.
Toute ma fidèle amitié
Jean Giono


1. En mars 1957, Giono assiste effectivement, à l’hôtel d’Orsay, aux répétitions des scènes de L’Eau vive qui seront tournées par François Villiers d’avril à juillet le long du cours de la Durance, entre les Hautes-Alpes et Cavaillon. Les principaux interprètes du film sont Pascale Audret, Charles Blavette, Andrée Debar, Germaine Kerjean, Robert Lombard, Henri Arius, Milly Mathis, Pierre Moncorbier et Hubert de Lapparent. Ces répétitions ont été filmées par François Chalais pour son émission Cinépanorama.



467. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 28 février 1957
Mon cher Jean,
Je vous écris ces mots au sujet de la nouvelle que les Éditions de l’Empire désireraient publier.
Elles souhaiteraient que cette nouvelle ait une soixantaine de pages et paraisse dans une collection intitulée : « Inédites originales ». Le tirage serait de 300 exemplaires et le prix de vente de 13 500 francs.
Il me semblerait normal de leur demander comme droits une somme forfaitaire de 50 000 francs qui, naturellement, vous reviendrait intégralement.
Je stipulerais en outre que nous conservons la pleine et entière propriété de ce texte pour pouvoir le reprendre dans un éventuel recueil de vos nouvelles. Dites-moi ce que vous pensez de cette question.
J’ai vu aussi annoncer par les Éditions Dutilleul à Bruxelles que vous alliez publier des pages de votre journal consacrées à vos rencontres avec Gide1.
Je pense qu’en donnant l’autorisation de publier ce texte, vous avez bien réservé tous nos droits et que vous avez spécifié un tirage limité ? Car sans cela, nous pourrions être gênés le jour où vous souhaiteriez nous confier l’édition courante de ce texte.
J’espère que maintenant vous allez mieux. Dites-moi si vous pensez venir prochainement à Paris car, finalement, il y a bien longtemps que nous n’avons pas eu l’occasion de bavarder tranquillement.
Avec toute ma fidèle amitié
Claude Gallimard


1. Il ne s’agit pas d’un inédit, mais d’une réédition par Dutilleul de « Lundi », le texte que Giono avait rédigé en mars 1951 pour le numéro spécial de La NRF, « Hommage à André Gide », paru le 1er novembre 1951.



468. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 11 mars 1957
Cher ami,
Je suis heureux que ma proposition vous plaise et que vous acceptiez d’écrire une introduction aux Commentaires de Montluc. Si vous pouviez nous la donner dans six à huit mois, alors que les notes, notices et index seront prêts, cela nous serait agréable. Mais il ne faut à aucun prix retarder votre prochain roman.
Bien amicalement
Gaston Gallimard



469. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 27 mai 1957
Mon cher Jean,
Je viens de recevoir une lettre de Madame Knopf, qui a une option sur Le Bonheur fou, et qui serait très désireuse de la publier.
Elle me charge de vous transmettre la note ci-jointe, car elle pense qu’il faudrait apporter quelques révisions à votre texte pour le faire comprendre au public américain.
Je ne vous cacherai pas que je suis un peu choqué par ces procédés yankees, mais enfin peut-être ont-ils raison à leur point de vue, et c’est en fin de compte à vous qu’il appartient de décider.
Est-ce que nous vous verrons bientôt à Paris ? J’espère que tous les vôtres vont bien.
Affectueusement
Claude Gallimard



470. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[entre le 28 mai et le 11 juin 1957]
Cher Claude,
Il n’y a qu’une seule réponse (polie) à Madame Knopf, c’est un refus formel et définitif. Il est inutile, je pense, de lui dire qu’elle court le risque d’une réponse moins polie.
Commencé à travailler au Duché (qui changera de titre, je crois) et à la préface au Montluc pour Gaston Gallimard.
Pour ne pas vous importuner, j’ai écrit à Jean Dutourd pour lui signaler que je n’avais pas reçu le deuxième volume de l’Histoire universelle Encyclopédie1.
Notre fidèle amitié, à Simone, à vous
Jean Giono


1. Histoire universelle, II, De l’Islam à la Réforme, sous la direction de René Grousset et Émile G. Léonard, « Encyclopédie de la Pléiade », 1957.



471. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 12 juin 1957
Mon cher Jean,
J’ai vu Madame Knopf. Elle a très bien compris vos raisons et semble décidée à publier Le Bonheur fou aux États-Unis intégralement.
Je me réjouis de savoir que vous travaillez au Duché. J’espère que vous m’enverrez bientôt quelque chose à lire.
Pensez-vous venir prochainement à Paris ? Le service de l’Histoire Universelle II n’avait pas encore été fait. C’est la raison pour laquelle vous ne l’aviez pas reçu.
Avec toute mon amitié pour vous tous
Claude Gallimard



472. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 11 juillet 1957
Mon cher Jean,
Il y a bien longtemps que nous ne nous sommes vus. J’espère que la goutte vous laisse tranquille et que Le Duché s’avance.
Je pars demain pour quelques jours en Bretagne accompagner mes enfants, mais je serai à Paris dans une dizaine de jours.
Nous avons traversé la chaleur, les encombrements de Paris, les orages et le bachot de ma fille, victorieusement.
Avez-vous lu le livre de Vailland La Loi ? Je serais très curieux de connaître en détail votre opinion.
Pensez-vous qu’Aline pourra bientôt connaître ses projets de septembre-octobre ? A-t-elle été inspectée, et l’université va-t-elle lui rendre sa liberté ?
J’espère que nous aurons quand même le plaisir de vous voir bientôt.
Toutes nos affectueuses amitiés pour vous et les vôtres
Claude Gallimard



473. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[après le 11 juillet 1957]
Cher Claude,
Oui, il y a bien longtemps que je ne suis plus allé à Paris. Depuis la dernière fois que je vous ai vu. Et maintenant ma prochaine visite ne sera pas avant octobre. D’ailleurs, vous allez, j’imagine, en vacances (comme j’essaierai de le faire en septembre). Oui, Le Duché (dont le titre sera peut-être changé) marche bien. Ce sera un livre court, à peu près de la longueur du Moulin de P[ologne]. Bravo pour le bachot ! Ma femme se posait la question ces jours-ci. Félicitez la fille, qui doit être bien félicitée toute seule à la pensée d’avoir des vacances « saines ».
J’ai lu le livre de Vailland. Je le trouve très bien ; le style est bon et personnel, il va dans les détails, le récit est fort bien mené. Là où il est (Vailland) dégagé de toute propagande communiste, il est parfait1. (Déjà l’Éloge du cardinal de Bernis m’avait touché2.) Je verrai en octobre l’opinion de mes collègues. Je serai très disposé à voter pour lui3. J’ai lu aussi un autre livre qui m’a amusé et même un peu plus : Le Journal intime d’Hercule4. Je le citerai tout au moins, il le mérite. Je n’ai rien lu qui puisse me retenir à part ces deux-là.
Nous sommes en train de discuter avec l’université pour Aline. La solution ne va pas tarder.
Toute notre affection à Simone et à vous
Jean Giono

P.-S. Je n’ai toujours pas reçu le 2e volume de l’Histoire universelle. Ni le Benjamin Constant de la Pléiade5.


1. Vailland, auquel Claude a fait lire cette lettre, écrit à Giono pour lui dire qu’il aimerait le rencontrer et lui faire connaître son pays de l’Ain. Giono lui répond : « J’ai beaucoup aimé La Loi. J’ai beaucoup aimé aussi votre Cardinal de Bernis. Là, en plus du ton et du style si justes, nous nous rencontrions dans un cardinal dont la vie m’a toujours beaucoup amusé. »

2. Roger Vailland, Éloge du cardinal de Bernis, Fasquelle, 1956.

3. Le prix Goncourt 1957 sera effectivement attribué à La Loi de Roger Vailland.

4. André Dubois La Chartre, Le Journal intime d’Hercule, Gallimard, 1957.

5. Les deux ouvrages seront envoyés à Giono le 19 juillet en ce qui concerne le premier, le 23 juillet pour le second.



474. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[après le 8 août 1957]
Cher Claude,
Tout à fait d’accord avec le texte que vous me communiquez pour Le Bonheur fou pour la collection Soleil1.
Le Duché marche (dont le titre changera sans doute).
Je languis bien de vous voir tous ; d’avoir encore ces bonnes heures autour de la table de la salle à manger si possible et les bonnes conversations dans la bibliothèque.
Notre fidèle amitié à Simone et à vous
Jean Giono


1. Réponse à une lettre datée du 8 août, où Claude soumet à Giono le texte du prospectus annonçant la publication du Bonheur fou dans la collection « Soleil », lancée par Gallimard en septembre 1957.



475. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[30 septembre 1957]
Cher Claude,
Je serai à Paris cette semaine pour quelques jours1. Je vous téléphonerai pour vous voir (très envie !).
Aline est enfin dégagée de son « université » et à votre disposition (après une grippe qu’elle termine)2.
Elle et nous, nous en réjouissons beaucoup.
Notre amitié à Simone et à vous
Jean Giono


1. Giono séjourne à Paris entre le 1er et le 8 octobre, à l’occasion d’une réunion du jury Goncourt qui se tient le 2 octobre.

2. Aline Giono entre en octobre 1957 chez Gallimard, où elle commencera par être chargée de la rédaction du bulletin d’information de la NRF. Elle travaillera dans la maison pendant vingt-sept ans, jusqu’à sa mort subite à Manosque, le 5 août 1984.



476. – ROGER NIMIER À JEAN GIONO
23 septembre 1957
Cher Monsieur,
Nous entreprenons, avec Hachette, une collection de classiques de poche, qui fera suite aux livres de poche.
Accepteriez-vous de préfacer Lucien Leuwen1 ?
Pour cette préface (5 à 6 pages), nous vous proposerions cinquante mille francs.
Mais vous serait-il possible de nous la donner avant le 15 décembre ?
J’espère beaucoup vous voir quand vous monterez à Paris.
Veuillez croire, cher Monsieur, à mes sentiments les plus amicaux
Roger Nimier


1. Le 5 novembre 1957, Nimier annonce à Giono que Lucien Leuwen est remplacé par Le Rouge et le Noir et renouvelle sa demande de préface, cette fois pour Le Rouge et le Noir, puis à la place du roman de Stendhal pour Les Grandes Espérances de Dickens. Giono écrira une présentation pour Les Grandes Espérances, publiée en 1959. En décembre 1959, Nimier sollicitera à nouveau Giono pour une préface à la Vie des douze Césars de Suétone. Giono, qui n’est guère passionné par Suétone, auquel il préfère Tacite, décline. En 1962, toujours à la demande de Nimier et pour la même collection, « Classiques de poche », il préfacera une édition de Tristan et Yseut dans la version d’André Mary, qui paraîtra en 1964.



477. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
12 décembre 1957
Cher Gaston Gallimard,
J’ai voulu aller vous serrer la main à mon départ, mais vous n’étiez pas là. Je vous revois chaque fois avec un extrême plaisir. Je vais vous ennuyer d’une petite demande en l’absence de Claude qui est, je le sais, à Stockholm (chacun son tour)1. C’est pour Aline. Pourriez-vous lui donner le jeudi 26 décembre et le vendredi 27 décembre pour Noël ; sans quoi, elle est obligée de partir de Manosque le soir de Noël pour rentrer à Paris. C’est la seule façon qu’elle ait pour passer la fête de Noël avec nous. J’espère que ce sera possible2.
Merci et toute ma fidèle amitié
Jean Giono


1. Pour la remise du prix Nobel de littérature à Albert Camus, le 10 décembre 1957.

2. Note autographe de Gaston Gallimard sur la lettre : « D’accord. »



478. – JEAN GIONO À MARCEL DUHAMEL
6 janvier 1958
Cher Monsieur,
Je vous fais envoyer d’autre part par Monsieur Charles Blavette le manuscrit d’un roman policier qui me paraît avoir son intérêt1. Il est intitulé Le Caïd sera tondu ; il est manifestement inspiré par les romans de la « Série Noire ».
Puisque j’en ai l’occasion ici, laissez-moi vous féliciter pour un des derniers de cette série : Fantasia chez les ploucs ! Il m’a prodigieusement amusé2.
Très amicalement à vous
Jean Giono


1. Charles Blavette (1902-1967), comédien après avoir été ferblantier, avait fait ses débuts à l’écran dans Jofroi de Marcel Pagnol, adapté d’une nouvelle de Giono. Il jouera aussi dans Angèle, d’après Un de Baumugnes, et dans Regain. Il tient, en 1935, le rôle principal du film de Jean Renoir Toni. Giono, auquel le lie une grande amitié, en fera aussi l’un des interprètes de L’Eau vive. Ce roman policier de Blavette n’a jamais paru.

2. Fantasia chez les ploucs (The Diamond Bikini) de Charles Williams, traduction de Marcel Duhamel, Série Noire, no 400, Gallimard, 1957.



479. – MARCEL DUHAMEL À JEAN GIONO
Paris,
le 11 janvier 1958
Cher Monsieur Giono,
Je suis très flatté et touché de l’intérêt que Claude Gallimard m’avait dit que vous portiez à la « Série Noire » et que votre lettre confirme. Que vous appréciiez Fantasia chez les Ploucs, voilà qui me réjouit particulièrement, car c’est un de mes préférés et si la traduction m’a donné assez de mal, m’en voici largement payé.
Je vais lire le manuscrit que vous avez bien voulu m’envoyer. J’espère que son auteur n’a pas voulu faire « Série Noire », ce qui arrive malheureusement trop souvent.
À propos, je suis impardonnable de ne vous avoir jamais signalé l’intérêt que vous portait Henry Miller, en 1945, quand il m’écrivait d’Amérique et cherchait à avoir de vos nouvelles1. J’imagine que vous avez dû le voir depuis.
Avec toute mon amicale admiration
Marcel Duhamel

P.-S. Je vais proposer à Claude Gallimard d’éditer Fantasia chez les ploucs en « Club luxe ». Votre lettre me sera un sérieux argument.


1. Henry Miller (1891-1980) vouait à Giono une admiration sans bornes, qui s’exprime dans les lettres qu’il lui a adressées entre 1945 et 1951. Au début de l’été 1939, leur ami commun, Henri Fluchère, avait voulu les présenter l’un à l’autre, mais Giono était absent de Manosque, quand Miller vint lui rendre visite. Ils ne se rencontrèrent jamais par la suite et ne firent que correspondre. En juillet 1945, s’inquiétant des rumeurs qui couraient sur l’attitude de Giono pendant la guerre et des conséquences qu’elle aurait pu avoir après la Libération, Miller lui avait écrit pour prendre de ses nouvelles et l’assurer de sa loyauté « à l’homme comme à l’auteur ». Jean Giono-Henry Miller, Correspondance 1945-1951, Revue Giono, no 7, 2013-2014.



480. – L.-D. HIRSCH : NOTE DU 28 JANVIER 1958 POUR MM. GASTON GALLIMARD – CLAUDE GALLIMARD
Giono (Mozart)
Parmi les innombrables projets (cinéma, ballets, etc.) que l’on prête, ici et là, à Giono, le dernier en date, dans Match d’aujourd’hui, me paraît particulièrement intéressant puisque, s’il n’est pas né de l’imagination du journaliste, il est à échéance très proche.
Il s’agirait, pour le Festival d’Aix-en-Provence du mois de juillet prochain, qui a inscrit à son programme mozartien, pour la première fois je crois, La Flûte enchantée, de substituer, à la traduction pure et simple des dialogues du livret, un commentaire en français de Giono.
Cela ne ferait-il pas parfaitement, ou un « Manteau d’Arlequin », – ou bien (et plutôt) un petit volume semblable aux traductions de Camus, que nous avons publiées ces dernières années.
Si l’on donne suite à cette idée, ce serait à condition d’être fin prêt pour le premier juillet, puisque le Festival d’Aix commence vers le 10 juillet.
L.-D. Hirsch

NOTES AUTOGRAPHES DE GIONO
SUR UNE COPIE DE CE DOCUMENT
 
Pour cette collection1, je propose Domitien2 et mon adaptation de Joseph vendu par ses frères de Van den Vondel3.
Je ne sais pas encore très exactement ce qu’on va me demander de faire4. En principe, il s’agirait de ressusciter le personnage que Mozart lui-même appelle Le Récitant, qui explique l’action5. Mais comment et de quelle façon ? Je ne sais pas encore. Le principe de l’édition me plaît, mais le projet est prématuré, puisque moi-même je ne sais pas de quoi il s’agit exactement.


1. La note de Giono renvoie à la phrase de Hirsch « ou bien (et plutôt) un petit volume semblable aux traductions de Camus, que nous avons publiées ces dernières années ».

2. Domitien, pièce de Giono, écrite en 1957 pour la série radiophonique « Profils de médailles », consacrée aux empereurs romains, a été diffusée le 19 février 1958 avec Jean Chevrier dans le rôle-titre.

3. En 1951-1952, à la demande de l’ambassadeur des Pays-Bas, Giono avait adapté Joseph à Dothan (1640) du dramaturge hollandais Joost van den Vondel (1587-1679). La pièce devait être représentée au théâtre antique d’Orange le 29 juillet 1952 devant la reine des Pays-Bas, en visite officielle en France.

4. Pour la représentation de La Flûte enchantée.

5. Pour sa première mise en scène de La Flûte enchantée au festival d’Aix-en-Provence, son ami Jean-Pierre Grenier avait demandé à Giono d’écrire un commentaire qui relierait les tableaux entre eux, résumant à l’intention des spectateurs une action qui, selon lui, « peut parfois paraître obscure ». Giono y travaille au printemps 1958 à partir d’une traduction du livret. Il est un moment question qu’il enregistre lui-même son texte, qui serait diffusé entre les tableaux de l’opéra de Mozart. Mais la direction du festival n’aimant pas le procédé, Grenier abandonne son idée et le manuscrit de ce « commentaire » de La Flûte enchantée restera inachevé. Il a été publié dans la Revue Giono, no 6, 2012.



481. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[début avril 1958]
Cher Claude,
Avez-vous examiné la copie du contrat que je vous ai adressé1 ? Puis-je le signer tel qu’il est ou voulez-vous y apporter des modifications ?
Je suis en train de faire la préface aux Grandes Espérances pour Nimier.
Ci-joint une feuille de la Bibliographie, où il y a une erreur dans le libellé ; il attribue l’illustration de Pot-Bouille à Tibor Csernus, alors qu’il semble que celui-ci a illustré La Bête humaine et inversement pour Jean Terlès2. Vétille, mais je crois qu’il fallait vous le signaler, ces confusions sont toujours désagréables pour le lecteur.
Bonnes Pâques à vous tous. Sylvie a une forte grippe avec des manifestations méningées très douloureuses (un peu passées au moment où je vous écris).
Nous attendons Aline tout à l’heure (ce soir).
Notre fidèle affection à Simone, vous, aux enfants.
Dites mon amitié à Gaston Gallimard
Jean Giono


1. Contrat avec les Éditions France-Empire pour Hortense ou L’Eau vive, ouvrage tiré du scénario du film L’Eau vive, qui paraîtra au 4e trimestre de 1958.

2. Édition illustrée des romans de Zola, Pot-Bouille, Germinal, La Bête humaine, parue en 1958 chez Gallimard.



482. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 24 avril 1958
Cher ami,
Nous préparons ici, depuis quelque temps déjà, une collection historique intitulée « Trente journées qui ont fait la France ». J’aimerais beaucoup vous demander votre concours pour cette nouvelle collection que je viens de créer et à laquelle je suis particulièrement attaché. J’en crois l’idée neuve, sinon intéressante. Son but serait de présenter, en choisissant un certain nombre de journées qui marquèrent le plus profondément le cours de notre histoire, une sorte de panorama, de tableau récapitulatif aussi, de ses grandeurs et de ses misères. Chaque livre (j’en prévois trente) sera consacré à une date déterminée. Et c’est ainsi qu’en partant du baptême de Clovis, et passant par Bouvines, par la Saint-Barthélemy, par le Quatorze juillet, par Waterloo, par la Marne, on arrivera finalement à la Libération de Paris.
Connaissant votre goût pour les études historiques et l’intérêt particulier que vous portez à notre seizième siècle, j’ai pensé pour vous à un sujet tel que « La Bataille de Pavie et la captivité de François Ier ». Ce n’est là, évidemment, qu’une simple suggestion et si, en principe, ma proposition est susceptible de vous intéresser, d’autres sujets encore, pris dans d’autres époques, pourraient être soumis à votre choix.
Je serais vraiment très heureux, si l’idée d’écrire un tel livre excitait votre intérêt, auquel cas je me ferai un plaisir de vous mettre en rapport avec Monsieur Gérard Walter, à qui j’ai confié la direction de cette collection, qui se tiendra à votre entière disposition pour vous donner toutes les précisions que vous souhaitez connaître, par exemple, la liste exacte des trente ouvrages projetés et les sujets qui sont encore disponibles. Naturellement, je comprendrais parfaitement que ma proposition puisse vous paraître saugrenue, dites-le-moi sans vous gêner1.
Bien affectueusement
Gaston Gallimard


1. Note autographe de Giono au stylo à bille rouge sur la lettre de Gaston Gallimard : « Oui, le 26/4/58 (mais peut-être pas Pavie). »



483. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
[réponse à la lettre du 24 avril 1958]
Cher ami,
Votre projet m’enchante. Mettez-moi en rapport avec M. Gérard Walter pour qu’il me donne les caractéristiques de cette collection. Je suis vraiment très excité par cette idée. Je ne sais pas encore si je choisirai la bataille de Pavie ; je vais y réfléchir et vous dire assez vite ce que j’aurais plaisir à écrire.
J’ai été très content d’avoir de vos nouvelles. J’en demande chaque fois à Claude.
Affectueusement
Jean Giono



484. – MARCEL DUHAMEL À JEAN GIONO
Paris,
le 12 mai 1958
Cher Monsieur Giono,
Je vous fais envoyer un exemplaire du premier livre de Chester Himes (l’auteur de La Reine des pommes), que j’avais traduit pour Albin Michel1. Je rougis un peu d’employer ce procédé pour vous rappeler le service que je vous avais demandé l’autre jour, mais j’espère que le livre vous plaira assez pour que vous me pardonniez2.
Toutes mes amitiés
Marcel Duhamel


1. S’il braille, lâche-le (If He Hollers Let Him Go), traduction de Renée Vavasseur et Marcel Duhamel, Albin Michel, 1948.

2. Certainement l’écriture de quelques lignes pour aider au lancement de La Reine des pommes de Chester Himes, qui va paraître dans la « Série Noire ». À différentes reprises, Giono a exprimé le vif intérêt qu’il portait aux romans de Chester Himes, « composés de façon extraordinairement précise, avec des caractères fortement dessinés ».



485. – JEAN GIONO À MARCEL DUHAMEL
[printemps 1958]
Cher Marcel Duhamel,
Chester Himes est venu me voir avec sa femme. Je lui ai dit tout le bien que je pensais de ce qu’il écrit1.

*
Le livre de Chester Himes que la Librairie Gallimard vient de publier dans la Série Noire sous le titre La Reine des pommes est le plus extraordinaire roman que j’ai lu depuis longtemps, un des plus riches et des plus succulents. Je donne tous les Hemingway, les Dos Passos, les Steinbeck pour ce Chester Himes. C’est l’humaine tendresse même et l’humour de la vie tout pur.
Toute mon amitié
Jean Giono


1. Dans son autobiographie, Chester Himes raconte qu’au printemps 1958, à l’occasion d’un voyage vers la Côte d’Azur où il avait envie d’aller vivre, Duhamel lui avait demandé de passer par Manosque pour rencontrer Giono, « qui avait écrit une belle formule publicitaire pour La Reine des pommes ». Himes fit alors la connaissance de Giono, avec lequel il devait être photographié quelques semaines plus tard à Paris dans le bureau de Duhamel, opération pendant laquelle « Claude Gallimard et sa femme attendirent dans la pièce voisine » (Regrets sans repentirs, Gallimard, 1979, p. 299-301). Cette photographie de presse a été reproduite dans l’Album Giono, Gallimard, 1980, p. 249.



486. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
[après le 17 mai 1958]
Cher Gaston Gallimard,
J’ai reçu les explications de M. G. Walter au sujet du texte historique1. Tout bien pesé et comme j’arrive d’un voyage à Pavie même, où je suis allé (exprès) me balader sur le champ de bataille avec un professeur de la Faculté de Padoue, spécialiste d’histoire et qui se met à ma disposition pour me donner sur cette bataille des renseignements particuliers, je vais choisir, comme vous me l’aviez proposé, la bataille de Pavie et la captivité de François 1er. J’ai demandé quelques renseignements complémentaires à M. Walter : importance de l’ouvrage, date de remise du manuscrit. J’ai par ailleurs continué à travailler à la préface des Commentaires de Blaise de Montluc.

*
Je profite de l’occasion pour vous dire que je viens d’autoriser la Librairie Gallimard à céder les droits du Moulin de Pologne au Club du meilleur livre. Toutefois, je vous signale que ce Club qui a déjà publié Le Chant du monde ne m’a pas envoyé de justificatif, ni d’exemplaires pour mes propres hommages, mais qu’au surplus, il ne m’a jamais payé mes droits soit : 908 345/2 = 454 173 francs. Ce Club va donc me devoir deux fois ces droits pour les deux ouvrages Chant du monde et Moulin de Pologne, soit 908 345 frs. Comment faire pour me faire payer2 ?

*
J’étais à Paris, il y a huit jours et j’ai essayé deux après-midi de suite de vous voir, pour ces petites conversations amicales qui me sont très agréables (et puis je voulais vous dire ce que je vous écris ci-dessus), mais chaque fois la téléphoniste vous a cherché en vain dans les services. Ce sera pour la prochaine fois.
Toute ma fidèle affection
Vôtre
Jean Giono

Aline est toujours extrêmement heureuse d’être de la maison. Elle ne pense qu’à continuer à en être.


1. Dans deux lettres datées respectivement du 7 et du 17 mai 1958.

2. Note autographe de Claude Gallimard sur la lettre de Giono : « Chèque de 454 173 f. envoyé le 11 juin 58. »



487. – GASTON GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 21 mai 1958
Cher ami,
Merci vivement de votre accord de principe pour votre collaboration à notre collection historique. Je suis heureux que vous ayez porté votre choix sur la bataille de Pavie, car je suis certain qu’avec un tel sujet, vous ferez un livre excellent. Monsieur Gérard Walter continuera à se tenir en rapport avec vous et sera à votre disposition pour vous apporter, sur le plan purement technique, toutes les précisions et facilités dont vous pourriez avoir besoin. De mon côté, je compte prochainement vous adresser un contrat destiné à cet ouvrage. Je suis vraiment ravi de cette nouvelle collaboration entre nous.
Avec mon amitié
Gaston Gallimard

Je vais voir le directeur du Club du meilleur livre et lui ferai part de votre requête. Je vous écrirai aussitôt renseigné. Je compte bien vous voir à votre prochain passage.



488. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 8 octobre 1958
Mon cher Jean,
J’ai complètement oublié de vous parler, lundi dernier, de l’ouvrage que M. Joanny nous a soumis et qui est intitulé : « Sur les pas de Giono ».
Cette œuvre n’est pas sans intérêt, mais elle vaut presque uniquement par les longues citations de vos textes. Votre interview est excellente et les extraits de vos carnets d’un intérêt constant.
Ce livre contribue certainement à mieux vous connaître, mais je me demande si la méthode employée, bien qu’originale, n’est pas un peu artificielle. Ce n’est, évidemment, pas encore la grande étude sur vous et votre œuvre, que nous attendons. Mais avant de prendre une décision sur la publication de ce texte, j’aurais aimé avoir votre sentiment. De toute façon, il ne faudra peut-être pas donner des extraits aussi longs du Hussard sur le toit, puisque le lecteur peut facilement se reporter au livre.
Croyez-vous que nous puissions attendre votre prochain passage à Paris pour prendre une décision, ou pouvez-vous m’écrire ce que vous souhaitez que nous fassions ?
Avec toute ma fidèle amitié
Claude Gallimard



489. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[après le 8 octobre 1958]
Cher Claude,
Le livre de M. Joanny m’ennuie un peu. Il est évidemment intéressant et même public. Joanny est intelligent et a profité très heureusement des conversations que nous avons échangées. Mais c’est très éloigné du livre qu’avec juste raison vous désirez. Mallet m’a montré le Claudel qui doit paraître dans la collection1 ; il y a là en effet d’autres renseignements. Ceci dit, la seule chose qui me serait très désagréable serait de voir le livre de Joanny publié par un autre éditeur que vous. Bien entendu, dans ce cas-là, je lui interdirais toute publication de textes de moi inédits (interview, journal, etc.) et vous pourriez lui interdire les citations profuses (il resterait quoi, alors ?). Reste à savoir si vous ne pouvez pas lui trouver une place chez vous (si vous le jugez possible). Dans ce cas, je comptais demander à Joanny un peu plus de discrétion dans ses citations et en remplacer la matière par de plus larges extraits de mes carnets de notes (où les pages ne manquent pas). Conclusion ! Ce que vous déciderez m’agréera parfaitement.
Notre fidèle amitié
Jean Giono

Dites à Gaston Gallimard que j’ai « gentiment » agité le projet de démission2 et que ça a été formidable comme première réaction. L’agitation était cependant gentille.


1. . « La Bibliothèque idéale ».

2. Probable projet de démission de l’Académie Goncourt au cours des discussions pour l’attribution du prix Goncourt 1958, qui couronnera Saint-Germain ou La Négociation de Francis Walder, édité par Gallimard.



490. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[décembre 1958]
Mon cher Claude,
Je suis parti à toute vitesse, sans avoir eu le temps de vous revoir. Ici, il fait soleil. Mais quel déluge les deux jours que j’ai passés à Paris !
Nous avons donc réglé cette affaire de location d’appartement, Aline et moi, et je crois que nous avons bien fait. C’est à deux pas de la rue Sébastien-Bottin1. C’est clair, plein de soleil avec une vue magnifique. J’écris par le même courrier à Aline pour qu’elle fasse établir les papiers, qu’elle ne signera qu’après les avoir montrés à Monsieur Godemert, que je remercie beaucoup pour son obligeance. Après quoi, elle aura à verser les 900 000 de pas-de-porte. Elle vous les demandera et par cette lettre, je vous en donne décharge, pour que vous puissiez les lui donner directement à elle. Il vaut mieux régler cette affaire le plus vite possible. Rassurez-moi toutefois sur l’état de mon compte ; je ne voudrais pas que vous soyez obligé de me faire une avance.
Grâce à cet appartement, je vais pouvoir faire à Paris des séjours moins onéreux.
Toute notre affection à Simone et à vous
Jean Giono


1. 125 boulevard du Montparnasse.



491. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 17 janvier 1959
Cher Jean,
Merci de votre mot, excusez-moi de vous embêter avec ce texte de Joseph, mais il me semblerait préférable de ne pas publier Domitien seul1. Je ne veux pas vous accabler et je comprends bien que vous avez beaucoup de travail.
Nous pensons bien à vous.
Fidèles amitiés
Claude Gallimard


1. Joseph à Dothan, l’adaptation par Giono de la tragédie de Joost van den Vondel, sera publiée par Gallimard, en complément de Domitien, pièce radiophonique écrite en 1957. L’achevé d’imprimer de ce volume de théâtre est du 22 avril 1959.



492. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
21 janvier 1959
Mon cher Jean,
Ce que vous m’écrivez de vos carnets m’excite beaucoup. Je vous en avais parlé à propos du peu que j’avais pu déjà en lire. Ce sont sans aucun doute des textes d’une très grande valeur, et il faut absolument les revoir et les dactylographier. Vous vous souvenez peut-être que je vous avais proposé de prendre à notre charge les frais de secrétariat de ce travail. Pensez-vous pouvoir trouver quelqu’un qui puisse vous convenir ou voulez-vous que je cherche de mon côté ? De toute façon, nous pourrons en parler lors de votre prochain voyage à Paris.
En toute amitié
Claude Gallimard



493. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[après le 21 janvier 1959]
Cher Claude,
Merci pour le transfert de 1 100 000 au compte d’Aline. Ça va me soulager un peu. Je commence à être accablé d’impôts sans rapports logiques avec ce que je gagne (pour 4 600 000 l’an dernier, j’ai payé 1 300 000).
Pour les carnets, je vais vous porter à mon prochain voyage un tome de texte brut, pour voir ensemble et l’intérêt réel et le travail à faire.
Vous avez dû recevoir Joseph et sa petite préface pour compléter le volume Domitien.
Enfin, je vois sur le programme du Livre de poche pour 1959 donné par la Bibliographie de la France no 4 du 23 janvier : en mai, Marcel Pagnol La Femme du boulanger. Ce titre m’appartient. Il a été publié dans La Nouvelle Revue Française cinq ans avant le film. Un procès que j’ai gagné s’est déjà occupé de l’affaire. Je ne veux pas avoir à recommencer ce procès. Vous m’aideriez considérablement si vous pouviez vous opposer en mon nom à l’usage de ce titre par Marcel Pagnol. À moins qu’il soit suivi sur la couverture et sur la page de titre de la mention : Texte du film ou texte de la pièce de théâtre – car Pagnol en a tiré une pièce – tiré de la nouvelle de Jean Giono portant le même titre. Ceci pour réaffirmer ma propriété. Je me fiche en réalité de cette sorte de propriété. Mais Pagnol en prend trop à son aise avec le bien des autres. Au surplus, par exemple, en ce qui concerne les traductions américaines de la pièce de Pagnol, les Américains n’achetaient que le titre, et le titre m’appartenait. Ce qui n’a pas empêché Pagnol de le vendre et d’encaisser, seul, quelques milliers de dollars. Je les lui laisse volontiers, mais je tiens à ce titre. Déjà une société de disques m’a barboté Le Chant du monde1 ; une société d’édition à Monaco m’a barboté Regain ; une société d’assurance m’a barboté Les Âmes fortes et l’a donné comme titre à un de ses contrats d’assurance sur la vie ; c’est flatteur, mais à force d’être flatté, je finis par passer pour un couillon. Aidez-moi, Claude, s’il vous plaît.
La bataille de Pavie s’avance, de même que le prochain roman, Les Mauvaises Actions (il a passé avant Le Duché) et avec justes raisons, vous verrez. Je crois que je garderai le titre Les Mauvaises Actions2 ; il pourrait cependant y en avoir deux autres : Le Dindon de la farce ou Jusqu’à nouvel ordre. Mais ce dernier titre pourrait donner au texte un sens politique. Le livre se passe de nos jours, exactement de nos jours : De Gaulle, Debré, franc lourd, etc. (sans qu’il en soit question bien entendu), roman de mœurs, très picaresque. J’en suis ravi. N’en parlons pas.
Excusez ce bavardage.
Notre fidèle amitié
Jean Giono

P.-S. Je viens de lire Zazie dans le métro que l’imprimeur m’a envoyé3. C’est un livre extraordinaire. Très important. Je n’ai jamais rien vu de comparable pour l’économie d’écriture, économie de moyens, rapidité de style, nouveauté de la composition, marche du récit, etc. À mon avis, bien supérieur à l’Ulysse de Joyce. C’est très important. Et vous savez comme je peux être loin de ces choses-là, d’ordinaire, c’est-à-dire quand elles sont sans génie. Là, il y en a et attention aux imitations (il y en aura). Pour écrire comme ça, il faut d’abord savoir écrire comme Chateaubriand.


1. Le Chant du monde, maison d’édition musicale et label discographique créés en 1938 par Léon Moussinac, écrivain et historien du cinéma.

2. L’idée des Mauvaises Actions commence à se former en 1954 dans l’esprit de Giono, où elle reste en sommeil jusqu’à la fin de 1958, pour ressurgir au moment où le romancier s’éloigne de son projet de « Chronique », intitulé Le Duché. Pendant qu’il écrit Le Désastre de Pavie, qui l’occupe entre novembre 1958 et juillet 1962, Giono multiplie, dans ses carnets de travail, les notes se rapportant aux Mauvaises Actions, qu’il s’agisse des personnages, des situations ou de la technique narrative. Des Mauvaises Actions, dont Giono n’arrivera jamais à démarrer la rédaction, ne subsistent qu’une série de « portraits », écrits entre 1957 et 1968, publiés en 1983 sous le titre Cœurs, passions, caractères. Avec Les Mauvaises Actions, Giono voulait faire « un roman d’époque moderne ». Le personnage central devait être un petit escroc, qui revendait à bon prix des titres boursiers sans valeur. Par le biais de ce personnage, qu’il pouvait faire pénétrer dans différents milieux pour y placer ses « mauvaises actions », Giono avait l’intention de dresser un tableau ironique et critique de la société contemporaine.

3. Zazie dans le métro de Raymond Queneau, achevé d’imprimer du 12 février 1959. Giono et Queneau étaient, à cette époque, tous deux membres de l’Académie Goncourt.



494. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 26 février 1959
Mon cher Jean,
J’ai un peu tardé à vous écrire au sujet de La Femme du boulanger, mais j’attendais une réponse du Livre de poche à ce sujet. Je viens de la recevoir et je vous la communique1.
Dites-moi franchement si la solution qu’il vous propose vous convient.
J’espère que nous nous verrons très bientôt, et vous prie de croire, ainsi qu’Élise, à toute ma fidèle amitié
Claude Gallimard


1. La mention « D’après la nouvelle de Jean Giono » est ajoutée sur la couverture. La page de titre porte, elle, une autre mention : « D’après un conte de Jean Giono, “Jean le Bleu”. »



495. – ROGER NIMIER À JEAN GIONO
Paris,
le 12 octobre 1959
Cher ami,
Robert Mallet m’avait laissé un dossier incomplet comme je le vois, avant de partir pour Madagascar1. Votre « Froissart » vient d’être retrouvé dans ses tiroirs, et je vous en remercie beaucoup.
Au vrai, ce sont des sujets intéressants. Je n’en dirai pas autant de deux ou trois autres auteurs qui restent à traiter, comme le Président de Thou.
J’espère que nous pourrons déjeuner ensemble si vous venez à Paris pour vos bêtises de la place Gaillon2.
Croyez à toute mon amitié
Roger Nimier


1. Robert Mallet enseigne de 1959 à 1964 à Madagascar, où il fonde la faculté des lettres de l’Université de Tananarive, dont il sera le premier doyen. Le 18 février 1959, il avait rappelé à Giono qu’il attendait toujours son texte sur Froissart. Giono rédigera sa notice au cours des derniers jours de février.

2. Les déjeuners des Goncourt.



496. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 27 janvier 1960
Mon cher Jean,
Votre lettre m’a beaucoup ému et m’a fait beaucoup de bien. Votre amitié est pour moi une des plus précieuses, et vous sentir auprès de nous dans notre désarroi. Nous avons tous eu l’impression que la foudre était tombée sur la maison1. Et il a fallu, en effet, que Jules Roy cherche à nous faire mal, mais vous avez raison, il ne faut pas être irrité par de telles manœuvres. Il faut seulement les mépriser2. Votre affection et votre solidité m’ont vite fait oublier ces méchancetés.
J’aimerais vous voir, mais je vous imagine en plein roman, et je ne veux pas, par égoïsme, vous déranger.
Affectueusement
Claude Gallimard


1. La disparition de Michel Gallimard, le 9 janvier 1960, des suites de l’accident d’automobile où Albert Camus avait trouvé la mort à ses côtés sur une route de l’Yonne, le 4 janvier. La lettre de Giono à Claude Gallimard n’a pas été retrouvée dans les archives de la maison.

2. Très proche de Camus, Jules Roy faisait porter à Michel Gallimard, qui conduisait, la responsabilité de l’accident qui avait coûté la vie à son ami. Claude Gallimard lui avait répondu : « Il ne peut plus rien y avoir de commun entre vous et nous. » Jules Roy avait rompu avec Gallimard fin décembre 1959 et, craignant qu’à la suite de cette polémique la maison ne dise qu’elle le rejetait, il avait rendu publique dans le courant du mois de janvier 1960 sa lettre du 27 décembre à Claude Gallimard, où il expliquait en termes très virulents pourquoi il quittait la NRF.



497. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 2 février 1960
Mon cher Jean,
Juste un petit mot pour vous ennuyer. Nous devons sortir le livre de Navel Chacun son royaume en février1. Pensez-vous toujours pouvoir faire une préface ? Évidemment, nous le souhaitons vivement, mais vous avez le temps.
Ne m’en veuillez pas de cette insistance.
En toute amitié
Claude Gallimard


1. Dans sa préface à Chacun son royaume de Navel, Giono développe ses idées sur la relation du romancier avec la réalité et son devoir de la sublimer : « La réalité est difficile à manier. Les naturalistes prétendent qu’il faut l’employer nue et crue. Oui, si l’on veut faire du journalisme ; non si on veut faire du roman ou simplement un récit. Raconter une histoire est un art ; il faut donc mentir, ne serait-ce que par omission puisque l’art est un choix. » S’il « admire tant les livres de Georges Navel », bien que la réalité y soit « nue et crue », c’est que, chez Navel, « la sublimation se fait par tendresse » et qu’à chaque ligne « le phosphore romanesque » court « sur une réalité plus vraie que la vérité ».



498. – ROGER NIMIER À JEAN GIONO
Paris,
le 24 mars 1960
Cher ami,
Je viens vous proposer non plus une corvée mais un devoir.
Vous vous rappelez peut-être qu’André Gide avait préfacé le tome II de notre Tableau de la littérature française. Accepteriez-vous de préfacer le tome I, pour lequel vous nous avez donné un « Froissart » ?
En effet, il n’y a que vous qui puissiez le faire, parce que vous êtes célèbre, parce que vous écrivez très bien et parce que vous aimez la littérature. Ces trois conditions ne se retrouvent guère ailleurs. Vous voyez pourquoi il s’agit d’un devoir.
Votre texte pourrait avoir trois à cinq feuillets, pour lesquels nous vous proposerions la somme de 500 NF1. Je vous envoie la liste des auteurs traités dans le volume.
L’ouvrage est entièrement composé, à trois textes près. C’est pourquoi nous aurions besoin de votre préface assez rapidement.
Veuillez croire, cher ami, à mes sentiments les meilleurs
Roger Nimier

P.-S. La définition exacte de ce tome I est Tableau de la littérature française, De La Chanson de Roland à Corneille2. La définition du tome II, qui paraîtra en même temps, est : De Corneille à André Chénier3.


1. Nouveaux francs.

2. Le titre définitif lors de la publication en 1962 sera : Tableau de la littérature française, I, De Rutebeuf à Descartes.

3. Plusieurs lettres suivent jusqu’en septembre 1960, où Nimier réclame à Giono sa préface : « En vous remerciant encore de bien vouloir vous intéresser à ces pauvres auteurs. » Après l’avoir reçue, le 17 octobre, il écrit à Giono : « Admirable préface. C’est exactement ce qu’il faut pour ouvrir les yeux des lecteurs sur les auteurs classiques. Désormais, j’aurai un modèle à donner pour les autres préfaciers. » Dans cette préface, Giono poursuit son propos sur écriture et réalité : « La réalité étant les choses telles qu’elles sont, sans illusion ni poésie, l’écrivain n’exprime jamais la réalité. Ni Tallemant des Réaux, ni Saint-Simon. Plus l’écrivain a du génie, plus il s’éloigne de la réalité, surtout si ce génie se propose d’exprimer la réalité. »



499. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
[mi-octobre 1960]
Cher Claude,
Voilà un manuscrit assez original1. Je vous l’adresse tel qu’il m’est arrivé. Je crois qu’il vaut la peine d’être lu.
Mon dernier voyage a été trop rapide pour que je puisse aller me réjouir d’une petite conversation avec vous. Je le ferai en novembre.
La conversation à l’Académie Goncourt a été très décousue. Ces Messieurs ne sont fixés sur rien. Il faudrait les fixer sur quelque chose2.
Toutes nos amitiés à vous et autour de vous
Jean Giono


1. Lydis de Charlotte Lejaud-Rieutor. Le manuscrit sera refusé par Gallimard.

2. Le prix Goncourt 1960 sera attribué à Vintila Horia pour son roman Dieu est né en exil.



500. – ROGER NIMIER À JEAN GIONO
Paris,
le 27 octobre 1960
Cher ami,
J’espérais ne plus vous donner de travail avant l’année prochaine, mais cette fois-ci, c’est Hélène Lazareff qui a insisté pour que je le fasse1.
Elle voudrait beaucoup publier un conte de Noël de vous dans Elle.
Il ne faut pas buter sur l’expression « conte de Noël », car vous auriez toute la liberté pour écrire ce que vous voudriez : souvenirs, etc.
Antoine Blondin avait écrit autrefois pour Elle un conte de Noël admirable2 et j’ai demandé qu’on vous l’envoie.
Il s’agirait d’un texte de cinq ou six feuillets, dont ils auraient besoin très vite, comme d’habitude dans les journaux.
Ils vous proposent 1 500 NF, mais vous pourriez très facilement demander un peu plus d’argent.
Mon ami, Jean-Pierre Launay, qui est directeur littéraire et administrateur de Elle, vous téléphonera demain en fin d’après-midi pour connaître votre réponse.
J’espère bien déjeuner avec vous, quand vous viendrez à Paris.
Croyez en toute mon amitié
Roger Nimier


1. Hélène Gordon-Lazareff (1909-1988), épouse de Pierre Lazareff et fondatrice, en 1945, du magazine hebdomadaire Elle.

2. Dans le no 728 de Elle du 4 décembre 1959.



501. – ROGER NIMIER À JEAN GIONO
Paris,
le 3 novembre 1960
Cher Jean Giono,
Effectivement, je suis content de vous faire travailler.
Ce n’est pas Hélène Lazareff et Gallimard qui en profitent particulièrement, mais plutôt la littérature1.
Vous devriez m’enfermer dans une cabane de planches à Manosque et me mettre à l’écriture forcée.
À bientôt, j’espère
Roger Nimier


1. Giono écrit pour Elle « La Nuit du 24 décembre 1826 », intitulée « Noël » dans des éditions ultérieures. Son texte est publié le 23 décembre 1960 dans l’hebdomadaire, qui annonce que celui-ci fait partie d’une série de nouvelles de la même inspiration qui seront réunies sous le titre Les Récits de la demi-brigade.



502. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
5 décembre 1960
Cher Claude,
Je vous fais adresser d’autre part ce livre d’astronomie, dont je vous avais parlé. Je l’ai relu en partie ; peut-être avez-vous raison et conviendra-t-il à la collection dont vous m’avez parlé.

*
Quel drôle de truc pour Horia1 ! J’ai tenu à faire remarquer à mes collègues quel tort ils avaient fait à Thomas2.
De toute façon, j’entends bien profiter de la circonstance pour faire échec au clan Bauër désormais. On va tâcher de faire bloc avec Salacrou, Queneau et Mac Orlan. Si on nous sent décidés, les indécis se tourneront vers nous.
Notre fidèle amitié
Jean Giono


1. Le prix Goncourt 1960 attribué à Vintila Horia, écrivain roumain d’expression française, pour son roman Dieu est né en exil, avait suscité une polémique, à la suite de plusieurs articles parus dans L’Humanité et Les Lettres françaises, qui révélaient que l’auteur avait été, dans les années 1930, membre de la Garde de fer, mouvement nationaliste, antisémite et pronazi. Les jurés Goncourt avaient fait savoir qu’ils ne recevraient pas l’auteur, qui déclina le prix avant de quitter la France.

2. Henri Thomas (1912-1993) était en lice pour le Goncourt avec son roman John Perkins, édité par Gallimard, qui sera couronné par le prix Médicis.



503. – RAYMOND QUENEAU À JEAN GIONO
7 décembre 1960
Cher ami,
Je me réjouis de votre acceptation (pour Mazenod) et j’en suis très fier. Ce sera un beau livre1.
L’orage autour du prix s’apaise : ce n’est plus qu’une petite huée…
Encore une fois merci et bien cordialement
Raymond Queneau


1. Giono a accepté d’écrire une postface au Journal de voyage de Michel de Montaigne en Italie par la Suisse et l’Allemagne en 1580 et 1581, édité par Mazenod en 1962 dans la série « Hommes de la Renaissance » de sa collection « Les Écrivains célèbres ».



504. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 20 décembre 1960
Mon cher Jean,
Nous avons reçu un manuscrit, d’ailleurs incomplet, d’un Monsieur Lamblard, qui a fait une étude sur vous.
Je ne sais si vous êtes au courant de ce travail, mais malgré sa ferveur pour vous et pour votre œuvre, cette étude nous a semblé maladroite, la méthode assez simpliste et les idées, peu nombreuses, n’éclairent guère votre œuvre.
Sincèrement, je ne pense pas qu’il y ait intérêt à publier un tel livre, même pour vous, mais avant de le refuser, je voulais vous prévenir.
J’espère que vous allez bien, et je ne désespère pas d’aller vous voir, au début de l’année prochaine, à Manosque.
Avec toute ma fidèle amitié
Claude Gallimard



505. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
22 décembre 1960
Cher Claude,
Oui, je connais le travail du professeur Lamblard et je partage tout à fait votre point de vue. Mais il m’était difficile de dire mon opinion. Votre refus me fait le plus grand plaisir. Je me refuse moi-même à compter les professeurs qui s’ingénient à écrire sur moi : ils sont peut-être 150 actuellement ; aucun ne prend la peine d’étudier mes archives, que je mets chaque fois à leur disposition, ils bâclent rapidement un truc superficiel et ils sont fiers comme des boudins. Je le suis moins.
Par contre, j’ai reçu une lettre de M. Ricatte1, professeur d’université à Clermont-Ferrand. Ricatte est celui qui a dépouillé et annoté le Journal des Goncourt pour l’Académie (édition complète). Ricatte a vu entre les mains d’un de ses élèves, qui fait une thèse de doctorat sur mon œuvre, un de mes carnets, que j’avais prêté à cet élève pour la circonstance. Il m’écrit pour me dire le grand intérêt de cette matière. Je lui ai proposé de travailler sur l’ensemble de façon à en faire un dépouillement complet et de l’annoter (car sans notes une grande partie de l’intérêt peut se perdre). Il semble que Ricatte soit très intéressé par cette perspective. Auquel cas, il viendra chercher ici l’ensemble des carnets et de leur dactylographie (presque achevée) et nous collaborerions lui et moi pour la rédaction des notes. On obtiendrait ainsi une matière organisée et dans le sens que vous désirez. Dès que j’aurai une réponse définitive de Ricatte, je vous le ferai savoir.
Vive la visite que vous me promettez pour le début de l’an prochain.
Toute notre fidèle amitié et tous nos souhaits de Noël et de Bonne Année à vous, à Simone, à tous les vôtres
Jean Giono


1. Robert Ricatte (1913-1995), normalien, agrégé de lettres classiques, a été professeur à la faculté de lettres de Clermont-Ferrand, avant de poursuivre son enseignement à la Sorbonne. Pendant plusieurs années, il consacre ses travaux de recherche aux frères Goncourt. En 1953, il soutient sa thèse de doctorat ès lettres : La Création romanesque chez les Goncourt 1851-1870. Dans sa thèse complémentaire, il étudie La Genèse de La Fille Élisa. Entre 1956 et 1958, il donne la première édition intégrale du Journal des Goncourt en 25 volumes. En avril 1955, Ricatte était venu voir Giono à Manosque, avant de se rendre aux États-Unis, où il devait donner une conférence sur son œuvre à la Western Reserve University dans l’Ohio. En 1966, Ricatte propose à Gallimard, qui accepte immédiatement, le projet d’une édition des Œuvres romanesques complètes de Giono dans la « Pléiade ». Il dirigera les six volumes publiés entre 1971 et 1983. Pionnier de la critique génétique, Ricatte porte un extrême intérêt aux manuscrits, aux brouillons et aux carnets de travail de Giono, qui lui ouvre totalement ses archives. Ses travaux sur Giono en ont fait le véritable créateur et le premier maître des études gioniennes.



506. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
4 janvier 1961
Cher Claude,
Je vais vous demander un service. Si l’état de mon compte le permet, j’aimerais que vous puissiez me faire adresser 5 000 NF. Mais seulement si l’état de mon compte le permet. Les motifs qui me font vous demander cette somme ne sont pas suffisants pour motiver une « avance » (que je ne veux sous aucun prétexte). Il ne s’agit que d’aisance de trésorerie avant de toucher mon salaire de metteur en scène de Crésus, non encore réglé et qui va l’être1. C’est donc seulement pour attendre à l’aise et seulement si l’état du compte le permet.
Notre fidèle amitié et nos vœux à tous. Merci de la carte de Megève. Un peu inquiet à ce sujet, car, généralement, vous retournez fatigué de ces écarts montagnards
Jean Giono


1. Giono avait produit et réalisé son premier film, Crésus, en mars-avril 1960. Le film était sorti dans les salles le 21 septembre 1960, mais n’avait pas connu le succès commercial que la présence de Fernandel, interprète du rôle-titre, laissait espérer.



507. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 14 janvier 1961
Mon cher Jean,
Voilà plusieurs jours que je veux vous écrire, mais les vacances que j’ai prises à la fin de l’année m’ont beaucoup retardé dans mon courrier. Le versement que vous me demandiez ne posait pas de problème et votre compte était largement créditeur. J’ai demandé à Nicole Ouali de vous adresser rapidement le chèque et d’établir votre relevé, qui peut vous intéresser.
J’ai lu dans Elle votre nouvelle, « La Nuit du 24 décembre 1826 ». Je l’ai trouvée très belle et je pense que vous la gardez pour un recueil de nouvelles, que nous pourrions publier.
Le projet d’un des élèves de M. Ricatte est intéressant, car cela pourrait être une très bonne solution pour la publication de vos carnets. J’attends donc des nouvelles pour ce projet.
Nous avons reçu de votre part un ouvrage assez sévère de M. Joseph Brun, mais il s’agit là d’un travail très scientifique, qui ne convient même pas à notre collection « L’Avenir de la science ». Nous ne pouvons donc pas le publier, mais je vais lui écrire aimablement.
Avec toute notre affection
Claude Gallimard



508. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
28 janvier 1961
Cher Claude,
Merci – un peu en retard – pour le bon envoi du chèque demandé. J’ai également reçu le relevé de compte.
Au sujet de la nouvelle de Elle, d’autres vont suivre, toujours avec le même personnage du capitaine Martial aux prises avec les bandits de grands chemins. Elles seront toutes réunies dans un recueil intitulé : Les Récits de la demi-brigade1.
La Bataille de Pavie va bon train et le texte vous sera envoyé bientôt2. Je travaille également aux « Mauvaises Actions », mais c’est de plus longue haleine.
L’ouvrage de Joseph Brun ne vous avait été envoyé que parce que vous me l’aviez demandé. Qui, croyez-vous, pourrait éditer ce livre-là ?
En marge des carnets, je m’aperçois, à mesure que le travail de dactylographie se poursuit, qu’il y a la valeur d’un livre ou deux de « Mélanges », textes plus importants mais avant d’aborder cette édition, je préfère donner encore un roman ou deux importants (notamment Les Mauvaises Actions) et le recueil de nouvelles. J’ai tellement de choses à écrire, qu’il faut réserver ces « Mélanges » pour plus tard. Toutefois ces textes seront dactylographiés et prêts.
Je n’irai à Paris qu’au début mars ; je veux finir Pavie avant.
Notre amitié à Simone et aux enfants.
Fidèlement à vous
Jean Giono


1. Les six nouvelles composant Les Récits de la demi-brigade, publiées séparément du vivant de Giono, ne seront réunies en volume chez Gallimard dans la collection « Blanche » qu’en janvier 1972.

2. La rédaction du Désastre de Pavie sera terminée en juillet 1962.



509. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 6 mars 1961
Mon cher Jean,
Voici le contrat pour Noé. Je suis bien heureux que cet ouvrage puisse trouver normalement sa place à la maison. Il est actuellement en composition et les épreuves vont être prochainement données à Aline.
Pensez-vous venir bientôt à Paris ? Nous pensons beaucoup à vous.
En toute amitié
Claude Gallimard



510. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
19 mars 1961
Cher Claude,
Voilà le contrat pour Noé signé. Je suis bien content que ce livre soit enfin rentré au bercail1.
Je suis allé à Paris dernièrement, mais outre que vous partiez pour la montagne, j’ai eu une crise de goutte horrible à la main gauche ; resté couché huit jours, je suis parti dégoûté.
Notre amitié à vous, à Simone et autour de vous
Jean Giono


1. Noé avait été édité par Roland Laudenbach aux Éditions de La Table ronde en 1948. Informé par Giono du retour de Noé au « bercail » Gallimard, Laudenbach lui répond : « Autant nous avions été heureux et fiers de publier Noé autrefois, autant ce livre isolé de tout dans notre production ne correspond plus à grand-chose maintenant que tu as pu regrouper ton œuvre complète chez Gallimard. C’est à regret bien sûr que nous te laissons partir mais en le faisant, nous croyons agir au mieux de tes intérêts et surtout aux intérêts d’une œuvre que nous aimons beaucoup. »



511. – JEAN GIONO À GASTON GALLIMARD
[Paris]
24 novembre 1961
Cher Gaston Gallimard,
Nous avons été très touchés, Élise et moi, des magnifiques roses que vous avez envoyées.
J’ai toujours peur de vous déranger quand je vais rue Sébastien-Bottin, mais j’ai demandé à Claude un rendez-vous avec vous – pour le plaisir – j’espère que ce sera possible la semaine prochaine (je reste jusque début décembre).
Claude a dû vous dire les avatars de nos chances pour le Goncourt1 ; je vous en parlerai.
Merci encore et très fidèlement à vous
Jean Giono


1. Le prix Goncourt 1961 sera attribué à Jean Cau pour son roman La Pitié de Dieu, édité par Gallimard.



512. – ROBERT GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 15 décembre 1961
Cher Monsieur
Nous avons obtenu des Éditions Picard l’autorisation de reproduire dans notre collection de la Pléiade les Commentaires de Monluc dans l’édition établie par Paul Courteault, qui est de loin celle qui fait le plus autorité. Je crois savoir que vous vous êtes vivement intéressé à Monluc, que vous l’avez lu et que vous le connaissez fort bien ; aussi, je me permets de vous demander si vous n’envisageriez pas, pour cette édition de la Pléiade, de faire une préface. Je vous pose ici seulement une question de principe. Si, comme je le souhaite, cette proposition vous tentait, nous pourrons alors en parler plus avant.
Croyez, cher Monsieur, à mes meilleurs sentiments
Robert Gallimard



513. – JEAN GIONO À ROBERT GALLIMARD
16 décembre 1961
Cher Robert,
Le principe de l’étude sur Montluc me plaît beaucoup. J’ai déjà travaillé dans ce sens sur les conseils de Gaston Gallimard1. Mais il ne me sera pas possible d’en continuer le travail avant longtemps. Il me faut finir le livre sur la Bataille de Pavie et surtout terminer mon roman Les Mauvaises Actions. Ce dernier va prendre mon temps jusque fin 1962 - milieu 1963. Voilà la préface aux Commentaires renvoyée fort loin, peut-être trop loin pour vos projets. Dites-le-moi.
Fidèlement à vous
Jean Giono


1. En février 1957, Gaston Gallimard avait déjà demandé à Giono une préface aux Commentaires de Monluc, quand il envisageait de publier ceux-ci dans sa collection « Mémoires du temps passé pour servir au temps présent ».



514. – ROBERT GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 3 janvier 1962
Cher ami,
Je vous remercie vivement de votre lettre du 16 décembre concernant Monluc.
S’il vous était possible de me remettre cette préface vers le milieu de l’année 1963, cela me conviendrait parfaitement car, étant donné le programme de la Pléiade, je ne pense pas qu’il soit possible d’envisager la publication des Commentaires avant la fin de l’année 19631. De toute façon, il nous est toujours possible de composer le livre sans avoir votre préface, puisqu’elle est paginée en chiffres romains, et composée en italique.
Pouvez-vous me dire dans ces conditions, si je puis compter sur vous ?
Veuillez croire, cher ami, à l’assurance de mes sentiments les meilleurs
Robert Gallimard


1. Giono tient – exceptionnellement – ce délai et envoie sa préface mi-mars 1963. Le volume de la « Pléiade » paraîtra le 1er juillet 1964.



515. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 23 mai 1962
Mon cher Jean,
Nous avons procédé à un premier examen des manuscrits inédits que vous m’avez confiés1. Ces textes sont d’un intérêt certain, mais il faut, évidemment, effectuer un travail de classement et peut-être même de choix pour leur présentation au public.
Ainsi que nous l’avions vu ensemble, il y a :
 
1) d’une part, le Journal,
2) d’autre part, les Carnets, c’est-à-dire l’ensemble des textes qui, sous ce titre, propose une chronique intime,
3) un recueil de variantes, projets, chapitres inédits, souvenirs littéraires,
4) des textes sur la Provence et sur Rome, qui pourraient peut-être former un volume d’impressions et paysages, et dans lequel s’inséreraient les écrits sur la peinture et les arts.
 
Il y a un premier travail matériel à effectuer consistant dans la remise en ordre des pages qui ne se suivent pas toujours et dans la suppression de certains écrits, qui figurent en deux et même quelquefois trois exemplaires. Ce premier travail accompli, il doit être assez facile d’envisager l’édition du Journal et des Carnets. Par contre, la publication des variantes, notes et schémas, devra sans doute faire l’objet d’une sérieuse révision. Nous allons donc maintenant procéder à une étude plus approfondie de ces textes, mais je tenais dès maintenant à vous informer de notre point de vue, afin de savoir si vous le partagez.
De toute façon, j’espère que nous pourrons parler de ce problème assez longuement ensemble très prochainement.
En espérant que vous allez mieux, je vous adresse, mon cher Jean, mes souvenirs très amicaux
Claude Gallimard


1. Cet examen avait été fait par Jean-Jacques Thierry, qui avait remis à Claude Gallimard une note, datée du 16 mai 1962, au sujet des « Inédits de Jean Giono ».



516. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
26 mai 1962
Cher Claude,
Tout à fait de votre avis sur le travail à effectuer sur ces textes divers composant ce que j’ai accumulé sous le titre général de Carnets. Vous n’en avez d’ailleurs qu’une faible partie, à peu près un quart (à peine et peut-être moins encore, car j’en découvre de plus en plus en cherchant).
Quelques premières indications, en reprenant votre propre classement :
 
1) Ce qui pourrait être appelé Journal. Peu de matière et en tout cas le moins intéressant1.
2) L’ensemble des textes qui sous le titre de Carnets propose une chronique intime – peuvent être joints aux premiers – matière un peu plus intéressante et plus abondante aussi : mais le 1 et le 2 joints et publiés ensemble, séparés du reste, ont une couleur qui ne me plaît guère.
3) Les Variantes. Là, texte très abondant et je crois intéressant. Toutefois, il me semble que si vous faites un jour une Pléiade avec mon œuvre, c’est là que les variantes ont leur place2. Par exemple : les quatre rédactions différentes du Grand Troupeau ; les deux rédactions totalement différentes du Chant du monde, plus une adaptation théâtrale du Chant du monde totalement différente du roman. La suite du Moulin de Pologne, Iris de Suse, etc. Les 200 pages supprimées des Âmes fortes, comprenant Faust au village, etc. et ainsi pour chacun des 47 romans.
4) Textes divers sur la Provence, Rome, Arts, peinture etc.3. Matière très abondante (vous en avez à peine un dixième et la matière s’accroît de jour en jour) : il y a le Bestiaire 100 pages4 – Les portraits 150 pages5 – Texte sur l’Apocalypse 100 pages6 – sur la Pierre7 150 pages – des réflexions diverses – 150 pages qui s’augmentent8, etc.
 
Et il y a une 5e partie que vous n’avez pas. Ce sont :
 
5) Romans poussés assez loin (parfois 200 pages) et abandonnés, dont, par exemple, deux rédactions de Deux cavaliers de l’orage – Angiolina (qui précéda Colline)9, etc.
 
Je crois que ce qu’il faut c’est que, peu à peu, j’apporte à Paris chez vous tout l’ensemble de la matière à étudier et que c’est seulement quand tout sera dépouillé qu’on aura une vue précise de ce qu’on peut publier et de ce qu’il ne faut pas publier. Prendre des décisions sans avoir une idée précise du tout nous amènera à des erreurs d’appréciation. Je vais à peu près tout rassembler. Déjà on continue à dactylographier les 15 à 20 carnets qui restent à dépouiller (je me demande même s’il ne serait pas préférable que je vous porte la matière brute et que la dactylographie se fasse chez vous ?) Ou encore qu’un jour de cet automne vous me « prêtiez » Roger Nimier et Aline pendant une semaine ou deux pour qu’à tous les trois, nous fassions la collecte ici et qu’ils en repartent avec tout l’ensemble brut, mais déjà éclairci. Je serai toujours entièrement d’accord avec vous sur tous les points et c’est sûrement moi qui serai le plus sévère sur le choix. Je tiens par-dessus tout à ne publier que ce que j’ai honneur à signer10.
Comme vous voyez, la main va, bien qu’elle se fatigue encore vite, mais comme j’ai maintenant réussi à écrire de la main gauche, je suis très rassuré. Commencé à écrire ce roman court qui n’a pas encore de titre (opus 50 pour l’instant)11.
Ma fidèle affection
Jean Giono


1. Le Journal 1935-1939, suivi du Journal de l’Occupation, édités par Pierre Citron, seront publiés en 1995 dans Journal, poèmes, essais, « Bibliothèque de la Pléiade ».

2. L’édition des œuvres de Giono dans la « Pléiade » sous la direction de Robert Ricatte, puis de Pierre Citron, accordera effectivement une place très importante aux variantes que Giono a conservées de ses textes et en éditera la majeure partie dans son appareil critique.

3. Les textes sur la Provence seront réunis et présentés par Henri Godard, sous le titre Provence, dans la collection « Blanche », en 1993. Il n’existe actuellement aucun ouvrage regroupant les textes de Giono sur les arts et la peinture.

4. Les dix-neuf textes composant le Bestiaire ont été publiés en ordre dispersé du vivant de Giono dans des journaux et des revues, dont La NRF entre 1956 et 1958, ainsi que dans deux livres d’artistes : Ménagerie énigmatique (1961), avec des illustrations d’Assia, et Animalités (1965), avec des illustrations de Jean Lurçat. L’ensemble n’a été réuni qu’en 1991 aux Éditions Ramsay/De Cortanze, puis en 1995 dans la « Pléiade ».

5. Giono désigne certainement sous le titre de « portraits » une partie des textes de Cœurs, passions, caractères rédigés en 1961, qui ne seront publiés par Gallimard qu’en 1991.

6. Le Grand Théâtre, écrit en 1961, est une commande de Joseph Foret pour son livre-objet à exemplaire unique : L’Apocalypse selon saint Jean.

7. La Pierre, texte rédigé entre novembre 1954 et fin février 1955, est une commande de la maison Méroz, fabrique de pierres d’horlogerie à La Chaux-de-Fonds pour un ouvrage à tirage limité.

8. Ces « réflexions diverses » sont certainement les articles que Giono a donnés sporadiquement à Combat et L’Aurore au début des années 1950 et ceux qu’il a commencé à donner régulièrement dans la presse de province, en particulier au Dauphiné libéré, depuis 1961. Ils ne seront réunis en volume qu’après sa mort (voir note 1, p. 486).

9. Giono confond ici Angiolina et Angélique, deux récits restés inachevés. La rédaction d’Angélique, entre 1920 et 1922, précède celle de Colline en 1927-1928. Celle d’Angiolina, entre mai et septembre 1928, suit immédiatement la rédaction de Colline.

10. Au cours des années 1950, Giono avait commencé à faire dactylographier, outre ses textes de jeunesse, tous ses brouillons, ébauches, carnets de travail, variantes. Très tôt, il s’était montré soucieux de conserver et de publier les archives de sa création. Dans une lettre circulaire adressée, en novembre 1937, aux abonnés des Cahiers du Contadour, il annonçait la publication, dans cette revue qu’il animait avec son ami Lucien Jacques, « de matériaux ayant servi à composer les romans déjà parus et le “Journal” de ces romans, leur histoire ». Dans son Journal, en date du 7 février 1938, il écrit : « Peut-être pour aider à comprendre ou tout au moins à étudier le mécanisme esthétique de la création, comparer les textes définitifs avec les documents et matériaux. Me servir désormais de Carnets. Commencé avec Le Poids du ciel. 2 Carnets. Documents pour servir à l’étude de la création artistique. »

11. Il n’existe guère d’autre trace de ce mystérieux « opus 50 » qu’une longue note prise dans un carnet de travail en 1961 : « Récit qui utilise toutes les formes d’information ; enquête, lettres, journaux, conversations, confidences, « on-dit », complaintes, rapports de police, rapports politiques, mémoires de bourgeois, légendes familiales et familières, choses allant de soi dans certains régimes, certains milieux, subjectif parfait, essais d’objectivité, confrontations du réel et de l’imaginaire, du certain et du probable (sur le plan du Che king), monographies, biographies, costumes, coutumes, ensemble de renseignements, de connaissances sur un sujet donné, ensemble de renseignements concernant une personnalité donnée. »



517. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
18 janvier 1963
Cher Claude,
Juste un mot pour vous signaler que L’Express m’a envoyé Madeleine Chapsal, avec laquelle j’ai eu un entretien de quatre heures sur la bataille de Pavie ; qu’un rédacteur du Monde m’a demandé un entretien sur le même sujet pour mardi ; que Le Provençal vient m’entretenir tout à l’heure, que Le Dauphiné libéré m’interrogera jeudi ; Nice-Matin vendredi ; Les Nouvelles littéraires le 25 janvier. Mais ne faudrait-il pas que le livre paraisse1 ? Ces articles ne vont finalement servir à rien alors qu’ils auraient pu être utiles. N’est-ce pas votre avis ?
Je vais écrire longuement à Simone à propos des pages choisies.
Fidèlement
Jean Giono


1. Le Désastre de Pavie, achevé d’imprimer du 8 février 1963.



518. – ROBERT GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 22 mars 1963
Cher Jean Giono,
Merci de votre préface. Je la trouve en tous points excellente. Dès les premières pages, on voit Monluc, l’homme, le soldat, l’écrivain, le visage, l’âme, la chair ; Monluc existe, bien vivant, ressuscité, et d’une admirable manière, devant nos yeux. Comment, après cela, ne pas avoir envie de lire les Commentaires !
Merci donc, une fois de plus. Grâce à vous et au magnifique travail de Courteault, Monluc aura sa place parmi les meilleurs livres de la Pléiade.
Voulez-vous que je vous envoie immédiatement un chèque, ou préférez-vous que la somme soit portée à votre compte ?
Bien amicalement
Robert Gallimard



519. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
4 avril 1964
Cher Claude,
Il paraît qu’il faut que je vous écrive au sujet du livre que Boisdeffre a écrit sur moi pour en autoriser la publication1. Eh bien, voilà qui est fait : je vous autorise bien entendu.

*
Le travail du roman s’avance2. Il sera, je crois, très surprenant. J’en suis moi très content.

*
Je suppose que vous avez de bonnes nouvelles de Françoise et de son mari. Faites-leur nos amitiés et croyez-moi, cher Claude, très fidèlement
Jean Giono


1. La publication du Giono de Pierre de Boisdeffre dans la collection « La Bibliothèque idéale » avait été retardée, car Gallimard attendait l’autorisation de Giono, qui ne l’avait donnée qu’oralement à Boisdeffre au cours de l’été 1962.

2. Il s’agit de Dragoon, que Giono vient de mettre en chantier et qui restera inachevé.



520. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
18 avril 1964
Cher Claude,
Un de mes amis italiens, M. le Dr Giuseppe Frumento à Voghera1, précisément celui qui m’a conduit pendant des jours en auto sur le champ de bataille de Pavie, me demande le service de lui procurer pour sa fille un certain nombre de livres de la collection de la Pléiade, trop chers, dit-il, en Italie (liste jointe). Pourriez-vous me les faire adresser ? Il viendra début mai à Manosque. Et faire débiter mon compte du montant total en me faisant adresser une facture (pour justification envers lui).
Mes excuses, cher Claude, mais il m’est impossible de refuser ce service après avoir usé et même abusé de sa complaisance.
Fidèlement, à Simone et à vous
Jean Giono


1. Giuseppe Frumento, industriel dans les fruits secs et confits à Voghera en Lombardie, dont Giono avait fait la connaissance à une réunion du Rotary Club de Manosque en 1954. De cette rencontre va naître une grande et fidèle amitié qui liera les familles Giono et Frumento. Voghera étant situé à une vingtaine de kilomètres de Pavie, c’est tout naturellement vers son ami Frumento que Giono s’était tourné quand, au printemps 1958, puis en août et septembre 1961, il avait voulu découvrir le site de la bataille de Pavie et s’imprégner de l’atmosphère du lieu.



521. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 16 juin 1964
Mon cher Jean,
Je suis triste de ne pas vous avoir vu depuis si longtemps, mais je comprends que vous n’ayez pas envie de venir à Paris. Dès que je pourrai, je ferai un saut à Manosque.
Aline vous a peut-être déjà fait part du projet d’un nouveau volume illustré groupant cette fois, la « Série du Hussard ». Le tirage serait limité comme la dernière fois à dix mille exemplaires et vos droits pourraient être portés à deux millions et demi d’anciens francs. Si cela vous convient, je vous enverrai un projet d’accord.
Donnez-moi de vos nouvelles et croyez, ainsi qu’Élise, à toute notre fidèle affection
Claude Gallimard

P.-S. Le volume comprendrait Angelo, Mort d’un personnage (je pourrai négocier avec Grasset), Le Hussard sur le toit, Le Bonheur fou.



522. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
18 juin 1964
Cher Claude,
Il me tarde à moi aussi de vous voir. Mais j’ai dû interrompre mes voyages à Paris pour avoir le temps de me consacrer un peu longuement au travail de mon roman qui exige beaucoup de constance et d’effort.
Je vous remercie pour le projet de fin d’année avec le « Cycle du Hussard ». Je suis, bien entendu, tout à fait d’accord avec l’établissement des droits que vous m’indiquez.
Pour Angelo, il faut publier la préface qui explique la présence « insolite » de Pauline de Théus dans ce texte. En réalité, si vous étiez un peu court de texte pour ce volume, on pourrait faire précéder Angelo de « L’Écossais », où l’on voit Pauline et son mari avant sa rencontre avec Angelo et, peut-être même du conte, encore inédit également, intitulé : « Le Bal ». L’ordre de publication serait alors : « Le Bal », « L’Écossais », Angelo (avec la préface1), Le Hussard sur le toit, Le Bonheur fou, Mort d’un personnage. Les sept contes, dont font partie « Le Bal » et « L’Écossais », seront peut-être complétés jusqu’à treize, qui seront publiés sous le titre : Les Récits de la demi-brigade. Mais naturellement, cher Claude, vous êtes seul juge2.
Notre fidèle affection à vous, à Simone et à vous tous
Jean Giono


1. Préface rédigée par Giono en 1958 pour l’édition d’Angelo dans la collection « Blanche ».

2. Le volume illustré par Roland Oudot et Yves Brayer, achevé d’imprimer du 25 février 1965, est composé de : Le Bal, L’Écossais, Angelo, Le Hussard sur le toit. Mort d’un personnage et Le Bonheur fou, illustrés par Yves Brayer, feront l’objet d’un second volume, achevé d’imprimer du 15 juin 1965.



523. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
[mi-octobre 1964]
Mon cher Jean,
Je trouve votre lettre à mon retour de la Foire de Francfort. Je suis désolé pour vous que vous soyez ainsi immobilisé, mais rassuré par les nouvelles que vous me donnez de votre santé maintenant. J’aimerais beaucoup venir vous voir, car il y a bien longtemps que nous n’avons pas bavardé ensemble. Je vais tâcher de réaliser ce projet et je vous téléphonerai.
Je ne sais quoi vous conseiller. Que pensez-vous du livre de Marguerite Duras Le Ravissement de Lol V. Stein. J’ai beaucoup aimé Bisiaux, Les Fiancés1 ; le dernier Cabanis, qui est très court2. On parle un peu de Gay-Lussac, Le Salon bleu3, mais en effet, rien ne semble se distinguer ; aussi, aimerais-je avoir votre avis. Nous allons sortir un livre intéressant qui a plu à Queneau : La Route au whisky de Jelinek.
Reposez-vous bien, à bientôt, j’espère. Nous pensons à vous deux très affectueusement
Claude


1. Marcel Bisiaux, Les Fiancés, Gallimard, septembre 1964.

2. José Cabanis, Les Jeux de la nuit, Gallimard, 1964.

3. Bruno Gay-Lussac, Le Salon bleu, Gallimard, 1964.



524. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
25 novembre 1964
Cher Claude,
Il fallait s’y attendre. Bon. Mais l’embêtant avec des zèbres comme Salacrou et Queneau, c’est qu’ils font le contraire de ce qu’ils disent1. Si bien qu’il a manqué quatre voix à Jelinek2. Si j’avais su que Queneau et Mac Orlan votaient Jelinek, je me serais joint à eux, plutôt que de voter Duras3 en l’air et finalement tout seul. Salacrou est allé à Bourniquel4 ou je ne sais plus qui, si bien que finalement au dernier tour j’ai voté Pollès5. C’est idiot ! Chaque fois que j’accepte la manœuvre des autres, c’est pareil. Quand j’affirme la mienne, je gagne. C’est fini, désormais je jouerai mon jeu seul.
Bon. Je sais, cher Claude, que ce n’est pas (finalement) si terrible.
J’ai un service à vous demander : je veux instituer Aline mon héritière littéraire. C’est d’accord avec sa sœur et sa mère. Ma belle-famille est bien gentille, mais je ne veux pas qu’elle ait quelque chose à voir avec mon œuvre après ma mort. Je veux qu’Aline soit seule à me représenter et à faire ce que je fais, c’est-à-dire administrer et signer tous contrats, tel que je fais actuellement, de mon vivant. Contrats édition, cinéma, édition luxe, radio, télévision, etc. Tout. Elle percevra les droits à charge pour elle de les distribuer de la façon suivante : 50 % à Élise, 25 % à Sylvie et 25 % à elle-même. En cas de mariage d’Aline, son mari n’aurait pas voix au chapitre, seule sa signature serait valable.
Vous avez un service contentieux qui pourrait sans doute m’établir le texte de la pièce à signer. Et ensuite, je vous confierais le pli cacheté qui ne servirait qu’après ma mort. Le plus tard possible évidemment.
Est-ce que tout ça ne vous ennuie pas trop ?
Fidèlement
Jean Giono


1. À propos du prix Goncourt 1964, qui sera attribué à L’État sauvage de Georges Conchon, édité par Albin Michel.

2. Henriette Jelinek, auteur de La Route du whisky, Gallimard, 1964.

3. Pour Le Ravissement de Lol V. Stein, Gallimard, 1964.

4. Auteur du Lac, Seuil, 1964.

5. Ami de Giono depuis 1940 et son fournisseur en éditions rares pendant trente ans, Henri Pollès avait publié Le Fils de l’auteur en 1964 chez Gallimard.



525. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
30 novembre [1964]
Mon cher Jean,
Merci de votre lettre, je suis agacé comme vous par les éternels renversements de Salacrou. Je crois qu’il n’y avait pas grand-chose à faire cette année, car il m’est revenu de différents côtés qu’il fallait avant tout trouver un candidat en dehors de la NRF. Une telle obstination pourrait à la longue nous gêner vis-à-vis des jeunes écrivains, mais nous pourrons en reparler. Je prends bonne note de votre décision concernant Aline. Je vais m’en occuper sans tarder, en espérant du fond du cœur qu’il s’agit d’échéance très lointaine. Il est si réconfortant de vous sentir là ; mais je comprends vos préoccupations ; d’une autre manière, j’ai aussi un peu les mêmes. Vous pouvez compter sur moi.
Affectueusement
Claude Gallimard



526. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
9 décembre 1964
Cher Claude,
Merci de votre bonne lettre ; je suis maintenant tranquille au sujet de cet héritage littéraire.
Je vais vous envoyer sous peu le texte de « Jason, vie et mort », le roman dont Arts a publié un tiers environ1. Au moment de vous l’envoyer, je me suis aperçu que je n’en avais pas de copie (le manuscrit lui-même a disparu). J’en fais donc prendre copie avant l’envoi, ce sera vite fait, il y en a pour 8 à 10 jours. L’ensemble des textes que je mets en ordre est le suivant :
 
1. Ennemonde et autres caractères (que vous avez)
2. Jason, vie et mort 280 pages
3. Portraits 200 pages
4. Textes divers 320 pages
5. Récits de la demi-brigade 250 pages
6. Encore sans titre : il s’agit des articles parus dans Le Dauphiné libéré depuis deux ans, soit 300 pages2.
 
Vous allez recevoir « Jason, vie et mort » dans quelques jours puis, dès que cette copie sera faite, Mademoiselle Alice3 se mettra à la continuation de la dactylographie du reste, déjà très avancée pour les numéros 3-4. Le no 6 est déjà dactylographié en entier, le no 5 n’est pas tout à fait fini d’écrire (manquent 3 contes)4.
Le roman marche bien. Il surprendra (même ceux que j’ai l’habitude de surprendre)5.
Fidèlement à vous
Jean Giono


1. Deux cavaliers de l’orage. L’hebdomadaire Arts a publié le premier chapitre du roman sous le titre « Le Clan des Jason » dans son no 971 en août 1964 et le troisième chapitre, intitulé « Les Jason », avec des illustrations de Jean Carzou, entre le 14 octobre et le 16 décembre 1964.

2. Les chroniques journalistiques de Giono ne seront réunies en volume qu’après sa mort sous les titres : Les Terrasses de l’île d’Elbe, Gallimard, 1976 ; Les Trois Arbres de Palzem, Gallimard, 1984 ; La Chasse au bonheur, Gallimard, 1988 ; Les Héraclides, Éditions Quatuor, 1995.

3. Alice Servin, secrétaire de Giono.

4. Depuis 1957 et la publication du Bonheur fou, aucun des projets de romans que Giono a annoncés (Le Duché, Les Mauvaises Actions, Opus 50) ou qu’il a simplement envisagés, comme un dernier volume du « cycle du Hussard » qui devait s’intituler Pauline, n’a abouti. Celui qu’il vient de mettre en chantier, Dragoon, s’annonce comme une œuvre de longue haleine, dont le romancier sait qu’il lui faudra plusieurs années pour l’écrire. Il apparaît ici que pour rester présent dans l’actualité littéraire et répondre à ses obligations contractuelles vis-à-vis de son éditeur, qui lui verse des mensualités, Giono s’est décidé à donner à Gallimard des textes qu’il avait « abandonnés » et ne songeait plus à publier, comme Deux cavaliers de l’orage commencé en 1938, ou qu’il n’avait pas destinés primitivement à Gallimard, comme Ennemonde et autres caractères, composé de deux textes rédigés pour des livres d’artistes édités au début des années 1960 : Le Haut Pays écrit pour son ami peintre Pierre Ambrogiani en 1963 et Camargue pour accompagner des photographies de Hans Silvester en 1960.

5. Dragoon est l’un des projets les plus amples et ambitieux jamais formés par Giono, qui souhaitait s’y renouveler une fois encore, qu’il s’agisse « de facture ou de sentiments ». L’action, dont le nœud était la passion amoureuse entre un frère et une sœur, devait courir sur plus d’un siècle et demi, de 1795 aux années 1960 contemporaines de l’écriture du roman. D’une part, Giono se proposait de mettre en scène les réalisations les plus spectaculaires et « féeriques » de la technique contemporaine, comme la raffinerie de Shell-Berre ou une gigantesque machine à asphalter les autoroutes, dont la marque, « Dragoon », devait donner son titre au roman. D’autre part, il voulait « remonter dans le passé » de ses personnages et développer un romanesque généalogique d’inspiration faulknérienne pour retrouver l’origine des passions monstrueuses qui les animaient. Dans cette confrontation des « temps romanesques » aux « temps industriels qui ont installé la tristesse sur terre », le romancier mettait aussi en œuvre un abondant matériau mémoriel, qu’il s’agisse de souvenirs personnels, d’événements ancrés dans la mémoire collective de la Provence ou de dates marquantes de l’histoire française moderne, de la Révolution française à la guerre d’Algérie, en passant par la Commune. De ce roman neuf et « surprenant », qui restera à l’horizon de sa création de 1964 à 1968, il n’écrira que deux débuts différents, environ cent cinquante pages manuscrites, avant de l’abandonner, puis d’en reprendre des éléments dans sa dernière œuvre, L’Iris de Suse, en 1968-1969.



527. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
[deuxième quinzaine de décembre 1964]
Mon cher Jean,
Voici le petit projet que vous m’aviez demandé. Je pense qu’il est très net et suffisant. Il suffit que vous l’écriviez à la main. Je le conserverai sous pli cacheté dans mon coffre personnel à la maison. J’ai demandé à Aline de voir avec vous à Noël le plan précis des textes que nous pourrions commencer à publier, ainsi que je le souhaite.
Avec toutes nos fidèles amitiés pour vous deux
Claude Gallimard



528. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
15 janvier [1965]
Mon cher Jean,
Pardonnez-moi de ne pas vous avoir encore accusé réception de votre testament littéraire. Je l’ai bien reçu et je le mets dans mon coffre personnel dans mon appartement.
Je regrette un peu de ne pas publier « Jason » au printemps, mais je comprends très bien vos raisons. Il ne faudrait pas retarder cette publication au-delà de septembre, si cela vous semble possible. Mais évidemment, ce que j’attends avec impatience, c’est « Une rose secrète1 ».
Toutes nos amitiés pour Élise et pour vous
Claude Gallimard


1. L’un des titres donnés par Giono à Dragoon.



529. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
2 juillet 1965
Cher Claude,
J’aurais besoin qu’avant votre départ en vacances, vous ayez la gentillesse de dire à la comptabilité de m’envoyer 10 000 francs. La maison se monte à Palma1. Il faudra bien que vous veniez en profiter avec nous.
Nous languissons bien de vous voir. Mais cet hiver, il me faudra de toute façon aller à Paris pour Le Voyage en calèche, qu’on va jouer en décembre2. Vous et Simone à Paris, nous ici, c’est très mal partagé !
Le roman marche bien, il me passionne et il va, je crois, étonner.
Notre fidèle amitié
Jean Giono

Je donnerai à Aline, qui vient pour 3 jours au 14 juillet, le texte de « Jason » qui aura sans doute un autre titre3.


1. En 1961, Giono a fait l’acquisition d’une demeure à Son Sardina, petite ville des Baléares à la périphérie nord de Palma de Majorque. Il y séjourne désormais deux fois par an, entre un mois et six semaines, au printemps et à l’automne.

2. Sous le titre La Calèche, la pièce de Giono écrite en 1943 sera représentée en décembre 1965 au théâtre Sarah-Bernhardt dans une mise en scène de Jean-Pierre Grenier.

3. Dans une note du 26 juillet 1965 à Gaston et Claude Gallimard, L.-D. Hirsch fait observer que le roman de Giono est annoncé sous le titre Deux cavaliers, alors que Kessel doit publier prochainement chez Gallimard un roman intitulé Les Cavaliers. Hirsch souligne que le manuscrit d’une première version du roman, parvenu chez Gallimard en avril ou mai 1940, portait le titre Deux cavaliers de l’orage, et conclut : « Pour éviter une trop grande ressemblance de titres, ne pourrait-on pas suggérer à Giono de reprendre celui, d’ailleurs magnifique : Deux cavaliers de l’orage ? »



530. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
9 septembre 1965
Cher Claude,
Voici donc le contrat signé.
Nous partons demain vendredi 10 pour Palma. Aline, qui rentre dimanche après avoir consacré les derniers jours de son congé à m’aider à clarifier la dactylographie des prochains textes, emportera les épreuves de Deux cavaliers de l’orage avec le bon à tirer.
Fidèlement à vous deux (et aux enfants)
Jean Giono



531. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
28 septembre 1965
Cher Claude,
Est-il possible de suspendre quelques jours la fabrication de Deux cavaliers de l’orage ? Je viens de retrouver un chapitre égaré1, très important de 24 pages, que je vais vous envoyer d’ici quelques jours, dès que je l’aurai reçu.
Je n’arrivais plus à le retrouver, après l’avoir cherché partout, et finalement, un de mes amis, Pierre-Jean Deschênes d’Évreux2, vient de le retrouver3. Je lui ai télégraphié tout à l’heure pour qu’il me l’envoie d’extrême urgence. Je vous le fais suivre dès réception. Je m’excuse de ce contretemps (dont, il faut bien le dire, je ne suis pas coutumier), mais vous verrez le livre en sera enrichi.
Fidèlement et à bientôt (en novembre)
Jean Giono

J’aime beaucoup le livre de Mohrt4.


1. . « Tendresses », le deuxième chapitre.

2. Pierre-Jean Deschênes était journaliste à Paris-Normandie.

3. Giono avait oublié que ce chapitre avait été publié en 1947, dans les « fragments » donnés à la suite de l’édition d’Un de Baumugnes par Maximilien Vox à l’Union bibliophile de France. Familier de Vox, Deschênes venait de s’en souvenir et de le lui rappeler.

4. Michel Mohrt, La Campagne d’Italie, Gallimard, 1965.



532. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
1er octobre 1965
Cher Claude,
Voilà le chapitre. Vous voyez que je n’ai pas tardé. Il se place après le premier chapitre, entre « Histoire des Jason » et « La foire de Lachau ». Comme vous verrez en le lisant, il est très important et j’en avais gros sur le cœur de ne pas l’avoir retrouvé. J’aimerais à cause de cet incident, dont je m’excuse, recevoir des épreuves en page pour que je puisse donner le dernier coup d’œil sur l’ensemble.
Merci. Encore une fois, ne m’en veuillez pas.
Fidèlement
Jean Giono



533. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
17 décembre 1965
Mon cher Jean,
Je n’ai pu aller à la générale du Voyage en calèche et je ne l’ai vu que le lendemain. J’ai été enchanté par le spectacle. Simone et moi avons passé une excellente soirée. La représentation m’a paru plus vivante qu’à la création1. J’ai regretté de n’avoir pu vous voir. Il est certain que nous pourrons plus facilement bavarder lorsque je viendrai à Manosque.
Toutes mes amitiés pour vous deux
Claude Gallimard


1. Jean-Pierre Grenier avait obtenu de Giono qu’il élague le texte et réécrive quelques scènes de sa pièce de 1943, créée en 1947 par Alice Cocéa au Vieux-Colombier. Les principaux interprètes de La Calèche étaient Maria Mauban, Pierre Vaneck, Claude Brasseur et Pierre Vernier. Le spectacle connaîtra un grand succès public et critique à Paris et en tournée.



534. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
20 janvier 1966
Cher Claude,
Juste deux mots pour vous dire que je reçois de J.-J. Pauvert une demande pour éditer la préface aux Carnets de moleskine1 et celle de Refus d’obéissance2. Je n’ai aucune envie de voir rééditer ces deux textes qui avaient un sens à l’époque où ils ont paru et n’en ont plus maintenant. Comme je ne peux pas le lui dire (il en ferait sans doute état), je lui réponds de vous écrire pour vous demander les droits. Le plus simple est de ne pas les lui donner.
Merci et fidèlement
Jean Giono

Je n’ai pas reçu la mensualité du 15 janvier, ce mois-ci.


1. Recherche de la pureté.

2. . « Je ne peux pas oublier… »



535. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
5 février 1966
Cher Claude,
J’ai reçu mon relevé de compte. Merci. J’aimerais que vous me fassiez envoyer 10 000 francs (pour mon tiers provisionnel). Je vous signale que je n’ai jamais reçu d’exemplaires du livre cartonné illustré : Le Bonheur fou et Mort d’un personnage (j’avais reçu des exemplaires du no 1 : Le Hussard, etc.) Je n’ai pas non plus reçu d’exemplaires de l’édition originale de Deux cavaliers de l’orage sur Hollande et sur vélin, ni de l’édition Soleil. Voyez si on peut m’envoyer tout ça.
Je travaille au roman (et je corrige Ennemonde, qui aura ainsi un texte fin prêt).
Fidèlement
Jean Giono

Je vais écrire à Simone pour qu’elle me fasse envoyer son Proust1.


1. Le second tome de la biographie de George D. Painter, Marcel Proust, venait d’être publié par le Mercure de France, que dirigeait Simone Gallimard.



536. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
12 février 1966
Mon cher Jean,
Voici plusieurs jours que je veux vous écrire, mais ma fille Françoise a eu un petit garçon et ces derniers jours sa santé nous a donné quelques petites inquiétudes, heureusement dissipées aujourd’hui.
Vous avez dû recevoir le virement que vous me demandiez pour ces maudits impôts.
Quant aux exemplaires que vous n’avez pas reçus, je suis ennuyé car ils vous ont été envoyés. Le « Soleil » le 15 novembre, le Hollande et le Pur fil, le 18 novembre, tous en recommandé.
Les dix exemplaires du volume illustré sont partis en colis postal le 26 novembre. Voulez-vous que je fasse une réclamation à la poste ? Je vous ai déjà envoyé un nouvel exemplaire « Soleil ». Mais je crains que pour le Hollande et le pur fil, ce soit plus difficile d’en retrouver.
Je suis heureux des bonnes nouvelles d’Ennemonde, que j’attends avec impatience.
Avec ma fidèle amitié
Claude Gallimard

P.-S. Aucune nouvelle de Pauvert pour les reproductions de préfaces !



537. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
24 février 1966
Cher Claude,
Après vérification soigneuse avec Aline, il est certain que je n’ai reçu aucun des paquets que vous me signalez m’avoir été envoyés en novembre dernier. Ce qui est troublant, c’est qu’il n’en est arrivé aucun. Il y a là une sorte de mystère. Il faudrait, je crois, d’abord réclamer à la poste et à la gare, car le paquet contenant les volumes du 2e volume collectif du Hussard a dû être expédié par la gare (10 de ces gros volumes ne seraient pas acceptés par la poste). Je ne m’explique pas cette disparition collective.
Je complète Ennemonde1 et vous prépare pour tout de suite après Les Récits de la demi-brigade2. Je continue à écrire avec passion celui qui n’a pas encore de titre (il en a eu 3 jusqu’ici)3.
J’espère que Françoise et son fils vont bien.
À vous, à Simone, fidèlement de nous tous
Jean Giono


1. Le texte d’Ennemonde, rédigé en 1964, avait déjà été publié en décembre 1965, sous le titre Le Haut Pays, dans un ouvrage d’art illustré de lithographies de Pierre Ambrogiani, pour lequel il avait été spécialement écrit. Giono ne fera qu’en modifier légèrement la première phrase pour la publication chez Gallimard en 1968, sous le titre Ennemonde et autres caractères.

2. Voir note 1.

3. Dragoon, resté inachevé.



538. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
2 décembre 1966
Cher Claude,
Il faudrait pouvoir vous écrire longuement de cette mauvaise affaire du prix Goncourt1. Je n’ai pas encore toutes mes forces pour le faire congrûment (qui reviennent mais lentement). Il y a déjà quelques mois qu’on combinait pour donner le prix à Grasset à toute force. Quand Nourissier a eu le prix de l’Académie française2. On s’est creusé la tête pour retrouver un remplaçant, bon ou mauvais chez Grasset. D’où a été montée (par Aragon) Mme Charles-Roux. Aragon a fait son beurre des Lettres françaises et de l’antiaméricanisme sordide du livre. Mais du côté Grasset, les pressions de toute façon ont été très fortes par Mauriac. Depuis longtemps d’ailleurs, vous le savez, Mauriac a toujours pesé sur les délibérations ; dès qu’il a compris qu’on pouvait pousser à la roue contre vous (car c’est plus contre vous que pour Grasset, car on a fait n’importe quoi, même un mauvais livre), il a sûrement accusé la pression. Voyez, par exemple, le « Jubilate » du Figaro littéraire. J’ai beaucoup regretté mon assistance3 au jury. J’aurais dit mon fait carrément.
Enfin, fidèlement Claude
Jean Giono


1. Le prix Goncourt 1966 avait été attribué à Edmonde Charles-Roux pour Oublier Palerme, édité par Grasset.

2. Pour Une histoire française, Grasset, 1965.

3. Lapsus pour « absence ».



539. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
23 janvier 1967
Cher Claude,
Je croyais qu’après quelques jours Aline serait rétablie et pas du tout. Elle est arrivée à Manosque, il y a huit jours ; notre docteur habituel, qui la connaît depuis longtemps, a commencé à la traiter, mais elle est toujours malade, avec de violentes douleurs circulatoires, qui l’obligent souvent à aller se coucher. Je croyais qu’elle allait repartir pour Paris, comme elle le désirait et ce n’est pas encore possible pour l’instant. Excusez-la, cher Claude. Le docteur espère que tout rentrera dans l’ordre.

*
Je travaille à Ennemonde ; mais je travaille lentement. Ma santé personnelle s’arrange de plus en plus. Je n’ai pour l’instant qu’un peu de lenteur, surtout parce que je n’écris qu’avec le plus grand scrupule.
Fidèlement
Jean Giono



540. – THÉRÈSE LÉON À JEAN GIONO
Paris,
le 6 décembre 1967
Cher Monsieur,

Ennemonde est inscrite au programme de février et nous avons besoin d’un texte de prière d’insérer. Auriez-vous l’amabilité de m’en envoyer un d’ici le 15 décembre ? J’espère que cela ne vous ennuiera pas trop.
En vous remerciant d’avance de votre réponse, je vous prie de croire, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs
Thérèse Léon
Service de Presse

« C’est un simple récit qui développe certains caractères entourés de leurs paysages. Clé-des-Cœurs avait passé furtivement à travers les Deux cavaliers de l’orage. Ici, il va aimer et mourir. Ennemonde connaîtra le plaisir après un crime parfait1. »


1. Giono a esquissé sur la lettre même le début du prière d’insérer d’Ennemonde.



541. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
22 janvier 1968
Cher Claude,
Finalement Bernard Privat ne m’a jamais répondu1. Je n’aime pas cette désinvolture et sans un mot de vous, je lui écrirais vertement. On doit au moins répondre. Il aurait dû m’écrire même au moment où vous avez entrepris la conversation avec eux. Je n’aime pas du tout cette façon de faire. Si vous voulez que je l’asticote, dites-le-moi.
Mon travail marche très bien et avance. Le premier roman qui sera terminé est intitulé L’Oiseau gris2 et l’autre (qui a eu cent titres3) est finalement intitulé Les Roses de Jéricho. Deux romans qui seront très nouveaux de facture et de sentiments. Rien de semblable à ce qu’on appelle (bêtement) la première (?) ou la seconde (?) manière. Ce sera donc la troisième (?)4 Ils aiment les étiquettes !

*
La comptabilité n’a pas encore envoyé la mensualité modifiée.
Affectueusement
Jean Giono

Finalement nous aurons échappé à Lanoux5 !


1. Claude Gallimard avait demandé à Giono d’intervenir auprès de Bernard Privat à propos d’une limitation inacceptable de la durée de cession des droits des romans de Giono publiés par Grasset qui devaient être repris dans la « Pléiade », et lui demander de prévoir un contrat valable pour la durée de la propriété littéraire.

2. Interrompant l’écriture de Dragoon, Giono s’était lancé dans celle d’un nouveau roman, Olympe ou L’Oiseau gris, qui restera, lui aussi, inachevé.

3. Dont celui de Dragoon.

4. L’ironie de Giono à propos de la division convenue entre ses œuvres d’avant et d’après-guerre ne doit pas dissimuler l’importance qu’il accorde à la formule « troisième manière », ni ce que celle-ci sous-entend. À partir de 1955, animé par son désir constant de renouvellement et la volonté de faire des romans qu’il ne « sait pas écrire », Giono a voulu engager son œuvre dans une voie différente de sa production antérieure en inventant des récits qui seraient aussi des « tableaux de la société contemporaine », où devaient entrer des événements appartenant à l’actualité du temps de leur écriture. Il voulait également mettre en œuvre des techniques narratives « modernes », libérées des formes héritées du roman traditionnel. Faulkner était devenu pour lui, à cette époque, une référence au moins aussi importante que Stendhal pour les écrivains du passé. Aucune de ses tentatives pour donner corps à cette « troisième manière » n’a abouti. Du Duché à Dragoon, les romans qui devaient l’illustrer sont demeurés au stade de l’intention, du projet formulé mais non rédigé ou d’une rédaction inachevée.

5. Giono évoque certainement ici l’élection d’un nouvel académicien Goncourt au couvert de Gérard Bauër, décédé en 1967. Aragon, qui venait d’être élu au 5e couvert, dédicacera à Giono la nouvelle édition de son roman Les Communistes dans le Livre de Poche, en commençant par ces mots : « À Jean Giono, qui a le premier voulu que je sois le dixième du complot… » Aragon démissionnera de l’Académie Goncourt en novembre 1968 et c’est… Armand Lanoux qui lui succédera en février 1969.



542. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
[30 septembre 1968]
Mon cher Jean,
Nous ne pouvons finalement publier la thèse de Monsieur Collier1. Je lui en donne les raisons précises dans la lettre ci-jointe.
Venez-vous bientôt à Paris ?
Avez-vous des nouvelles de Privat pour la Pléiade ?
Avec toutes nos amitiés
Claude Gallimard


1. Raymond Collier (1921-2000), ancien élève de l’École des chartes, a dirigé les archives départementales des Alpes-de-Haute-Provence entre 1948 et 1983. Lié d’amitié à Collier, Giono avait préfacé son ouvrage Monuments et art de Haute-Provence, publié en 1966. La Vie en Haute-Provence de 1600 à 1850, que Gallimard renonce à éditer malgré la recommandation de Giono, a été publié à Digne-les-Bains en 1973 par la Société scientifique et littéraire des Alpes-de-Haute-Provence.



543. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
25 janvier 1969
Cher Claude,
Sacrés Impôts ! Voulez-vous me faire adresser 20 000 francs pour ce fameux tiers qui finalement nous ruine et moi en particulier. Je donne sept mois de mon travail au fisc (et l’année dernière huit mois !).
Je voulais vous demander si Grasset ne me doit pas la moitié de ce que vous avez payé chez lui pour l’achat des droits1 ? Il me semble bien que si. J’ai recours à vous, parce que Grasset (comme vous le savez) ne répond qu’une fois sur dix, surtout pour des questions de fric.
Toute notre affection
Jean Giono


1. Droits des romans de Giono édités chez Grasset et repris dans l’édition de ses Œuvres romanesques complètes de la « Pléiade ».



544. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
[fin janvier 1969]
Mon cher Jean,
J’ai donné des instructions à la comptabilité pour votre malheureux tiers. Je suis aussi à votre disposition pour le prêt relatif à l’achat du terrain Fluchère1.
Je vous écris rapidement ce mot pour Marceau. Carlo Bronne, le Belge, ferait une opposition politique2. Je me permets de vous envoyer une petite note vous mettant au courant, mais enfin si ce n’était pas possible, ce ne serait pas dramatique.
J’ai été vraiment content de vous voir et je voudrais le faire plus souvent.
Affectueusement
Claude Gallimard


1. Giono désirait depuis longtemps faire l’acquisition d’un terrain mitoyen de sa maison de Manosque, mais sa propriétaire avait toujours refusé de le lui vendre. Au décès de celle-ci, son héritier, Henri Fluchère, un des plus vieux amis de Giono, le lui cède aussitôt. L’acte d’achat sera signé en juin 1969 au nom d’Aline Giono.

2. Il est question ici de l’élection éventuelle de Félicien Marceau au couvert d’Aragon qui vient de démissionner de l’Académie Goncourt. En 1946, Louis Carette, qui prendra plus tard le pseudonyme de Félicien Marceau, avait été condamné par contumace à quinze ans de travaux forcés et à la déchéance de la nationalité belge par le conseil de guerre de Bruxelles pour activités antisémites et pronazies. Suite à une polémique, Marceau renoncera à l’Académie Goncourt. Son élection à l’Académie française, en 1975, entraînera la démission du poète, académicien et ancien résistant Pierre Emmanuel. Carlo Bronne (1901-1987), magistrat, historien et écrivain belge, qui correspondait avec Giono et dont de nombreux ouvrages dédicacés se trouvent dans sa bibliothèque à Manosque, était membre de l’Académie royale de langue et de littérature françaises.



545 – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 27 juin 1969

Monsieur Jean GIONO
18 Calle de Florit
Son Sardina
Palma de Majorque Espagne
Mon cher Jean,
Je me suis inquiété de la question de la publication de votre œuvre dans la Pléiade1. M. Buge2 a téléphoné à Robert Ricatte. Ce dernier a confirmé qu’il remettrait le manuscrit à la date prévue, c’est-à-dire en mars prochain. J’espère qu’on peut le croire. Je pense que ce sera une édition assez importante, car elle sera faite sérieusement. En outre, Ricatte est entouré d’une équipe de quatre collaborateurs pour la réaliser.
Si j’ai le sentiment que des retards puissent être pris, j’interviendrai à nouveau ou vous demanderai même d’intervenir.
Très amicalement à vous
Claude Gallimard


1. Giono s’impatientait de voir paraître le premier volume de ses Œuvres romanesques complètes dans la « Pléiade ». Affaibli par la maladie, il espérait une publication rapide, qui l’aurait fait entrer dans le cercle restreint des écrivains édités de leur vivant dans la « Pléiade », une collection qu’il aimait tant. Cette joie lui sera refusée. Il mourra dans la nuit du 8 au 9 octobre 1970 et le tome I de ses Œuvres romanesques complètes ne paraîtra qu’en 1971.

2. Pierre Buge, directeur littéraire de la « Pléiade » entre 1966 et 1987.



546. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
1er juillet 1969
 
Merci, mon cher Claude, de votre intervention auprès de M. Buge au sujet de Ricatte. Celui-ci m’a immédiatement écrit pour réserver des rendez-vous en août avec ses collaborateurs et avec lui-même en septembre. Les choses marchent donc. Vous avez bien fait d’activer. Il a toujours tendance à s’endormir sur le rôti.
Fidèlement
Jean Giono



547. – JEAN GIONO À CLAUDE GALLIMARD
8 juillet 1969
Cher Claude,
Merci de votre bonne lettre au sujet de la Solitude de la pitié pour le programme 1970 du Livre de poche. Je suis ravi. Je suis toujours très touché par votre extrême gentillesse et votre amitié qui ne cesse pas de me réconforter.
Je travaille à la fin de L’Oiseau gris1. À ce sujet, je me demande s’il ne faudrait pas changer de titre : le Livre de poche vient d’éditer le 2e volume de L’Eau vive et qui porte le titre de « L’Oiseau bagué ». Dans ce cas, il faut simplement mettre alors au lieu de L’Oiseau gris : L’Iris de Suse, titre qui conviendrait très bien. J’en parle dans le cours du livre : c’est un petit os dans la tête des oiseaux. Le titre serait dans ce cas très joli.
Fidèlement
Jean Giono


1. Titre d’un autre roman de Giono, resté inachevé, attribué momentanément à son dernier roman en cours d’écriture, L’Iris de Suse, commencé le 20 juin 1968 et achevé le 20 octobre 1969.



548. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
[novembre 1969]
Mon cher Jean,
Merci de votre mot qui me donne des renseignements précieux. Je me réjouis de vous voir bientôt et que vous m’apportiez « L’oiseau gris » (non L’Iris de Suse).
Je crois que Mac Orlan va mieux, mais je n’ai que des renseignements imprécis sur sa santé1. Je pense qu’il ne doit pas avoir envie de penser au Goncourt (ce que je comprends), mais avant son malaise, je craignais que Lanoux ne l’entraîne vers Les Allumettes2. Enfin nous verrons bien quand vous arriverez à Paris.
Merci de votre fidèle amitié.
Vôtre
Claude Gallimard


1. Pierre Mac Orlan devait décéder d’une crise cardiaque le 27 juin 1970.

2. Les Allumettes suédoises de Robert Sabatier, paru chez Albin Michel en 1969. Le prix Goncourt 1969 a été attribué à Félicien Marceau pour Creezy, édité par Gallimard.



549. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
Paris,
le 7 novembre 1969
Mon cher Jean,
C’est avec grand plaisir que j’inscris à notre programme de février 1970 la publication de votre nouveau roman L’Iris de Suse, qui sera régi par les clauses et conditions de notre contrat général du 16 novembre 1967.
Croyez, mon cher Jean, à toute mon amitié
Claude Gallimard



550. – CLAUDE GALLIMARD À JEAN GIONO
[printemps 1970]
Mon cher Jean,
J’ai été très heureux de retrouver votre belle écriture sur l’enveloppe de la lettre que vous m’avez envoyée1. Mais cette lettre me désole car vous semblez bien découragé ; j’ai vu Aline longuement et naturellement nous avons parlé de votre santé, et il est compréhensible que la souffrance fatigue, mais j’aimerais tant que votre bel optimisme renaisse, et pouvoir vous aider à le retrouver, mais j’ai le sentiment que vous êtes le mieux soigné possible. Si toutefois vous avez le moindre doute à ce sujet, écrivez-le-moi et je viendrai avec un médecin pour une consultation2.
Je vais à la fin de la semaine prochaine à Varsovie et, de toute façon, je ne laisserai pas passer ce printemps sans venir à Manosque.
L’Iris de Suse marche bien et je ne vois que des gens qui l’aiment3. Il va falloir songer au recueil de « nouvelles de la demi-brigade », mais nous en parlerons bientôt.
Je pense très affectueusement à vous
Claude Gallimard


1. Lettre non retrouvée.

2. En janvier 1970, Giono a été opéré d’urgence à la suite d’une embolie artérielle. Un caillot de sang a dû lui être retiré à une artère de la cuisse droite. Sa convalescence est lente, douloureuse, et il est frappé par un nouveau malaise cardiaque, le 23 février. Gallimard libère Aline de son travail pendant quelques mois pour qu’elle puisse être aux côtés de son père, dont elle assure aussi le secrétariat.

3. L’Iris de Suse avait paru en février 1970.



551. – SIMONE GALLIMARD À JEAN GIONO1
Paris,
le 18 septembre 1970
Mon cher Jean,
J’ai bien tardé à vous remercier de l’amical accueil que j’ai trouvé auprès d’Élise et de vous, et des merveilleux instants que j’ai passés dans votre maison. J’avais, il est vrai, quelques scrupules à vous avoir volé tant de temps, à un moment où vous vous remettiez de vos fatigues. J’espère que maintenant vous êtes tout à fait rétabli et que votre santé vous permet de travailler.
Je vous fais envoyer aujourd’hui un exemplaire de La Souille, ce roman de Paul Werrier2 dont je m’étais permis de vous dire un mot. L’auteur est un débutant, mais n’est plus tout jeune, et je suis très anxieuse d’avoir votre jugement sur son roman que, pour ma part, j’admire énormément.
Renaud Matignon3 me charge, lui aussi, de vous remercier : grâce à vous, il fait beaucoup de progrès en bulgare et vous en est très reconnaissant4.
Veuillez embrasser pour moi Élise et lui redire, ainsi qu’à vous-même, ma très fidèle et très vive affection
Simone Gallimard


1. Sur papier à en-tête du Mercure de France.

2. Paru au Mercure de France le 1er janvier 1970.

3. Renaud Matignon (1936-1998), critique au Figaro littéraire et directeur littéraire du Mercure de France, aimait beaucoup l’œuvre de Giono, dont il avait une excellente connaissance.

4. Allusion au poème de Giono Le Cœur-cerf paru en mars 1969 chez Antoine Rico, imprimeur à Manosque, sans nom d’auteur, avec cette seule et facétieuse mention d’origine du texte : « Traduit du bulgare ».
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  JEAN GIONO

  Lettres à la NRF

  1928-1970

  
    Jean Giono et la NRF entament leur dialogue en 1928. Jean Paulhan vient de lire le manuscrit de Colline et a fait part de son enthousiasme à Gaston Gallimard. L’éditeur cherche aussitôt à s’attacher cet auteur prometteur, alors sous-directeur d’une agence de crédit à Manosque. Mais le jeune homme est déjà lié par contrat à Bernard Grasset, qui a pris une option sur ses trois premiers livres. Qu’importe ! Gaston Gallimard lui demande de s’engager avec la NRF pour les œuvres suivantes : « Je tiens à vous réserver un peu à l’avance votre place dans notre maison. » Le Grand Troupeau est ainsi le premier des romans de Giono à paraître chez Gallimard, en 1931. L’écrivain se partage alors entre les deux maisons, avant que la relation avec la NRF ne devienne plus exclusive.

    Cette correspondance retrace l’histoire éditoriale de la révélation puis de la confirmation d’un rare génie littéraire. L’œuvre de Giono y apparaît dans son projet et dans sa variété, de l’époque du Chant du monde à celle des « Chroniques » — « histoire familière d’un pays » —, sans omettre le grand cycle romanesque de l’après-guerre autour de la figure d’Angelo, le hussard piémontais. Giono se révèle être aussi un lecteur insatiable, dont l’intérêt s’étend de Machiavel à la Série Noire, de William Faulkner au roman japonais du Genji.

    Si quelques nuages en obscurcissent parfois le climat, ces lettres témoignent d’une grande proximité entre l’écrivain de Manosque et l’éditeur parisien. L’amitié y tient une place centrale, tant avec la famille Gallimard qu’avec Louis-Daniel Hirsch, le directeur commercial très éclairé de la NRF.

    « J’aime vous lire », écrit simplement Gaston Gallimard à Jean Giono le 3 mars 1952. C’est la première vérité de cette correspondance, baignée d’un naturel dévouement et de la plus sincère admiration.

     

    Jacques Mény est président de l’Association des amis de Jean Giono.
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