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      À l’ombre de Schéhérazade

      En 1920, Jean Giono a 25 ans. Il se sent une vocation d’écrivain, depuis longtemps. Mais son père Jean-Antoine, cordonnier, et sa mère, Pauline, repasseuse, n’ont jamais eu beaucoup d’argent et quand le père est tombé malade, le fils a dû quitter le lycée, à la fin de sa seconde. Pas le temps de se faire une grande culture. Il est entré dans la banque, au niveau le plus bas, chasseur, vêtu d’un uniforme bleu, comme ses yeux. Plus tard, son autobiographie s’intitulera Jean le Bleu. Désormais chaque mois le Comptoir national d’escompte lui verse un salaire, petit, qu’il donne à ses parents. Sa mère toutefois lui rend 2 francs par semaine pour ses plaisirs. Or, depuis l’enfance, il lit passionnément, et ce pactole lui permet de s’acheter deux volumes des Classiques Garnier (qui coûtent à l’époque 0,95 franc), tandis qu’un seul volume d’une autre collection dépasse son budget. Il va tout lire, les Anciens, grecs et latins, les épopées médiévales, les auteurs classiques du XVIIe siècle, les philosophes du XVIIIe, les romanciers et les poètes du XIXe… Mais aussi les traductions des grands livres de la littérature mondiale, Dante, l’Arioste, Shakespeare, Goethe, bien d’autres…

      À 20 ans il est parti faire la guerre. Il est revenu à Manosque cinq ans plus tard, dont trois au front. Il a retrouvé son poste au Comptoir d’escompte et s’est marié avec Élise Maurin. Il n’est pas plus riche qu’avant, mais il va grimper peu à peu les échelons. Le métier d’employé laisse parfois du temps et, au dos des bordereaux de banque, on peut écrire assez commodément. Il prend des notes sur ce qu’il voit, les gens et leur argent. Il a toujours un livre dans sa poche, une œuvre en cours. Comme beaucoup de jeunes gens sensibles, il est d’abord allé à la poésie, en vers. Avant guerre, il a même fondé avec quelques anciens camarades de lycée un éphémère « Artistic club », sous-titré « société artistique pour la musique, la littérature et le dessin ». Mais Louis David, le cofondateur de leur société et son ami le plus cher, est mort à la guerre. Giono, solitaire, va retourner à ses poèmes. Pendant la guerre, dans La Dépêche des Alpes, il en a donné cinq, hésitant entre Parnasse et Symbolisme.

      Autodidacte et sans contact aucun avec un milieu intellectuel, confiné qu’il est à Manosque dans son sous-sol de banque, il comprend qu’il doit chercher sa voie et sa voix, que le métier d’écrivain s’apprend. Réduit à ses seules ressources mais plein de courage et d’idées, il trouve alors sa solution : puisqu’il ne peut compter sur les conseils avisés de personne, ses maîtres seront ses compagnons de tous les jours, les grands auteurs. On sait généralement qu’il a travaillé sous le regard des Bucoliques grecs (Théocrite, Hésiode) et latins (Virgile surtout), que ses premiers poèmes et sa vision du monde ont pour fondations ce monde ancien qui pour lui est plus vivant que le réel présent. On connaît moins une part de ses textes de jeunesse écrits sous le regard de Schéhérazade.

      Pierre Citron, dans sa grande biographie de Giono1, a établi qu’abonné pendant la guerre à La Feuille littéraire de Bruxelles, qui se qualifiait elle-même de « bibliothèque portative des poilus », le jeune homme y a lu toutes sortes de textes, parmi lesquels, pendant l’été 1916, « Sindbad le marin », l’une des grandes sections des Mille et Une Nuits. Or Giono est un conteur-né, on en a mille et un témoignages. Il va donc s’attarder à ce recueil de contes et en user à sa façon pour progresser. Il existe ainsi un ensemble de textes de Giono fort peu connus écrits dans les années vingt et dont les caractères sont : oralité, brièveté, type oriental. Voici le premier de tous, intitulé « Conte court pour les athlètes », savoureux autoportrait de Giono publié en juillet 1922 dans le mensuel La Criée :

       

      
        
          Il y avait une fois un homme qui était heureux : de basse naissance, pauvre, laid et perdu comme esclave dans la bureaucratie des riches, il écoutait cependant tout le long du jour bruire dans sa tête une caravane de désirs accessibles. À ses compagnons, il disait en conversant la beauté des sultanes amoureuses, les douceurs de la brise qui passe dans les pêchers en fleur à l’aube douce, la chanson de la lumière ou tant d’autres choses si belles que, bouche bée, ils songeaient en eux-mêmes : il est fou ! Lui, si laid, n’a jamais été aimé par les sultanes, si pauvre, n’a pas de verger, et il ne voit le soleil qu’une fois la semaine quand il ne pleut pas le jour du Seigneur.
        

        Or, il continua à leur parler de joie avec une ardeur si éblouissante qu’ils finirent par le croire blotti dans la maligne étreinte d’un dieu. Quelques-uns suivirent ses gestes un soir qu’il rentrait chez lui. Et l’homme s’étant arrêté devant l’étal d’un libraire, ils le virent prendre dans sa poche une pincée de rondelles de bronze péniblement gagnée dans la journée et acheter avec elles un livre : Verger, sultane et soleil.

      

       

      Précieux document sur l’imprégnation orientale de son auteur (le livre acheté n’est-il pas, sous un titre d’emprunt, une façon de désigner Les Mille et Une Nuits justement ?) et sur le primat de l’imagination entre toutes les qualités de l’écrivain, mot pour lui synonyme de conteur-poète. D’autres textes suivront, comme « Le génie du puits », poème d’amour et de désir prononcé par une femme qui se dérobe, et dont voici le début : « Je n’irai plus au puits, Boudour/avec toi… » Une indication le donne pour extrait d’un ensemble intitulé « Une nuit entre les mains du Calife » dont on ne sait rien. Daté du 5 janvier 1922, il fut publié aussi dans La Criée, en août. Suivront surtout « Quatre images pour illustrer les aventures de Hassan Al Bassri », en mars 1923. Et cette fois, la référence aux Mille et Une Nuits est précise : « Le conte de Hasan al-Basri », pour suivre l’orthographe de l’édition établie par Jamel Bencheikh et André Miquel, occupe en effet les Nuits 578 à 731. Chacun de ces quatre poèmes en prose est d’ailleurs précédé en épigraphe d’une référence, à vrai dire un peu personnelle, tirée du conte persan.

      On sait que « Le Prince qui s’ennuyait » et « La Princesse ayant envie… », écrits ensuite, ont été publiés en 1924, ensemble, sous le titre Deux miracles2 et que d’autres publications s’en feront plus tard (en janvier-février 1930 dans la revue La Courte Paille), que « Le noyau d’abricot » a été fini en 1924 (et publié en juillet 1929 dans le n° 2 de Bifur). On sait enfin que « Le buisson d’hysope » écrit toujours à la même époque, entre 1923 et 1924, a été donné en mars 1939 aux Cahiers du Contadour.

      La chance veut que nous connaissions quelques détails sur la rédaction de ces contes par une correspondance entre Jean Giono et Lucien Jacques3. Mais cette chance fut d’abord celle de Giono qui envoya ses textes écrits sous le regard de ses grands auteurs à un mensuel littéraire édité à Marseille. Car il advint qu’un lecteur se frotta les yeux en lisant un poème intitulé « Sous le pied chaud du soleil ». C’était Lucien Jacques, qui a raconté l’histoire : « Un poème [parut] dans La Criée, à laquelle je collaborais. Il était bref mais étonnamment dense. Je me le lus à haute voix, une fois, puis deux, pour m’assurer que je n’étais pas victime d’un mirage. […] Je demandai à Léon Franc, le directeur de La Criée, qui était ce Giono-là. “Un Manosquin, me répondit-il, c’est tout ce que j’en sais.”4 » Ce lecteur attentif saura dénicher Giono tout étonné d’avoir été remarqué par quelqu’un. Or ce quelqu’un, fils de cordonnier comme lui, est doué dans beaucoup de domaines : peintre, dessinateur, illustrateur, sculpteur, danseur, potier, tisserand, poète, c’est un feu follet. Bohème, nomade, jamais en repos, c’est aussi un généreux qui se reconnaît « doué pour déceler la beauté ». On pense à Cocteau, mais avec cette différence majeure que Jacques reste voluptueusement provincial, ce qui annule la comparaison. Âgé de quatre ans de plus que Giono, il connaît beaucoup de monde, mais surtout il a déjà une expérience d’écrivain et de lecteur. Très vite va se nouer entre eux une amitié qui durera jusqu’à la mort de Lucien Jacques, en 1961. Elle se construit au début sur leur égale curiosité intellectuelle, sur la lecture croisée de leurs œuvres. Giono envoie à Lucien Jacques ses proses poétiques, lui demande son avis et lui explique ce qu’il veut faire. C’est ce qui nous permet de comprendre tout le sens qu’ont pour lui ces étonnants contes orientaux qui l’occupent pendant plus de deux ans.

      Giono, après avoir trouvé ses maîtres, a en effet inventé sa propre méthode de travail. Il écrit ce qu’il appelle des « images » pour « illustrer » des œuvres dont il s’est longuement imprégné. Ces images sont des poèmes en prose, comme des dessins qu’on ferait en marge d’un poème, des dessins de mots ; il dit « des images de plume ». Le titre « Quatre images pour illustrer les aventures de Hassan Al Bassri » définit exactement ce qu’il fait : il se met sous la tutelle d’un grand livre mais il écrit de petits textes siens, des évocations de pays sauvages qui lui appartiennent. Il donne une référence en épigraphe, mais le poème qu’il écrit n’a qu’un rapport très lointain avec cette phrase. Il n’imite pas, il se cherche. À la même époque, parlant de ses poèmes placés sous le signe de Platon ou de Virgile, il les compare aussi à une improvisation de flûte ou de « maigre pipeau », née « sous l’incantation » d’une grande œuvre et destinée à l’escorter : en 1924 Accompagnés de la flûte sera le titre d’un recueil. Mais la méthode est la même et lui semble si bonne qu’il annonce à l’époque quantité de projets d’ « images » à venir : « Trois images pour illustrer l’Odyssée », des « images » latines pour illustrer Pétrone ou Horace, anglaises pour illustrer Dickens ou Thomas de Quincey, françaises pour illustrer La Fontaine, etc. En mars 1923, il mentionne des « images orientales pour illustrer le livre des Mille et Une Nuits ». Élise Giono a raconté qu’ils s’en lisaient des épisodes le soir en guise de feuilleton. Fin 1923, il lit concurremment les contes de Schéhérazade et la Bible. Il déborde de projets orientaux, passant d’une certaine satisfaction à des doutes. « Je prends beaucoup de plaisir à aligner les images, les faire polies et multicolores, pour qu’elles chantent bien. […] C’est peut-être très mauvais. » En 1924, il rêve d’un triptyque : le premier volet en serait une « Symphonie païenne » dont il écrira des bribes ; le sujet du troisième volet qui n’a pas eu le moindre début de réalisation (et on le regrette un peu tant l’idée est réjouissante) serait « la vie d’une route romaine ». Entre les deux prendrait place « La nuit orientale » dont il précise le canevas : « J’imagine que : un poète, un marchand, un eunuque et un montreur de marionnettes, réfugiés dans une oasis pendant une nuit, charment les hommes jusqu’à l’aube » (Lettre à Lucien Jacques du 26 août 1924). Deux mois plus tard il évoque encore ce « travail de longue haleine, dans le goût des contes-à-tiroir orientaux ». Mais il a compris que ce canevas ressemblerait trop au principe des Nuits et, malgré tout le temps déjà passé à ce projet, il sait qu’il se fourvoie – ce serait imiter – et s’interrompt. En revanche, ses publications les plus réussies, les contes que l’on va lire dans cette édition, « Les deux miracles », « Le noyau d’abricot » et « Le buisson d’hysope » restent fidèles au principe des « images ».

      Ainsi, le jeune auteur écrit à l’ombre de Schéhérazade (ou plutôt des anonymes qui ont forgé son histoire), ses exercices d’illustration, pour devenir lui-même. Sans doute, il garde du grand texte des mots, noms de personnages ou de lieux ; les coutumes d’une société à dominante persane mêlée d’Abyssins, de Kurdes ; une atmosphère : pêle-mêle, princes, reines, califes, cadis, eunuques, harems, esclaves, janissaires, mais aussi tout un mode de vie avec ses bains, ses souks, ses caravansérails, ses jardins frais où chantent des fontaines, et ses croyances quotidiennes où intervient tout un monde de génies, djinns, mages et fées. Tout cela crée un climat général reconnaissable et exotique : la lune y est à la fois une unité de temps et un critère de la beauté des femmes, on le sait bien. Mais on constate en même temps que cette immense Perse englobant le Proche- et le Moyen-Orient ne se contente pas de s’étendre jusqu’aux contreforts de l’Himalaya mais qu’elle va même jusqu’en Extrême-Orient, lorsque, dans « Le Prince qui s’ennuyait », un mage habite « un pavillon de laque au milieu de la forêt de pêchers », soudaine estampe japonaise ou chinoise. On s’avise alors que ses pâtres, ses paysages sont parfois un peu grecs, qu’Abigaïl au nom biblique est affublée d’épithètes homériques, « au beau visage », « aux reins tumultueux ». Giono, qui suit de loin ses modèles, n’en fait déjà qu’à sa tête. Et que dire de la fée Paquette au nom si français de paysanne ou de soubrette ou de la Princesse qui pour se désennuyer joue à la bergère, façon Marie-Antoinette ?

      « Le noyau d’abricot » auquel il tient, car il y revient souvent dans ses lettres, est par lui défini comme « une petite chose, dans le genre mi-grotesque et mi-poétique des contes persans ». Mais on voit bien que déjà le jeune écrivain s’émancipe : il prend ses distances par rapport à ce qu’il écrit, il s’amuse, il verse dans la truculence. Lorsque le noyau d’abricot presque transparent évoque soudain une pistache, c’est que le djinn Nûr emprisonné à l’intérieur est vert de rage, cliché sous-entendu. La petite esclave favorite de Dzïss s’appelle « Grain d’anis » et c’est sans doute dans la lignée des « Brin de myrte », etc. des Nuits, mais en même temps, dans une pharmacopée traditionnelle, et pas seulement en Perse, l’anis étoilé, la badiane, est efficacement utilisé en tisanes pour apaiser dyspepsies et flatuosités. On ne s’étonnera donc pas de voir Grain d’anis, soulagée d’avoir apaisé la colère de sa maîtresse, esquisser une danse du ventre et de sa « mignonne bouche » imiter « la voix du dieu Crépitus », périphrase savante puisque latine pour désigner le bruit de pets aussi intempestifs que ceux qu’Aristophane déléguait à Dionysos dans Les Grenouilles, comédie chère à Giono, on le verra dans Noé.

      Ajoutons à cela un brin de cruauté qui aura de l’avenir, surtout chez le Giono des Chroniques. Cruauté de la fée Paquette dont les ongles sculptant le noyau-cage semblent des lames. Cruauté du Prince qui s’ennuie et, à sa façon, torture deux roses qui le lui rendent bien. Ce sera, bientôt et à plus grande échelle, le schéma de Colline où les hommes blessent ou tuent pour le plaisir, un lézard pour commencer, et où la nature se venge. Ajoutons aussi ce petit zeste d’anticléricalisme présent dans le portrait du « derviche extatique […] immobile depuis mille lunes, sous une croûte de fiente d’engoulevent » qui s’enfuit soudain à toutes jambes pour se mettre à l’abri dans son « couvent ». Plus encore, prêtons attention aux innombrables nuances de sensations présentes dans ces petits contes : couleurs, odeurs, sons se mêlant dans les Nuits lui sont un excellent prétexte pour laisser libre cours à sa propre sensualité, à distance des clichés exotiques. Dans Jean le Bleu, Giono se comparera à « une goutte d’eau traversée de soleil, traversée des formes et des couleurs du monde, portant, en vérité comme la goutte d’eau, la forme, la couleur, le son, le sens marqué dans [s]a chair ». Ici, cette sensualité s’affiche dans la façon dont la Princesse déguste chaque grain de raisin puis savoure chaque parfum aromatique contenu dans l’haleine du pâtre ; ou dans les préparations subtiles pour faire donner à un abricot, fruit de toutes les tentations, les succulences les plus exquises qui mènent les méchants à leur perte et les gourmands vers la métaphysique. Car déjà dans ces quelques contes, rêvant sous le signe des Nuits, Giono amorce une réflexion sur la puissance du désir et sur le peu de poids de sa satisfaction en regard de cette puissance. La mélancolie de Dzïss et l’évocation « des tristes sagettes que dardent les désirs à l’heure de leur mort » ne sont-elles pas l’esquisse de ce qui tourmentera un jour le capitaine de gendarmerie Langlois ? Giono appellera cela divertissement et ennui, disciplines dans lesquelles il deviendra de plus en plus savant, lui qui peindra des désirs de plus en plus subtils, sauvages et impérieux jusqu’à ceux de perdre et de se perdre.

      Ainsi, sans forcer les textes, on a, rétrospectivement, quelques petits indices de ce qui se développera plus tard. À quoi il aurait fallu ajouter la présence obsédante de la Provence grecque de Giono, ailleurs discrète ou dissimulée sous le monde persan, mais spectaculaire dans « Le buisson d’hysope ». Nous découvrons même un mythe d’origine : l’arrivée de l’olivier en Provence, joliment inventé par Giono dans ce conte où se mêlent Nuits (sagesse et libertinage), Odyssée (épisodes de voyages) et amour courtois (des soldats pour la fille du roi).

      « Voyageur immobile », Giono a su très tôt appareiller pour des pays imaginaires. Enfant, une tache d’humidité sur un mur, les odeurs d’une épicerie lui suffisaient. Quand la lecture prit le relais, aucune banque au monde ne pouvait plus limiter ses espaces. Dans les années vingt Les Mille et Une Nuits lui ouvrirent leur domaine auquel il ajouta des contrées, des épisodes, des personnages, toute une matière à mettre en ordre à sa façon. Ses contes orientaux possèdent leur saveur propre née de ce qu’il était, et d’un travail méticuleux sur les rythmes du récit, de la phrase, sur la distribution des sons.

      Le lecteur trouvera son plaisir dans une fantaisie inventive, souvent comique, favorisée par l’option exotique : comment résister à ce détail des « Oullalas » poussés par l’homme sage du « Buisson d’hysope ». Il reconnaîtra aussi, au passage, l’aptitude des poètes à susciter la rêverie par un usage exact des mots, ceux-ci, par exemple, à propos du beau soldat Espitalier en quête du collier d’olives : « Là, pour gagner sa subsistance, il fouetta l’âne qui tournait la meule d’un meunier, et c’était à Guilgal dans le pays de Tehonda. » Lucien Jacques avait raison, ce débutant qui s’était fait tout seul avec les moyens du bord, était doué.

      Son premier roman, Naissance de l’Odyssée, relecture stupéfiante du poème homérique qui l’a tant et si bien accompagné et réflexion fondamentale sur la littérature, n’est pas loin. Illustrer, accompagner, c’est aussi créer à côté, voire démystifier. Grâce à Lucien Jacques encore, ce premier long manuscrit sera adressé à la maison Grasset, qui le refusera, comme « jeu littéraire », mais qui attendra le suivant. Ce sera Colline, le début du succès, qui n’est écrit à l’ombre de personne.

      Désormais, Giono, qui se définissait naguère comme « un petit bonhomme pas très fort, un peu servi par l’imagination, mais pas plus », va son chemin de grand bonhomme.

       

      Mireille Sacotte

      
        

        1. Giono 1895-1970, Seuil, 1990.

        2. Plus récemment, ces deux contes ont été repris dans Le Magazine littéraire de juin 1980, puis dans la Revue Giono n° 2, en 2008 ; « Le noyau d’abricot » et « Le buisson d’hysope » figurent dans le Bulletin Jean Giono n° 38, automne-hiver 1992, sous la rubrique « Contes orientaux ». Mais tous ces contes n’ont jamais fait l’objet d’une publication en recueil ; ils ne se trouvent pas dans La Pléiade.

        3. Éditée par Pierre Citron dans les Cahiers Giono, Gallimard, tomes I (années 1922-1929) paru en 1981 et III (années 1930-1961) paru en 1983.

        4. Bulletin de l’Association des amis de Giono n° 4, 1974.

      

    

  
    
      Le noyau d’abricot

      C’était un lutin oriental de la race des djinns. Il s’appelait Nûr, c’est-à-dire « celui qui marche dans les hautes herbes pareil à une fleur miraculeuse ». Il était pétri d’aérienne fumée et de ruse rapide. Or, dès la prime saison, il fit une telle ventrée de coquelourdes, de raisin de loup et de jasmins vénéneux qu’il tomba pâmé sur le sol à la discrétion de ses ennemis. C’était : Liouliou aux cheveux de pluie, Tral qui fait tomber les hommes avec des liens d’herbe maure et surtout Paquette la dolente amoureuse dont il s’était jadis moqué la barbouillant de brou de noix un jour qu’il l’avait prise après le bain.

      Douleur d’amour-propre ne s’oublie pas et Paquette, trouvant Nûr hors de sens sur un lit d’euphorbe, songea à se venger. Elle le saisit tout convulsé qu’il était et, le pressant entre ses mains, le réduisit à l’épaisseur, la grosseur, la rondeur d’une amande d’abricot. À coups d’ongle elle orna le noyau de trois crêtes, comme il se doit, puis elle souffla autour une buée dorée qui se cristallisa en chair juteuse, craquante, et ce fut un beau fruit.

      Paquette habitait dans le parc du Calife une éminence mamelue plantée d’arbres fruitiers en quinconce. Là, de longs gramens couvraient le sol doux où chuintait une eau souterraine. Et elle appendit la sécrétion de sa vengeance à un arbre du clos pour la jouissance de ses yeux.

      Au bas de la collinette, deux bouleaux des monts de la lune marquaient de leur scintillement les pointes extrêmes d’un marais. Il se dissimulait, sournois, sous une floraison de nénuphars et d’iris flambe-d’eau. On apercevait entre les hampes vertes des fleurs sa peau hérissée de pustules blanchâtres et sur laquelle se recourbaient en volutes de phosphorescentes traînées de purulence. Des grenouilles-buffles se soleillaient sur le dos des feuilles de lotus. Dzïss, la fille du Calife, venait chaque jour essayer de les pêcher à l’aide d’une ligne amorcée par un pétale de coquelicot.

      Elle arriva ce jour-là vers l’heure du milieu, balancée dans un palanquin en écorce de citronnier, précédée de deux négresses callipyges qui chantaient d’harmonieuses sourates et suivie d’un eunuque abyssin qui scandait la marche en toquant sur la peau lâche d’un tambour.

      Elle fit taire tout son monde à quinze pas du premier bouleau et, pour ne pas effaroucher le gibier, elle s’avança furtivement, seule. Mais alors qu’elle était presque à portée de gaule d’un coin où, béat, se chauffait un palabre de six batraciens, elle laissa sa mule dans un lacet de chiendent, et déséquilibrée, posa à l’improviste son pied nu dans une flaque d’eau. La saisissante fraîcheur lui fit pousser un cri auquel répondirent les hurlements atterrés de l’eunuque, des négresses et des porteurs. Et comme ils accouraient en un galop sonore, six négrillons de perles d’eau jaillirent du marais. Lorsqu’on eut remis la mule à son pied, Dzïss ne vit plus de grenouilles mais seulement six cercles d’ondes entrelacées et six trios de bulles flottantes. Alors elle se mit à pleurer. L’eunuque sentait déjà le vent de bastonnade effleurer son échine lorsque, soudain, apercevant sur l’autre bord l’abricot magique à une branche basse, il hulula d’admiration. Dzïss ayant suivi du regard l’indication de l’index tendu resta muette, la bouche en O devant cette merveille. Ses pleurs étaient loin et elle avait déjà ri deux fois lorsque ses négresses ayant barboté dans le marais lui offrirent à genoux le beau fruit mûr à point. Alors, elle se hâta de courir à son palanquin qui reprit aussitôt vers le palais sa marche rythmée par le flux des sourates et le bourdonnement du tambour.

      Or, dans les pelages des loups-cerviers qui amollissaient le fond de la chaise, rêvassait, à croupetons, l’esclave chérie de la fille du Calife : une petite créole de dix ans, déjà femme.

      On lui avait mis un nom compliqué, à la fois difficile et doux, de trente-sept syllabes, au long desquelles roulaient les Hous et les Boudrouls, et les voyelles gutturales et les aspirations profondes comme des tourbillons de torrent ; tout cela signifiait Grain d’anis.

      Et Grain d’anis était friande de complications merveilleuses. Haussant sa frimousse à hauteur des pieds de Dzïss elle dit : « Ô maîtresse, ne mange pas à présent cet abricot, mais porte-le à ton confiseur qui le dorera à souhait. Ton plaisir sera décuplé par l’art de cet homme qui rend les fruits pareils à des gemmes. »

      Sa voix était comme du petit-lait, bu au matin ; il fut fait ainsi qu’elle l’avait dit.

      Paquette ayant vu le rapt, suivait l’aventure par les indiscrétions d’un fouille-au-pot qui rêvait chaque soir à la lune. Elle se réjouit de savoir Nûr le malchanceux rôti au four à flamber les tartes.

      Mais le confiseur changea d’avis pour le fruit. Il le glaça à froid comme une laque de gomme pimentée, l’enjolivant à la façon d’une tête de sbire vénitien avec :

      – des sourcils courbes en tranches de datte

      – des yeux en pleurs de figue

      – des moustaches crochues faites de gousses de vanille

      – et deux lèvres cruelles en peau de rose-mousse.

      Les cheveux étaient de solidages verge-d’or confites.

      Il s’avisa ensuite d’enrober ce visage dans un frais nuage de blanc d’œuf et de sucre battu figurant une Mossouline. Enfin, il dressa cette neigeuse boursouflure sur un lit de kenoufa à la crème de cerise.

      Alors il s’adorna d’une toque en plume de huppe, sur laquelle brinquebalait une flexible aigrette de paradis frisée. Il déposa le gâteau monté dans un plat d’acier battu et le portant à bout de bras, suivi d’une file de quatre-vingts marmitons qui esquissaient les pas de la forlane, il s’avança pour présenter son œuvre.

      Et l’onction de cette présentation était une véritable bénédiction.

      — J’ai peur, confiait Dzïss à l’oreille de Grain d’anis, que les Kurdes n’aient soudoyé des espions au palais pour saupoudrer de poison les choses que je désire.

      — Ô maîtresse, as-tu l’effroi véritable ? N’est-ce pas d’une tendresse sans égale que nous t’entourons ? Moi et tous, sans cesse à t’aimer ?

      — J’ai peur, disait Dzïss, car si je mets une nouvelle tunique, ou si je pends au-dessus de mes seins des perles fraîches pêchées, ou si je mange les belles confiseries, il me reste après une immense tristesse, un vide dans la tête, un goût de cendre sur la langue, jusqu’au moment où je désire une autre chose qu’hélas ! je prévois suivie de mêmes mélancolies.

      (Sur le plat d’acier battu, seules étaient encore quelques miettes autour desquelles deux frelons menaient une ronronnante danse. Et Dzïss gardait dans sa paume tiède – seul souvenir de l’édifice de pâtisserie – un noyau d’abricot orné de trois crêtes.)

      — Maîtresse, maîtresse, ne songe plus aux magiciens kurdes. Je connais d’invocatoires cantilènes capables d’anéantir les charmes les plus pesants. Je sais imiter l’instable funambule sur une ligne du parquet pour réjouir les yeux invisibles de la déesse-chatte, et, je suis habile à réciter les sentences de ce sage qui savait comme pas un esquiver les tristes sagettes que dardent les désirs à l’heure de leur mort. (Dzïss regardait au creux de sa paume nue le noyau brun.)

      Alors, Grain d’anis battit des mains et roula deux ou trois fois du ventre comme les almées qui dansent dans les souks pour amuser les voyageurs, et, de sa mignonne bouche, elle imitait en même temps la voix du dieu Crépitus. Enfin, elle dit :

      — Donne-le-moi, maîtresse, ce noyau, je vais t’en faire un sifflet !

      Elle s’avança de la margelle d’une vasque où la pierre usée par les pleurs du jet d’eau offrait une surface râpeuse et, le mouillant d’un peu de sa salive, elle se mit à frotter le noyau. Elle usa ainsi l’écorce à laquelle était attaché le charme de Paquette jusqu’à la rendre ténue et transparente. On voyait au travers l’amande, pareille à la pistache, car Nûr fatigué de ses tribulations était vert de colère. Or, au moment où, voyant déjà le jour, il espérait pouvoir jaillir, Grain d’anis se mit à frotter l’autre côté du noyau. Ayant ainsi amenuisé les deux faces, elle revint vers Dzïss.

      — Voilà, petite lune, ma maîtresse, il ne reste plus qu’à percer ces fenêtres avec l’épingle qui tient tes cheveux et le noyau sera alors musicien à la façon des merles et des courlis qui tirelotent dans les branches et lissent leurs plumes après les pluies.

      Mais elle ajouta :

      — Cependant, prends garde à bien boucher les trous avant de mettre le sifflet dans ta bouche car c’est cet air prisonnier qui justement donne aux roulades l’aimable rotondité sonore.

      Dzïss, d’un coup sec, perça l’écorce et son doigt vint aussitôt fermer le trou. Ainsi de l’autre côté, et Nûr, l’impatient, ne fut plus retenu que par les jolies lèvres de Dzïss.

      Mais, dès le premier coup de sifflet, un miaulement frénétique bondit qui oscillait entre le ton le plus aigu et le grondement le plus grave qui ait jamais ébranlé le gosier des tornades et, pendant que Dzïss, abasourdie, crachant le noyau vide, enfonçait sa tête dans le silence doux des coussins, dans le jardin du palais, des futaies entières de pins sylvestres furent couchées d’un seul coup dans la poussière où elles restèrent, genoux rompus, comme des pèlerins devant la pierre de la Caaba.

      Quarante femmes du Calife étaient à la baignade dans un miroir d’eau près de l’étuve aux cent colonnes. La force du sifflet emballa : femmes nues, duègnes, épileuses meschines5, mulettes, éponges, sandales, bijoux et colliers et bracelets et cribla de ces projectiles un immense rosier qui, véhément, se tordait de douleur jetant ses fleurs jusques au milieu du ciel.

      Le souffle roulait de multicolores pelotes faites de violettes, de pissenlits et d’hélianthes.

      Échappé d’on ne sait quelle main, un long poignard à la lame ondulée vint, vrombissant comme un taon, se planter dans le vantail ferré de la porte de Bassoura.

      Un derviche extatique qui glorifiait les Alides, immobile depuis mille lunes, sous une croûte de fiente d’engoulevent, fut jeté à bas de son piédestal et, folie aux trousses, dévala à toutes jambes vers son couvent.

      Dans la ville, les éventaires démolis des orfèvres, des peseurs de quartz, des marchands d’épices, d’orviétan ou de pâte frite voltigeaient au ras des dalles. Dans un tint(inn)abulement de plats heurtés, de chaudrons roulants, de bassins à barbe, de godets et de creusets, tout cela coulait comme un ruisseau de montagne dans les ruelles et autour du caravansérail.

      Le ghetto entier se leva, bâton au poing et gourde pleine à la ceinture, reniflant pour essayer de percevoir l’odeur de roussi qui annonce le pogrom.

      Les jaculateurs, les janissaires, les balanceurs de javelots, les porteurs d’épées à deux mains se ruèrent au galop vers les portes et les remparts croyant à l’attaque d’une harka de nomades. Et là, ils béèrent stupides devant les sables déserts au milieu desquels se levaient de sombres étendards de poussière.

      Les dunes ondulaient avec la vélocité des vagues marines. Elles étaient crêtées d’écume par de frémissants buissons d’alfa et de neigeux ossuaires de chameaux que le vent exhumait.

      Sur la lointaine mer, des vaisseaux de tous bordages, chébecs latins, dromons et jonques à la voilure en éventail, déliés de cent ports, mêlant leurs rames de bambou ou de sapin dansaient au large, pont à pont, comme un pelage hirsute abandonné sur les vagues furieuses ; et, l’île Houssir-Adda, qui réfléchissait dans le golfe sa silhouette en forme de rondache espagnole, arrachée du fond des eaux se mit à voguer au fil des courants pareille à une tortue dans un champ de bluets.

      Au milieu de tout ce vacarme, Paquette, qui dormait dans les bras du verger, s’éveilla sous une grêle de prunes dures.

      Par un bastonneur savant et invisible, elle fut rouée de coups sur toutes les jointures. Elle resta toute sa vie tachetée de contusions bleues.

      Et les oiseaux l’enveloppant de sarcasmes, célébrèrent la liberté de Nûr, le petit djinn.

      
        

        5. Meschin, ine (1611) : jeune homme, fille (Petit Robert, p. 1075) à mesquin.

      

    

  
    
      Le buisson d’hysope

      J’étais, petite graine, au milieu d’un bouquet pendu à la porte d’une cabane, dans un pays au-delà des mers. Et voilà que, le soir, à l’heure où le soleil fait flamber de froides flammes rouges à travers les cèdres, un homme passa le seuil. Son turban heurta le bouquet de fleurs violettes et je tombai sur la pierre. La nuit vint ; la main molle du vent me prit et m’emporta.

      Avant d’arriver à cette épaule de roc où je fus abritée par une vieille tuile, je volais longtemps sur la mer. Enfin, un jour, je vis une grande ville étalée à la lisière des pinèdes. Elle était sous la garde d’une vierge d’or qui esplendissait dans le ciel et elle descendait le long des pentes jusqu’à la plage. Une nuée de voiles blanches dansait sur les vagues. Pareilles aux pétales de fleurs d’amandiers abattues dans une flaque par les bourrasques de printemps. Regardez vite en bas dans la plaine, la bataille de deux dieux au centre de cette large fumée !

      Ils luttent, s’étant agrippés aux épaules. Leurs pieds aux orteils écrasés font voler le sable de l’arène. Ils veulent chacun posséder le premier la Princesse Boudroul qui, apeurée, s’est blottie dans les mille graines d’une grenade ouverte. Or, pendant que les dieux haletants se harcèlent de coups, un Youroud, s’étant mué en rat musqué, fouille la grenade et chatouille de son museau pointu le ventre nu de la princesse.

      — Non, petite hysope, tu vois nos paisibles choses et tu les confonds avec celles de ton pays. Moi, le chêne vert, je me suis penché et, crois-moi, ce n’est pas une bataille de dieux : c’est un baille qui allume au bord de l’eau un feu pour sécher ses brebis. Demain, tu entendras le troupeau monter dans les pierres.

      — Avez-vous vu la belle vierge qui allait à la colline avec son faix de présents ?

      — Où ? dirent les fenouils.

      — Elle passait dans l’éboulis, contre le roc. Longtemps j’ai entendu les cailloux rouler sous ses pieds. Puis je l’ai aperçue là-haut, à ce carrefour de sentiers qui ressemble sur la montagne à l’empreinte d’une patte d’oiseau. Elle allait, cette vierge, vers le haut-lieu faire fumer la graisse des béliers.

      Les fenouils ondulèrent sous le vent et dirent :

      — C’est Rosa, la servante du mas de Jarles ; et, si elle est vierge, les bouviers le savent qui couchent avec elle dans le grenier. Le baille a passé cette nuit par la font de Garin pour mener ses troupeaux sur les hautes plaines et elle allait lui porter sa pitance du jour : deux tomes fraîches roulées dans la sarriette, un pot d’olives vertes et un pain.

      — Je vais vous raconter une histoire de mon pays. Écoutez ! La mère dont je suis née – une vieille hysope tordue par l’haleine des neiges – était à mi-chemin des villages de la montagne et de la capitale. Et c’était dans ma patrie au-delà des mers.

      Elle me disait qu’une fois, il y avait, chez nous, un Sâr si pénétré de son autorité, qu’il fouillait à la suite de ses scribes, les affaires de tout le monde. Et il punissait terriblement le scandale et il élevait les hommes droits dans les fleurs des félicités. Or, il dérangea les montagnards dans leurs habitudes qui étaient d’acheter toutes choses en contrebande pour les payer moins cher. Il les força à s’acquitter des dîmes et fit gonfler sur lui la haine sourde de ces gens sauvages. Ils se réunirent donc un soir autour du figuier saint et sur la terrasse que dominait une couronne de neige.

      Là, ils décidèrent de dépêcher à la ville capitale un des leurs, le plus fort, pour qu’il étreigne le Sâr dans le filet de sa puissance. Et, il se trouva que celui qui fut désigné, en plus de ses muscles, portait en sa tête une force subtile inconnue et qu’il avait développée en méditations sous les tamaris alors qu’il se délassait du jet des javelots.

      Il partit. Et, dès qu’une lune se fut écoulée, une délégation de montagnards vint l’attendre tous les soirs à mi-côte. Pour guetter la venue du libérateur, ils s’asseyaient près de ma mère, la vieille hysope tordue.

      Et cinquante lunes passèrent. Enfin, une nuit, le montagnard arriva gravissant la colline de son pas élastique et voici qu’il dit aux hommes venus à sa rencontre, d’après ma mère qui l’entendit :

      — J’avais, tout le long de la route, affûté mes dards et préparé les balles de plomb dans ma fronde et, sitôt arrivé, je me mis en embuscade sur la voie du Sâr. Et c’était au bout de l’allée des tombeaux, un endroit propice ombragé de cyprès. Mais notre homme passa dans une litière aux rideaux de cuir et escorté de vingt guerriers couverts de cuirasses à l’épreuve de mes flèches et de mes ballottes.

      Je résolus alors d’user d’une force maligne et, en quête d’un nécromant, je connus un Israélite qui faisait métier de modeler des figurines en graisse de pendus. À ma requête, il en fit une à l’image du Sâr et, l’ayant transpercée d’aiguilles bouillies dans la bave des crapauds, il me leurra dans l’espoir que la mort s’appesantirait sur lui dès la première bise du matin. Or, je le revis le jour suivant, allant paisiblement au bain.

      Désespéré, je jetai mes armes dans les orties et j’allai vers le quartier des filles qui s’offrent d’elles-mêmes. Là, je vécus en ménage avec l’une d’elles, Abigaïl au beau visage, célèbre pour la rondeur de ses fesses, sa science des choses de l’amour et l’ardeur de son sang.

      Or, il ne fut pas de jour ni de nuit sans qu’Abigaïl ne réussît à me tromper. Tantôt avec un gentil, tantôt avec un puisatier ou un chercheur d’ocre, et même elle se faisait monter par ces Arabes du désert maigres et couverts de poux. Je vous l’ai dit, cette femme avait une ardeur sans pareille. Et quand je levais mon bâton, elle tournait vers moi son beau visage ! Ses lèvres rouges comme la tomate me disaient les baisers passés – les miens –, ses larges yeux semblaient fondus dans la jouissance, ses seins palpitaient comme sous mes caresses et je n’abaissais pas le bâton mais je me ruais doucement vers elle pour l’étreindre et la connaître encore.

      Et ainsi, je restais vingt lunes sous le joug d’Abigaïl jusqu’au jour où je compris qu’en vérité, cette femme avait une étrange force. Je la fis se baigner dans le lait d’ânesse. Je payai des masseurs qui durcirent sa chair sous leurs doigts. L’épileuse passa un jour penchée sur le ventre d’Abigaïl. La parfumeuse lui peignit les cheveux et les cils. Enfin, quand elle fut parée, roulée dans une écharpe verte qui montait comme un serpent autour d’une colonne de marbre, Abigaïl était pareille à la lune d’entre les lunes.

      Je la conduisis sur les marches où le Sâr se réjouissait chaque matin du jeu des jets d’eau. Il la vit. L’étoile de la concupiscence brilla dans ses yeux et il voulut sur-le-champ débattre le prix du joyau. Mais moi, je poussais des « Oullalas » comme un frère qui ne peut se séparer de sa sœur chérie et le Sâr – cet homme droit – fit venir le cadi et, devant moi, il s’unit par des liens indénouables à Abigaïl aux reins tumultueux.

      Alors, j’ai plié mon bagage et je suis revenu vers vous.

      Voilà. Nous pouvons maintenant remonter en paix dans nos villages et reprendre notre vie ancienne. Le Sâr n’aura pas le temps de penser à nous. Car elle lui trouvera d’autres causes de souci, Abigaïl ; et noyé dans ses affaires personnelles, il ne songera plus aux nôtres.

      — Depuis que mes nouvelles pousses de l’année dépassent la crête du roc, je vois, juché sur les dernières collines qui entrent dans la plaine, une tour peinte en bleu ou faite d’or suivant les heures du soleil.

      — C’est de là que furent jetées les premières semences de notre race, dirent les oliviers, et écoute-nous, hysope, nous allons te dire cette histoire.

      Et c’était pendant le crépuscule du soir, sous un ciel balayé par le vent.

      Dans un temps, cette route qui monte de la mer aux Alpes, était jalonnée de donjons. Les seigneurs de ce pays, mal abreuvés par le pauvre servage, se faisaient pillards et, du haut de leur tour de guet, ils épiaient le charroi : caravanes de pèlerins en route vers le Pape avec des coffres bondés de présents. Osque le bâtard demeurait dans la tour que tu vois avec douze coutillers et sa fille : Elme.

      Au retour d’une expédition, ils ramassèrent une petite boumiane de treize ans, seule survivante d’un massacre et qu’ils avaient épargnée dans l’espoir qu’elle savait mimer les danses comme toutes les filles de sa nation. Mais, dès le seuil de la salle de garde, elle resta immobile, stupide ; ses longs cheveux pareils à la pluie nocturne cachaient sa sombre figure. Nue jusqu’à la ceinture, elle avait pour seul ornement un long collier de noyaux d’olives.

      Elme rêva toute la nuit à ce collier ; et elle se tournait dans les fourrures de son lit, en proie au désir. À son doigt luisait la bague d’un évêque et à ses poignets de lourds bracelets d’or. Mais une flamme illuminait sa tête, et c’était l’image du maigre collier barbare. Or, au matin, la boumiane s’échappa, coulant comme une chatte par la fenêtre, et de là dans les serpents de lierre ; et avec elle s’en alla le collier. Alors le désir aux ongles d’azur se creusa une tanière dans le cœur d’Elme.

      Et, trois jeunes soldats résolurent de partir pour les lointaines contrées et de rapporter à la demoiselle le collier dont elle était férue. Ils résolurent cela parce qu’ils l’aimaient – Elme la douce, le repos des yeux chargés de massacre. C’étaient Magnau aux muscles ronds, Gaubert au cœur éteint et Espitalier dont les pieds étaient plus agiles que ceux du vent. Ils partirent.

      Le premier s’embarqua sur une balancelle mayorquine qui appareillait pour Byzance. « De là, pensait-il, je ferai ma quête dans le pays. » Seulement, au milieu des ténèbres de la nuit – et c’était la deuxième après avoir quitté le port – la nef, toute voile déployée, entra dans la gueule d’un immense serpent qui bâillait au ras des eaux et nul n’entendit plus jamais parler de Magnau.

      Le deuxième passa les monts et descendit le long des côtes vers le sud. Il arriva ainsi à la pointe de la Sicile. Là, comme il regardait bouillir la mer sous le vent d’Afrique, un filet s’abattit sur lui. C’était une sirène qui pêchait les hommes. Elle l’enferma dans une cage, sur un récif avec pour son manger une bonne brassée de goémons. Et bientôt Gaubert mourut, ne s’étant pas habitué à la nourriture des sirènes. Son corps fut déchiqueté par les mouettes et son nom s’effaça de la surface de la terre.

      Le troisième, engagé dans une troupe de baladins, traversa la puszta hongroise, les steppes de la Basse Russie, les frontières du Caucase et vint échouer seul dans les jungles du Tarden après des tribulations sans nombre. Là, pour gagner sa subsistance, il fouetta l’âne qui tournait la meule d’un meunier, et c’était à Guilgal dans le pays de Tehonda.

      Espitalier était à Guilgal depuis deux années, et l’âne étant mort, il tirait la meule à la bricole. Son maître prit pour femme une fille du Liban, grasse, rose, chaude comme la laine des habits d’hiver. Et, quand elle entra dans la maison elle portait autour du cou un collier de noyaux d’olives.

      À quelque temps de là, le meunier dit : « À la pierre du serpent, un homme me doit trente sacs de farine. Et voilà que j’ai fait de grosses dépenses pour la noce, je vais aller chercher son grain. » La fille du Liban vint dans la journée surveiller le travail de la meule et, par ses yeux, entra en elle l’amour du beau Provençal.

      Le soir, elle accueillit Espitalier et monta avec lui sur sa couche. Il la caressa si bien qu’épuisée, elle s’endormit dévêtue à côté de lui. Or, il avait fait tout cela non pas par amour, mais parce que la fille du Liban avait un collier en noyaux d’olives.

      Il détacha le lien, défit le pauvre bijou bucolique et se glissa hors de la hutte et, galopant dans les sables, il fut pris pour un djinn par les gardiens des puits.

      Elme grandissante, n’avait oublié ni le collier, ni les trois coutillers ses amoureux. Un soir d’été – Vénus esplendissait dans la vapeur verte qui flotte au bord de la nuit – un tumulte emplit les escaliers de la tour et Espitalier apparut dans l’ouverture de la porte. Il était plus maigre qu’un cep de vigne. Depuis deux jours, sous le fouet de l’espérance, il courait vers le donjon. Ses genoux fléchissaient. Il voulut parler. Son souffle hoquetait dans sa gorge. Il ouvrit largement la bouche. Ses yeux virèrent et, silencieux, il s’abattit tout de son long sur les dalles. De sa main inerte, une chose pareille à un serpent brun jaillit et se déroula jusqu’aux pieds d’Elme qui, émerveillée, vit enfin la face de son désir : le collier d’olives. Or, lorsqu’on releva le corps du coureur, on connut qu’il venait de mordre dans le fruit amer de la mort.

      Alors, Elme prit le collier de noyaux d’olives et elle le fit descendre dans le val violet qui séparait ses mamelles de vierge. Puis elle dit :

      — Ils sont partis pour mon service, Magnau, Gaubert, Espitalier, et voilà qu’avec la mort ils sont entrés tous les trois dans le chemin universel. Désormais, je ne veux porter liées à mon cou ces graines qui sont comme les vertèbres de ces cadavres. Je ne veux pas me parer avec les os de ces cadavres, mettre autour de moi les gouttes noires de leur sang.

      Et, tirant de sa tiède prison le bijou de la Libanite, elle le jeta à la volée par la baie ouverte.

      Et les graines étrangères tombèrent dans la bonne terre de Provence.

      Nous autres, les oliviers, nous sommes nés de ce geste et du collier d’Elme.

    

  
    
      Le prince qui s’ennuyait

      Le Prince, qui s’ennuyait, décida de marcher vers ses écuries pour voir les chevaux.

      Le vent de la nuit avait arraché deux roses au rosier qui couvrait le mur et il les avait jetées dans la cour. L’une se balançait sur les vaguelettes de l’abreuvoir, l’autre était aplatie sur les dalles dans les volutes d’une mosaïque.

      Le Prince écrasa celle-ci, sous les semelles parfumées de ses babouches – un peu de suc rosé teignit le marbre – puis il battit l’eau de sa badine souple et il dispersa les pétales de celle-là dans l’eau verte. Comme il tournait la tête, la bise jouant à la pointe des fourches de deux palefreniers qui empilaient du fumier, la bise fit s’insinuer dans l’œil droit du Prince une paille légère, et vingt grains de poussière.

      À l’instant, il lui sembla que sa tête se partageait comme une pastèque qui tombe du dressoir. Un bruit fou roulait à l’intérieur de ses oreilles et le Prince dut se mettre à danser sur un pied puis sur l’autre, et à hurler de douleur.

      Il fallut se ruer en tumulte et quérir le mage qui habitait un pavillon de laque au milieu de la forêt de pêchers.

      Il vint, menu comme une fourmi. Il se vêtait pour se grossir, de seize robes superposées, toutes très précieuses, en soie, en crêpe, en moire, en voile ; mais il avait une tête énorme, car il savait sur le bout du doigt les deux mille six cent septante-sept langages des vingt-deux castes de génies bienfaisants ou malfaisants et ces langages étaient si difficiles, qu’à son dire, il fallait à un homme ordinaire mille ans pour savoir en bredouiller un.

      Il souleva d’un pouce précautionneux la paupière de l’œil malade, mais, il bondit aussitôt en arrière en marmottant des formules. Et il dressait ses bras au ciel, et sa barbiche palpitait comme un crête de huppe, et il se battait la poitrine avec ses mains maigres, et il faisait voler sa calotte jusqu’aux sommets des platanes, et il tremblait en bourdonnant comme une peau de tambour. Enfin, il dit :

      — Cette nuit, la fée Mélisse voulait se faire couvrir par un ogre, afin de jouir à la façon des femmes. Mais, à l’heure où elle venait se glisser subrepticement vers6 lui, l’ogre, qui la détestait pour son odeur de musc, lâcha sur elle ses vingt dogues de l’Oural. Et, la fée affolée, s’est changée en paillette, et l’ogre a transmué ses dogues en grains de poussière et voilà qu’ils sont tous dans ton œil à se donner la chasse.

      Que ce noir coure au rosier et cueille la première rose de la septième branche et la troisième rose de la onzième branche et je vais, avec elles, te faire un collyre magique, le seul qui puisse te guérir.

      Mais, à la place des deux roses désignées, il ne restait que les tiges meurtries !

      Car, ô miracle, il fut connu que, justement, l’une venait d’être écrasée par la babouche du Prince et l’autre écartelée par sa badine, dans les eaux vertes de l’abreuvoir.

      
        

        6. Biffé sur manuscrit : « ses génitoires ».

      

    

  
    
      La princesse ayant envie…

      La Princesse, ayant envie de goûter aux bergerades, avait mis une jupe de fausse futaine et chaussé de mignons sabots tournés dans un billot de cèdre saint que ses vaisseaux avaient pris aux lointaines îles.

      Elle possédait une ferme dans l’enceinte de son parc, car ce besoin bucolique la poignait assez souvent, et ce jour-là – un jour qui palpitait à la limite de l’automne – elle vint sous la treille déguster les lourdes panses de ses raisins muscat.

      Elle prenait un grain seul entre son index pointu et son pouce, le posait sur ses lèvres, appuyait avec ses deux doigts, elle aspirait le jus jaillissant et elle rejetait les peaux vides, et ainsi tant que la grappe avait un grain.

      Or, quand elle eut fini, qu’elle eut assouvi son désir et se fut, comme il sied, extasiée devant le beau ciel de scabieuse, elle se sentit l’âme vide, et pria qu’on voulût bien l’amuser d’une malice champêtre.

      Un pâtre, qui restait chaque année de longs mois sur les hauts pâturages à garder des troupeaux de yacks, s’avança pour la satisfaire.

      Il cueillit les peaux de raisins que la princesse avait jetées et qui jonchait un petit massif d’œillets de poète.

      Il leur insuffla son haleine, les gonflant comme des ballons multicolores, et il dit à la princesse de manger les grappes ainsi refaites.

      Et voici, ô miracle, qu’elle y but un air si savoureux, si magicien que, sans bouger du banc rustique où elle était assise dans les bouillons mordorés de sa robe en fausse futaine, elle vit : les hauts déserts d’herbe où dodelinent les sévères clochettes d’aconit, les harmonieuses forêts, les torrents veloutés dont les ondes coulent avec des bonds de chèvre, les pics acérés où s’accrochent les nuages, et l’image bleue qui dort sous la face virginale des glaces – un air savoureux !! – et il était fait de la simple haleine du berger qui dans sa longue solitude, mâchait toutes les plantes aromatiques de la montagne.
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